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〔摘　要〕学界一般认为,“客家”这一具有族群观念的名称是建构的结果.但是,

“客家”作为一种具有普遍性意义的“自称”究竟产生于何时、何地,却不明确.根据国内

相关历史文献的记载,可以看到客家存在一个由中性的“他称”到歧视性的“他称”,再到

少数文化精英“自称”的演化脉络.在海外客家人聚集的南洋地区民间文献中,至迟在

１９世纪中期,一种跨地域的、为一般客籍民众所普遍接受的客家“自称”即已出现.海

外客家文化认同观念的成熟和定型,对于国内客家意识的高涨起到了关键性的“反哺”

作用.
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一、引　言

学术界一般认为,无论在国内还是在海外,“客家”作为一种共享独特方言与

文化的群体,与其他方言群相比,均表现出更加强烈的自我认同,体现出鲜明的

“族群”意识.在历史学界,有关客家族群意识源流与变迁的论述甚多,且均认为

客家存在一个由“他称”到“自称”的转变过程.〔１〕

然而,“客家”这一称谓究竟产生于何时、何地,至今仍然存在争议.罗香林
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认为“客家”称谓形成于五代以后.〔２〕肖文评认为“客家”称谓在康熙二十六年已

经通行.〔３〕陈春声认为,至少在清中期以前,韩江流域还未见“客”作为本地客家

方言群体的自称.〔４〕梁肇庭(Sow－ThengLeong)认为“客家人”的族群认同意识

形成于１９世纪末２０世纪初的岭南地区.〔５〕

不管是“他称”还是“自称”,历史上关于“客家”称谓的记载,基本只存在于官

方文献,或客籍文化精英的个人著述中,鲜见普通民众自称为“客家”或“客”.事

实上,不少早期在客家地区做过田野调查的学者均清楚,当地民众自称为“客家”
是一种十分晚近的现象.如２０世纪８０年代,彭兆荣在今天被海内外奉为“客家

祖地”的宁化石壁考察,发现“客家”这一名称并不为当地民众所认知.〔６〕陈世松

认为,直至２０世纪末,成都洛带地区讲客家方言者,仍视自己为“土广东”,而不

知有“客家”;〔７〕本世纪初,本文第二作者在浙江南部调查,同样发现当地并无“客
家”与非“客家”之概念.〔８〕

刘丽川的研究涉及海外客家,她认为到达南洋的客民并未得到“客家”的他

称,更不用说成为自称,并断定“客家作为自称传往海外是晚近的事情”.〔９〕然而,
本文第一作者在东南亚多国的考察却发现,“客家”出现在南洋不仅比想象中要

早,而且作为一种跨地域的,且为普通民众所广泛认可的自称,极有可能最早出

现于南洋.不仅如此,这种具有普遍性自我认同意义的南洋客家观念,对于国内

客家意识的高涨起到了重要的“反哺”作用.这将有助于我们重新思考客家建构

的历史过程.

二、作为“他称”的客家

１．«永安县次志»中的“客家”
成书于康熙二十六年(１６８７)的«永安县次志»,被认为是目前所知最早出现

真正意义上“客家”的文献.〔１０〕该志由永安知县张进箓修,屈大均纂,其卷十四

«风俗»记载:
宽得人习勤俭,衣裘罕缺,然不无外柔而内诈.琴江好虚礼,颇事文学.

民多贫,散佚逋赋.县中雅多秀氓,其高曾祖父多自江、闽、潮、惠诸县迁徙

而至,名曰客家,比屋诵读,勤会文.〔１１〕

永安为紫金县旧称,于明隆庆三年(１５６９)置县,宽得为永安设县之前的古

名.从“名曰客家”中,我们看到客家似乎已经成为一种“自称”,而且时间相当久

远,“高曾祖父”时即已迁至.然而,事实并非如此.在屈大均«入永安县记»一文

中,另有如下记载:
自归善水东,溯东江而行.凡三日,至苦竹泒.取轿历桥田、月角岭至

义容屯县中多闽、豫章、潮、惠诸客家,其初高曾至此,或农或商,乐其土

风,遂居之.风气所移,大抵尚勤俭,务敦朴,有淳古之风.〔１２〕

«入永安县记»记载了屈大均受邀编纂县志,从广州出发进入永安,及在永安

各地走访的见闻.正因为是见闻,更能代表作者的所见所想.在这里,“名曰客
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家”变成了“诸客家”,并不具有自称的含义.如果考虑到被尊为“岭南三大家”之
一的屈大均为广州番禺人,属于广府地区的“土著”,而当时由于受“迁海复界”的
影响,当地人已形成对于来自惠、嘉地区外来者“客”的观念.是故,«永安县次

志»中的“客家”极有可能仍然只是属于一种“他称”.此时,从“比屋诵读,勤会

文”和“务敦朴,有淳古之风”之类的文字中,看不到任何的歧视意味.
屈大均在完成«永安县次志»的编纂后,对其业已完成的«广东新语»进行了

增补,继续论述永安的风土人情.与«广东新语»并称为“清代岭南史料笔记两大

名著”的«岭南杂事诗钞»中同样论及客家,其中一节为“也种芙蓝也种茶,荒山寄

迹事菑畲.语音莫呀多啁哳,笑说侬生是客家”.文后自注中写到“惟语音与土

著迥不相同,故谓之客家”.陈坤为浙江钱塘人,即非“客家”也非“土著”,于清咸

同年间长期在广东潮州府为官,其诗句中虽似有客家自称的含义,但却并无普遍

性意义,且仍属于“他者”的观察与记述.

２．赣南方志中的“客籍”
与«永安县次志»成书几乎同时,赣南地区的方志中也出现了“客”的称谓.

此时此地的土客纷争已经开始,“客”成为一种带有贬义的“他称”.在康熙五十

年(１７１１)辑撰的«潋水志林»中,兴国知县张尚瑗这样说:
岭峤四冲,土著少而客籍多.民俗买田则立户,立户则充役.侨寓流

移,襁负担簦,春来秋去,著之以名籍,惴惴乎?〔１３〕

盖缘兴国土旷人稀,异籍奸民潜居边界耕山为由,相煽为非.〔１４〕

在乾隆«兴国县志»中,收入了张尚瑗的«请禁时弊详文»一文,再次论及“客
家”:“兴邑地处山陬,民多固陋,兼有闽广流氓侨居境内,客家异籍,礼仪罔

闻.”〔１５〕张尚瑗描述的“客籍”“客家”均为明末清初移入赣南的闽粤移民,他们一

般被视为“新客”,以与明清以前移入该地区的“老客”相区别.〔１６〕“相煽为非”“礼
仪罔闻”之类的言辞,是对“客籍”的歧视.在乾隆«石城县志»中,“客”同样作为

一种蔑称而存在,该志记载:
邑大户土著为多,万乾恐势不能胜,又要联客纲头目郑长春、李诚吾、连

远侯,结党惑众.名纲义,约王振,初名集贤会,纠宁都、瑞金、宁化等处客

户,一岁围城六次.城外及上水乡乡村毁几尽,巡检署俱焚.〔１７〕

将闽、粤移民称为“客纲”“客户”,并将其描述为“结党惑众”,再次表明了在

清前中期的赣南,“客”是作为一种充满敌意的“他称”而存在.

３．广东方志中的“ ”
清代中期,随着“迁海复界”引发的移民潮,在广州府及韩江下游地区,“土

客”之间的矛盾日益高涨,在广东西路,咸同年间更是爆发了持续达１４年之久的

“土客大械斗”(１８５４－１８６７),累计死亡人口超过百万.〔１８〕在此时期,“客家”常以

与本地人对立的形象,以饱含歧视性的字眼,频繁出现于县志等官方文献中,“客
贼”“客匪”“客獠”“客猖”等十分常见,甚至在“客”字左边加上明显具有蔑视意味

的“犭”偏旁.〔１９〕雍正«揭阳县志»记载:
—９５—
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七月初六日,官溪诸乡杀 贼四百余,弃之于水.十一月初八日,九军

贼数万攻围乔林寨几二月,被寨内开门击杀千余,存者逃回,后遂不敢犯.
贼暴横,欲杀尽平洋人,憎其语音不类也.〔２０〕

直至晚清及民国初年,在广东,客家普遍作为一种蔑称.如吴大猷在编撰光

绪«四会县志»时,称“客乃犵之讹”.〔２１〕１９０５年,顺德人黄节出版«广东乡土历史»
一书,认为“广东种族有曰客家、福佬二族,非粤种,亦非汉种”.〔２２〕１９２０年,上海

商务印书馆刊行英文版«世界地理»一书,广州条下写到“其山地多野蛮的部落,
退化的人民,如客家等等便是”.〔２３〕１９３０年,广东省政府建设厅所编«建设周报»
发表一篇介绍客家风俗的文章,写到“吾粤客人,各属皆有分大种小种二类:
大种语言啁啾,不甚开化”.〔２４〕这些教科书、百科全书、政府刊物等频繁出现对于

客家的歧视性言论,无不引起当时客籍精英人士的激愤,然而却也反映了“客家”
作为一种歧视性的“他称”广泛存在的事实.

综上,由于在历史时期的移民过程中,“客家”以外来者的形象出现,因此,这
一称谓最早作为一种“他称”而存在.从«永安县次志»中的“客家”,到赣南县志

中的“客籍”“客纲”,再到广东方志中的“客贼”和“ ”,可以看到在族群冲突的

背景下,“客家”被逐渐污名化的过程.

三、文化精英“自称”的客家

１．«丰湖杂记»中的客家

在国内,作为自称的“客家”最早出现于客籍文化精英的个人著述中.广东

和平人徐旭曾作于嘉庆二十年(１８１５)的«丰湖杂记»被认为是客家人的首份“宣
言书”.〔２５〕文中写到:

博罗东莞某乡,近因小故,激成土客斗案,经两县会营弹压,由绅耆调

解,始熄.院内诸生,询余以客者对土而言,寄庄该地之谓也.吾祖宗以来,
世居数百年,何以仍称为客? 余口讲,博罗韩生以笔记之.

今日之客人,其先乃宋之中原衣冠旧族,忠义之后也.自徽钦北狩,高

宗南渡,故家世胄,先后由中州山左,越淮渡江而从之,寄居各地彼土人

以吾之风俗语言,未能与彼同也,故仍称吾为客人;吾客人亦以彼之风俗语

言,未能与吾同也,故仍自称为客人.〔２６〕

徐旭曾为嘉庆四年(１７９９)进士,辞官归里后先后掌教广州越秀书院和惠州

丰湖书院.他称“客人”为“中原衣冠旧族”,在当时广东土客械斗愈演愈烈的时

代背景下,很显然是出于维护“客家”社会地位的强烈意识.可以肯定,徐旭曾的

«丰湖杂记»是客家文化精英主动论述自身问题,将“他称”转变为“自称”,力图为

“客家”正名的开始.

２．其他文化精英的“客家”论述

徐旭曾之后,不少广东地区的客家官宦、文人先后撰文,不断强调客家与中

原文化的关系,继续为客家正名.
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林达泉为广东大埔人,字海岩,曾于同治年间任台湾府淡水抚民同知.因

“客”在咸同年间土客大械斗中被诬称为“匪”,林达泉作«客说»一文,认为:“客为

唐虞三代之遗,辟乱而来,而大江以南因有客家.汉回斗,曰戎不乱华;土客斗,
奈何指客为匪?”〔２７〕

嘉应州人黄遵宪是晚清为客家进行自我辩护的最著名者.他在«梅水诗传»
序言中写到:“余尝以为,客人者,中原之旧族,三代之遗民,盖考之于语言、文字、
益自信其不诬也.”〔２８〕此外,在«己亥杂诗»(１８９９)、«古香阁诗集序»(１９０１)等著

作中,他反复论述客家的来源和历史.〔２９〕丘逢甲、温仲和、温廷敬等客籍文人也

曾先后撰写论述客家的文章.
赖际熙和罗香林是民国时期客家研究的开拓者.他们的成果对于客家人自

我意识的提升起到了承前启后的关键性作用.广东增城人赖际熙为清朝最后一

届进士,１９２５年撰成全书逾３０万字的«崇正同人系谱»,在“源流”卷中,他论述

了各地客家的来历,并以“客族”作为自称.〔３０〕罗香林出版于１９３３年的«客家研

究导论»则全面论述了客家的源流、分布、语言、文教、特性等重要问题,被誉为客

家研究的奠基之作.〔３１〕

赖际熙和罗香林不仅在学术研究上为客家发声,在社会事务上也推动普通

客家民众的自我认同.赖际熙为香港首个客家人会馆组织“崇正总会”的发起者

和首任及多任会长.罗香林在晚期移居香港后,一直参与会馆事务,并主编完成

«崇正总会三十周年纪念特刊».〔３２〕

然而令人疑惑的是,作为首个标榜代表海内外客家群体的社团组织,崇正总

会于１９２１年成立时为何没有使用“客家”作为名称,而是冠以“崇正”呢? 日本学

者饭岛典子认为,客籍领袖在创办崇正总会时,对于“客”的使用仍然存在诸多

“避讳”,表现出“极为拘谨的一面”.〔３３〕确实,当时国内的“客家”仍然受到“他者”
的广泛曲解,“客家”一词仍然只是少数怀抱族群理想的文化精英的“自称”,并没

有为一般民众所认同.
所以,在国内,“客家”要么是以他者的形象出现,甚至是具有蔑称意味的他

称出现,要么仅是属于少数文化精英的个人叙事.直至民国年间,文化精英为客

家正名的努力,没有获得成功.

四、南洋民众自称的“客家”

１．“南洋客属总会”的成立

１９２１年,当一群国内的客籍领袖还在为崇正总会是否应该使用“客”字而纠

结时,南洋的客家人决定向前迈进.１９２３年５月,新加坡应和会馆、丰永大公司

等客属社团决定联合成立“客属总会”.经英殖民政府社团注册局批准,１９２９年

南洋“客属总会”正式成立.相关记载如下:
鉴于客属人士南来日众,散布区域日广,人事交接日紧,社会关系日密,

非有大团体之组织,不足以联络感情、互通声气.一九二三年,八属同侨大
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会议决实行组织“客属总会”一九二九年八月二十三日举行开幕典礼,
并公举胡文虎、汤湘霖、蓝禹甸三先生为第一任正副会长,英、荷(今之印

尼)、暹各埠属侨代表莅会者,凡数百人,时彦荟萃,济济一堂,热烈盛况,前

所未有.〔３４〕

可知,客属总会的成立是南洋客家人的一件盛事,获得客属社群的热烈响

应.事实上,冠以“客属”,并具有“总会”性质的客家社团之所以能在南洋首次成

立,与南洋早已出现的、具有广泛民众基础的客家自我认同意识有很大关系.这

是因为,在南洋客属总会成立之前,“客”作为客家群体自称的使用,以及以“客”
命名的民间社团组织在南洋已属常见.

２．客社八邑、客社总坟与客社会馆

根据收集的碑刻、会馆特刊等民间文献,我们发现南洋的客家人早有结社的

传统,且常以“客社”自居.目前所见自称为“客社”的最早文献,出自清咸丰十一

年(１８６１)新加坡丹绒吧嗝(TajungPagar)大伯公庙的一块碑刻,碑文节录如下:
尝谓事有缺陷,赖人力以补助之.余于本年新春来游是邦,辄闻丹绒吧

嗝前人创祀大伯公祠,显灵非常,商旅胥受其福.奈日久倾圮,有心者爰醵

金葺治,因捐资告竭,尚未观成,玆各当铺户,慨其半塗中止,欲继起修复,索
叙于余以作鼛鼓,余曰此举甚善峕咸丰十一年,岁次辛酉花朝后五日,
茶阳贡员刘纫芳敬撰.

总理刘恒兴,经理嘉丰当、郑成登、刘德斌

应和公司银伍拾元、丰永大公司出银伍拾元、嘉丰堂出银贰拾伍元、万

和当出银拾贰圆、永定胡丰盛出银伍圆、埔邑余宰兆出银肆圆
客社八邑人等创立.〔３５〕

该碑刻为１８６１年新加坡(时称新嘉坡或叻埠)大伯公庙重修后所立的芳名

碑,由大埔客家人刘纫芳游历当地时,受庙方委托而作.碑文中列出的应和公司

(嘉应会馆前身)、丰永大公司(丰顺、永定、大埔会馆)均为客属社团.经笔者统

计,碑文中捐款的当铺、金店等商号达５０余间,以个人名义捐款的近百人,且多

在姓名前冠以“永定”“嘉应”“埔邑”等显示地域的名称.
最为关键的是,该碑文落款为“客社八邑”.根据碑文内容,此“八邑”包括嘉

应五属(程乡、兴宁、长乐、镇平、平远)和丰永大三邑(丰顺、永定、大埔),均为客

家地区.据新加坡学者陈育菘的研究,在殖民时代的新加坡,永定实际代表的是

整个汀州府,即现在的闽西客家地区,“客社八邑”为新加坡代表客家方言群的最

大团体.〔３６〕从碑文所见,捐款的商号多为客家人开设的小店铺,以个人名义捐赠

者也多为捐献一两元的普通人,但他们均统一在“客社八邑”的名号之下.
大伯公是南洋地区广受华人膜拜的神明.一般认为,大伯公为后人纪念三

位开拓英属马来亚的客家先贤———大埔人张理、邱兆进、永定人马福春而产生,
因此尤其受到客家人的崇信.〔３７〕这也进一步解释了这份碑文中的捐赠者何以几

乎均为客家人.可以肯定,作为一种具有广泛民众基础的、跨地域的客家“自称”
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已经出现于１９世纪６０年代的南洋.
与新加坡一水之隔的马来西亚柔佛州首府新山(JohorBahru)的客家人,同

样早早地纳入“客社”之下.在新山市区最大的华人义山“绵裕亭”,有一座规模

庞大的坟茔,名为“客社总坟”.通过访问得知,每年清明前后当地客属社团均要

组织客家人在此举行隆重的春祭仪式.“总坟”是南洋地区华人社会普遍存在的

一种祭祀形式,常见的有“福建总坟”“广肇总坟”等,它体现的是一种华人各方言

群“虚拟共祖”的崇拜.〔３８〕

“客社总坟”墓碑正中书写“客社总坟之墓”６字,左侧书写“倡理刘海鍠、副
理萧锡麟、陈云开、陈瑞开、黄悦霖等仝立”,右边落款为“大清光绪十四年季冬月

吉旦修”.
光绪十四年即１８８８年,落款使用的字是“修”,很可能只是对该坟茔进行修

葺,而非新立,因而它实际存在的时间可能更为久远.在该坟周边仔细考察,发
现有大量墓碑上标明籍贯为“永定”“埔邑”“嘉应”等客属地区的小型坟墓,其中

最早的落款年代为“同治”.因此,可以推断该片区域为客属人士的集中安葬区,
当地部分客家人可能早在清同治年代就具备了“客”的自我认同意识,仅稍晚于

新加坡出现的“客社八邑”.
南洋客家人以“客”作为自称除了出现在庙宇、义山之外,在会馆的命名中同

样很早就使用了“客”字.现存地契证明成立于１８０１年的马来西亚槟城嘉应会

馆,被认为是海外最早成立的客属社团组织.相关记载如下:
往昔名称不一,初曰仁和公司,继又称客公司、嘉应馆、嘉应州公司、嘉

应会馆,数名并用,不以为异,盖乃置产所用不同名称而已.〔３９〕

查阅槟城嘉应会馆所藏档案资料,无法确定究竟何时开始使用“客公司”一
名,只知自１８９５年后该馆所用名称已统一为“嘉应会馆”,因此使用“客公司”的
名称当不晚于１８９５年.此外,马来西亚彭亨州瓜拉立卑(KualaLipis)客属公会

前身为成立于１８９２年的“客社会馆”,〔４０〕是目前有确切时间记载的首次使用

“客”字的客属社团.

１９２９年新加坡南洋客属总会成立后,在其积极动员下,马来西亚、印尼、泰
国等地短时间内出现了数十家“客家公会”,各地客家公会均将当地嘉应会馆、惠
州会馆等地缘性客属社团统一其内,客家日益成为一种广泛使用的“自称”.

３．英文中的客家:Hakka、Kheh与 Khek
查看“马来西亚客家公会联合会”所编纪念特刊,可以发现一个奇怪的细节,

其７８间属会的英文和马来文名称中“客家”的翻译不尽相同,〔４１〕大多数译为

“Hakka”,但有５家译为“Kheh”、１家译为“Khek”.如“马六甲客家公会”的马

来文名称为“PersatuanHakkaMelaka”,“槟州客属公会”的英文名称为“Penang
KhehAssociation”,“雪兰莪乌鲁冷岳客家公会”译为“KhekCommunityAssoＧ
ciationUlu”.〔４２〕

１７８６年,英国东印度公司占据槟榔屿,从此马来亚逐渐处于英殖民统治之
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下,直至１９５７年马来亚独立.考察长期处于英殖民统治之下马来亚地区英文文

献中的“客家”,有助于我们从另一个角度讨论客家认同意识在海外的形成.
饭岛典子认为,南洋地区英文文献中最早的“客家”出现于西方传教士的报

告中,他们先后用“Kih”“Keh”“Hak”等单词来命名“客家”.〔４３〕郭实猎(Gutzlaff)
写于１９世纪３０年代的著作«１８３１年和１８３２年:中国沿海的两次航行记»,提到

他在途经暹罗(泰国)时遇到一群被称为“Kih”的来自嘉应州的华人.１８３９年,
«中国丛报»刊登传教士罗啻(Doty)和波罗满(W．J．Pohlman)访问婆罗洲的记

录,发现多数华人使用“Kheh”方言.传教士波乃耶(DyerBall)写于１８９３年的

«中国风土事物记»,则明确提到“Khek”或“Kehs”是潮汕方言对于“客家”的发

音.〔４４〕

除传教士之外,在殖民地官员的著作中“客家”同样常见.曾在海峡殖民地

任职,被誉为“甘密王”的佘有进(SeahEuChin),于１８４８年写作«新加坡华人的

人口、帮群和职业»一文,并由当时的英文刊物«罗根杂志»译为英文发表,其中即

以“Keh”指代“客家”.〔４５〕沃恩(J．D．Vaughan)为英属马来亚时期著名的学者型

官员,曾著有«海峡殖民地华人习俗»一书.在其１８５４年发表的«槟榔屿华人报

告»一文中,提出经他调查发现:
(槟榔屿)当地华人主要来自澳门和漳州,其中来自澳门者多数为客家

人(Kehs)和潮州人(Ahyas)客人(Keh－langs)和潮州人(Ahyas)均来

自广东(Quangtung)和福建(Fuhkien)的交界地带,前者几乎均来自嘉应

(Kiaying)及其周边地区.〔４６〕

沃恩在文中先后使用“Kehs”和“Keh－langs”,并认为大都来自嘉应州及其

周边,因此这两个单词指代客家无疑,这与“客社八邑”出现的时间几乎一致,刚
好可以互为印证.另据新加坡学者李叔飞的考证,英国海峡殖民地政府在早期

的政府公告和任命文件中,一般用“Kheh”或“Kehs”来称呼客家,并将之归于广

东的范围.〔４７〕直到１９１１年,在英属马来亚殖民政府的人口普查中,华人被分为

１０大类别,包括 Hokkien(福建)、Cantonese(广府)、Hailam(海南)等,而仍以

“Kheh”指代客家.〔４８〕

根据马来西亚学者李绍茂(LeeSiowMong)的研究,“Hakka”更接近广府人

和客家人对于“客家”的发音,“Kheh”则属于闽南语和潮州话的发音,这两种译

法可能都源自“嘉应”在南洋的英文名称“KahYin”或“Kiaying”.〔４９〕另外,
“Khek”则是“峇峇”即海峡殖民地土生华人对于“客家”的发音.〔５０〕

此处有必要对嘉应人在南洋客家中的地位做一点简要分析.从上文“客社

八邑”的碑文中,可以看到嘉应即占据其中的５席,他们的人数明显高于来自其

他地区的客家人.事实也的确如此,如嘉应人最早在南洋地区建立起地缘性社

团,即１８０１年的槟城嘉应会馆;嘉应人也最早建立起联盟性的社团联合会,即

１９５０年成立的“马来亚嘉属会馆联合会”,其属会数量也最多,达２４间.〔５１〕是故,
以“嘉应”作为南洋客家的代表,从“嘉应”的英文发音演变为“客家”的翻译,完全
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是可能的.
因此,从英文文献中的“客家”,我们可以看到不管是“Hakka”“Kheh”还是

“Khek”,均属于客家人的称呼,即属于殖民者和其他方言群的“他称”,也属于客

家人的“自称”,惟其定名有一个逐渐演化的过程.
总之,与国内的情况不同,在作为客家主要海外播迁地域的南洋,“客家”已

经成为一般民众所普遍认同的观念,呈现一种“集体叙事”的族群形象.

五、海内外互动与“客家”的建构

在１９世纪中期的南洋,反复出现具有普遍性意义的客家“自称”,与国内同

时期客家仍然作为一种歧视性的“他称”或极少数客籍文化精英的“自称”显然是

不同的.这一现象,与历史上海内外客家持续而密切的联系,以及南洋特殊的时

空背景有关.

１．未曾阻隔的海内外客家

客家人成规模地播迁马来亚始于１８世纪末,此时英国将殖民触角伸向槟榔

屿.１８２５年,英国海峡殖民地成立,随后马来半岛中北部陆续发现大型锡矿,
“过番”开矿的客家人开始不断迁入.〔５２〕１８４２年,鸦片战争后“五口通商”,国门大

开.１８６０年,清政府与英国签订«北京条约»,华工出洋首次获得法律许可.客

家人播迁南洋进入高潮.从新加坡的人口变化,可以窥探客家人的出洋概况.
表１　 新加坡人口变化(１８２１—１９４１)

资料来源:〔英〕巴素:«马来亚华侨史»,刘前度译,槟城:光华日报有限公司,１９５０年,第５
页.

新加坡为英属马来亚时期首府,也是绝大部分下南洋华人的首站目的地.
表１揭示１８５０年后抵达的华人出现急剧增长,华人所占比例不断攀高.如果将

视线转向国内,此时正值广东土客矛盾高发期.咸同年间遭受长达十余年械斗

之苦的客家人,不少人选择跟随下南洋的移民潮进入马来亚.土客大械斗结束

后的同治六年(１８６７),清政府为安置客家人而设立的“赤溪厅”,也因地域狭小而

进一步促使客家人移往海外.
据统计,在下南洋的华人中,客家人长期处于第二或第三位,仅次于闽南人,

与广府人、潮州人相当.〔５３〕这些作为“猪仔”下南洋的客家人,是否中断了与原乡

的联系呢? 答案显然是否定的.首先,在各个时期的马来亚华人移民中,“猪仔”
即“契约劳工”或“苦力”所占比均从未超过３０％,大部分华人移民属于“自由移

民”.〔５４〕其次,得益于航运技术的进步,以往下南洋主要依赖季风的红头帆船,航
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程需２０~３０天;到了１９世纪５０年代,轮船开始广泛应用于中国至新加坡的海

运,航程缩短为７~１０天.〔５５〕以衣锦还乡为目的而过番的客家人,得以频繁往返

于南洋与原乡之间.
可以和浙南的客家移民做一简单比较.在浙南石仓文书中,有一份名为«回

闽路程»的账本,记载了光绪三十二年(１９０６)浙江松阳石仓阙氏５人,返回福建

上杭修建香火堂的详细经过.经统计,整个来回行程花在路上的时间共计约６０
天(其中约一半路程为乘船),其中的年长者竟累死于归途.所以,在上杭阙氏迁

入石仓的２００年间,可以查到的与原乡的互动只有廖廖数次.〔５６〕可以想见,在中

国内地,陆路对于人群的阻隔是多么的严重,与之相比,海外的客家移民经由水

路,则可以相对便利地实现与原乡的频繁互动.
据粗略统计,从１８７６至１９０１年的２６年间,共有４８５万华人移入英属马来

亚,而每年累计返回中国的约４００万人;从１９００至１９０７年的８年间,约有１９０
万华人下南洋,绝大部分也陆续返回中国.〔５７〕即便无法返回原乡,他们也大都通

过“水客”与家乡保持联系,目前仅梅州地区就保留有上万份的“侨批”,以及大量

的南洋式华侨老建筑,均是历史上海内外客家频繁互动的证明.因此,可以肯定

历史上海内外的客家人未曾被海洋阻隔,两地的联系十分紧密,而这为南洋“客
家”观念的传入,以及对国内客家认同意识的“反哺”提供了可能.

２．客家的海外反哺

虽然如前文所述,南洋最早出现了具有普遍性自我认同意识的客家,但这种

“客”的观念仍然应该源自国内.南洋的客家人主要包括嘉应、惠州、增龙(增城

和龙门)、河婆、大埔、永定、赤溪等几大群体.惠州、增龙、河婆、赤溪均为历史上

土客冲突严重的区域,“客”的观念强烈.再加上澳门、香港、汕头等下南洋的主

要港口均毗邻土客争斗区.因此,可以推想下南洋的客家人必然带有“客”的意

识和观念.那么,“客家”这一在国内不被客家人接受的称呼,何以到了南洋却成

为了“自称”呢?
依据族群理论,族群不会在一种社会文化处于孤立状态下产生,而只有与其

他群体产生交互作用之后才可能形成.〔５８〕作为东西方文明的交汇之处、以及闽

粤移民的主要聚集地,殖民时代的南洋恰好提供了这样一种多族群、多华人方言

群共存的社会环境.在异域艰难的生存竞争中,来自各地的客家人很容易因共

同的方言而走到一起;面对广府、闽南、潮州等具有强烈地缘特性的华人群体,客
家作为一种跨地域的方言群,迫切需要一种超越地域的象征符号,因而他们很容

易地统一在“客”的名称之下.再加上殖民政府对于华人各大方言群的分类标

签,以及海外不再有被土著长期歧视的社会环境,普通客家人很容易将“他称”转
变为“自称”.这样,由他者与自我共同建构的“客家”得以完成.

当然,虽然海外作为“自称”的客家在１９世纪中期即已形成,但对国内客家

观念产生影响,形成“反哺”效应,则始于２０世纪３０年代,到２０世纪９０年代更

达到一个新的高潮.１９２９年南洋客属总会在新加坡成立后,在客籍领袖胡文虎
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等的极力推动下,南洋各地客家人聚居区,在短时期内均纷纷成立客属公会作为

其属会.恰在此时,罗香林等人系统论述客家源流及客家文化的文章传到南洋,
迅速获得当地客家人的认可并奉为圭臬.翻看２０世纪８０年代以前南洋各地客

属会馆所编特刊,几乎每一本都载有赖际熙、罗香林等人论述客家源流的文章.
可以说,此时南洋客家人的文化认同意识已经定型.

２０世纪４０年代至８０年代,由于各种原因,国内的客家意识发展陷入停滞,
而南洋地区的客家观念却仍然在持续高涨,各地“客家公会”继续成立,“世界客

属恳亲大会”也在全球各地轮流举办.改革开放以后,也正是因为大量海外客属

社团回乡寻根谒祖、开展客家文化交流活动而重新激发了国内客家意识的复苏

与发展.如马来西亚“居銮客家公会”领袖姚美良、姚森良昆仲,从２０世纪９０年

代初开始大力支持宁化石壁“客家公祠”的建设,并极力推动东南亚地区客家人

每年回宁化参加公祭大典,最终将石壁这样一个原本没有任何客家概念的小乡

村,塑造成了海内外闻名的“客家祖地”.

六、结　语

综上,客家认同意识的建构和形成是一个长期而复杂的过程.首先在国内

经历了一个长时段的“酝酿期”,即由土客接触后作为中性含义他称的“客家”出
现,到土客矛盾激化,具有蔑称意味的“他称”在赣南和广东的广泛使用,再到徐

旭曾、黄遵宪等少数文化精英通过“自称”企图为客家“正名”.然而,由于国内长

期遭受歧视的社会氛围,使得“客家”始终无法获得普通民众的认同.带着“客
家”观念播迁海外的客家人,在全新的时空环境以及内外因素的激发下,反而很

快将“他称”转变为了“自称”,并在海外社团领袖以及国内文化精英的多层影响

下,实现了客家文化认同意识的成熟和定型,最终“反哺”国内.
美国学者安德森(BenedictAnderson)曾经提出“远程民族主义”概念.他

认为民族主义的产生必须包括移民群体、远离母国、与母国的亲缘关系等基础性

条件,以及由这些基础条件生出的情感特征.所以,安德森认为,民族主义最先

产生于美洲殖民地,而非其宗主国的欧洲.〔５９〕与此类似,播迁南洋的客家人远离

了母国,却始终保持着与原乡的互动联系,并最终在南洋完成了客家族群文化认

同意识的定型.客家的海外移民与其文化认同的形成之间确实存在某种内在关

联.这样一来,我们似乎可以提出“远程族群文化认同”的概念.
不过,由于现在我们还无法证明“潮汕人”“广府人”的认同意识也与其海外

移民群体存在联系,所以,我们还不能对南洋客家文化认同意识的成熟、定型并

最终“反哺”国内的现象给予成熟的理论化的解释.本文仅尝试性地完成了客家

建构过程的初步讨论,进一步的理论探讨有待完善与补充.
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