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〔摘　 要〕２０ 世纪 ２０ 年代至 ４０ 年代的学者对胡适«红楼梦考证»的长时段批评ꎬ呈现出赞誉与批判并存的

态势ꎮ 赞誉者主要基于知识“兴味”与“红学史”ꎬ肯定该文的“考证”方法契合了现代人的知识结构ꎬ推动«红楼

梦»研究进入新的“阶段”ꎮ 批判者不仅否定该文的“材料”使用与纠缠于“政治问题”ꎬ而且意图构建适应现代社

会情境的新艺术性研究范式ꎮ 这是一种以现代学者“当下”需求重构«红楼梦»“过去”意义的言说模式ꎬ诱导世

人对«红楼梦考证»的“未来”价值予以新的研判ꎮ 可以说ꎬ«红楼梦考证»的现代批评是时人以“新目光新方法”
的文艺批评为抓手ꎬ努力参与现代社会文化建设的一个缩影ꎬ理应引起学界的充分关注ꎮ

〔关键词〕胡适ꎻ«红楼梦考证»ꎻ范式ꎻ经典构建
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百余年来关于以胡适«红楼梦考证»为代表的“新红学”之形成、范式、影响及评价问题ꎬ学界已有

诸多讨论ꎬ且尤重«红楼梦考证»的话题创新、融合中国传统考据学与杜威实验主义哲学的“新方法”
及其学术史地位ꎮ 然而ꎬ罕有学者注意到«红楼梦考证»诞生的初期并未获得现代学者的一致认可ꎬ更
未曾对这一历史情况加以系统的梳理与分析ꎮ ２０ 世纪 ２０ 年代至 ４０ 年代的学者对«红楼梦考证»进行

了一场推崇式肯定与批评式否定相交织的评判ꎮ 此类长时段热闹存在的接受景象ꎬ不仅反映出«红楼

梦考证»范式意义确立的艰难过程ꎬ亦可讨论 ２０ 世纪上半叶学术演变的复杂性与多元格局ꎬ还原现代

学术研究如何基于时势所需而展开以史为鉴与开创未来的艰难探索ꎮ

一、作为一种“兴味”:现代学者对«红楼梦考证»的方法认可

早在 １９２３ 年ꎬ梅生«红楼梦辨»就指出:“自从胡适之先生做了一篇«红楼梦考证»ꎬ把一般旧红学

家的错误ꎬ说得详详细细以后ꎬ遂引起俞平伯先生的动机ꎬ努力研究«红楼梦»ꎬ把关于«红楼梦»一书

的风格ꎬ作者的态度ꎬ续作者的态度ꎬ续作者的依据用深刻的功夫ꎬ逐一考证和批评ꎮ” 〔１〕深刻点出
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了«红楼梦考证»对现代学者关于«红楼梦»研究思路与内容选择的影响ꎮ 徐文滢«‹红楼梦考证›的商

榷»(１９４２)进一步敏锐地指出«红楼梦考证»被现代读者正面接受的主要内容ꎬ言:“胡适先生以«红楼

梦考证»及«红楼梦考证的新资料»二文决定了‘红楼梦的真事是曹雪芹自传’的推论ꎬ几年来为公论

所钦服ꎬ自此不再听到关于这问题的争论ꎮ 凡有关于«红楼梦»的记载ꎬ如«人名大辞典»ꎬ各种文学史

小说史中ꎬ亦均采胡先生的考证为根据ꎬ不复有人怀疑了ꎮ” 〔２〕 现代各类文学史、小说史对«红楼梦考

证»的采信ꎬ即是该文在现代人眼中具有巨大影响力与强烈信服度的最佳注脚ꎮ 例如ꎬ朱剑芒编、魏冰

心等校的«初中国文»第 ４ 册一书ꎬ节选了«红楼梦»第 ３９ 回至第 ４２ 回涉及刘老老的部分ꎬ名为«刘老

老»ꎮ 该篇文末“注释”直接就说:“据胡适«红楼梦考证»———«胡适文存»卷三———曹雪芹名霑ꎬ是前

清八旗世家曹寅之孙ꎬ约死在乾隆三十年左右ꎮ «红楼梦»亦称«石头记»ꎬ是一部伟大的言情小说ꎬ全
书一百廿回ꎬ以贾宝玉ꎬ林黛玉为书中的主人翁ꎮ 本篇所描写的是刘老老初进大观园的情形ꎮ” 〔３〕 «初
中国文»系“初级中学生”的参考用书ꎬ以“新主义教科书”为“卖点”ꎬ包括“古语文”与“今语文”两大

内容ꎮ 其直接将«红楼梦考证»的观点当作一种可信的结论ꎬ进而向普通学生推广ꎮ 这些足见«红楼梦

考证»的信服力ꎮ
现代读者认可«红楼梦考证»的信任心理之所以广泛存在ꎬ是因为«红楼梦考证»所采用的“考证”

方法契合了现代人的知识结构ꎮ 朱顼«告研究红楼梦者»(１９２４)曾一针见血地指出:“«红楼梦»一书ꎬ
自胡适之先生的«红楼梦考证»和俞平伯先生的«红楼梦辨»两篇文字发表后ꎬ一般研究«红楼梦»的
人ꎬ的确ꎬ都有了一种正当的指导ꎬ不致误入歧途ꎬ再去妄意推测了ꎮ” 〔４〕 “正当的指导”等评价ꎬ折射出

现代学者对«红楼梦考证»在研究方法(即“妄意推测”)与结论(即“误入歧途”)两方面的认可ꎮ 这一

切出现的关键在于«红楼梦考证»更新了适合现代人知识趣味的“考证”方法ꎮ 正如顾颉刚«自序传»
(１９４１)所言:“«红楼梦»问题是(胡)适之先生引起的ꎮ”又说胡适的«红楼梦考证»“使人把秘奇的观

念变成了平凡ꎬ又从版本上考定这书是未完之作而经后人补缀的ꎬ使人把向来看作一贯的东西忽地打

成了两橛ꎮ 我读完之后ꎬ又深切地领受研究历史的方法”ꎮ〔５〕 可见ꎬ现代学者认为胡适对«红楼梦»研
究具有突出的贡献ꎬ尤其是“研究历史的方法”的提出被认为有重要的革新意义ꎮ 顾颉刚所言“把秘奇

的观念变成了平凡”ꎬ恰恰看到胡适所作的努力即«红楼梦»研究应在贴近现代大众生活的情况下ꎬ重
新思考该书何以存在的知识特征ꎮ

关于«红楼梦»知识特征的讨论ꎬ已引起现代学者对该文的强烈阅读“兴味”ꎮ 例如ꎬ１９２１ 年 ６ 月 １
日致信胡适的青木正儿曾说«红楼梦考证»“用科学的方法ꎬ论调公正ꎬ研究精细ꎬ真正有价值的一篇考

证”ꎻ〔６〕其后所撰«读胡适著的‹红楼梦考证›»(１９２１)一文ꎬ更是毫不吝啬地表达阅读«红楼梦考证»
的“爽快”之感ꎬ言:“无论何时读胡君之研究皆感到爽快之由ꎬ是其一方面不懈于搜罗前辈诸说的同

时ꎬ却决然不会被牵着鼻子走ꎬ总会在基础上建立自己独特所见之处ꎮ” 〔７〕胡适“自己独特所见”ꎬ恰恰

是引起青木正儿阅读兴趣的重要原因之一ꎮ 又如ꎬ毕树棠«书报述要:考证红楼梦的新材料(胡适

作)»(１９２８)一文指出:“胡适之的考证颇能自圆其说ꎬ文笔也不坏”ꎬ又说“证据周密考析精详ꎬ能到起

读者的兴味ꎬ因而读«红楼梦»说部是一事ꎬ读«考证»又是一事ꎬ又另是一种兴趣”ꎮ〔８〕 此即认为“证据

周密考析精详”促使«红楼梦考证»具有特别的文本趣味ꎮ 可以说ꎬ胡适关于«红楼梦»“史料的分析ꎬ
极其精详” 〔９〕等知识特征ꎬ促使现代学者认可胡适«红楼梦考证»的研究方法之后ꎬ肯定该文的研究结

论ꎬ进而在涉及曹雪芹的现代教材或通俗读物中反复加以引用ꎮ 由此增加了曹雪芹与“江宁织造”曹
寅、«红楼梦»系曹雪芹“自传”说等观点的权威性ꎮ

需要指出的是ꎬ现代学者在“红学”史视野下强调«红楼梦»研究从“索隐”到“考证”的变革创造ꎬ
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进而突显“红学”的存在意义ꎬ往往存在一种针对彼时“青年”的“阅读趣味”而言的纠偏尝试ꎮ〔１０〕 这使

得在现代“考证”之风影响下的“红学”研究及其学术史反思ꎬ呈现出教化或启蒙先行的某种批评先

见ꎮ 例如匡汝非«“红学”的闲话»(１９２６)一文ꎬ指出«红楼梦»前几回的“作者自云”所交代的“自况”
写作意图已很清楚了:“这全把作者的缘起ꎬ合盘托出ꎬ是何等的明白! 不想有红楼索隐家ꎬ猜宝玉是

某某皇帝等憶(臆)度之说ꎮ 又何等多心! 关于这种«红楼梦»考的问题ꎬ胡适之博士ꎬ论的非常详细ꎮ
请大家看———«胡适文存»第一辑———那就不想去索隐了ꎮ”又说:“我很爱读«红楼梦»ꎬ前天我在中华

书局里买书ꎬ有一位专买«红楼梦»索隐的ꎬ我虽然不认识他ꎬ我知道他也是一个爱读«红楼梦»的青

年ꎬ同情之感ꎬ才使我口哈冻笔ꎬ写出来这些话!” 〔１１〕因此ꎬ匡汝非认为后世读者的索隐ꎬ并不见得符合

“作者自云”的原意ꎻ«红楼梦考证»在某种程度契合了“作者自云”中的“自况”之意ꎬ故属可信ꎻ而针对

“爱读«红楼梦»的青年”的“同情之感”ꎬ则是否定“索隐”而欲提倡“考证”的体现ꎬ从而展开“口哈冻

笔ꎬ写出来这些话”的说教或纠偏之举ꎮ “我很爱读”云云ꎬ表明匡汝非对«红楼梦考证»的肯定是建立

在其阅读«红楼梦»的实际感受上ꎮ 其在比较“索隐派”与“考证派”对读者阅读所产生影响的过程中ꎬ
对“索隐派”的知识趣味产生了强烈的否定感受ꎮ

现代学者肯定«红楼梦考证»的另一种常见方式ꎬ是从«红楼梦»演变的“红学史”中ꎬ将此文上升

为«红楼梦»研究的一大重要“阶段”ꎮ 原载«时事新报»１９４６ 年 ４ 月 １２ 日第 ３ 版的许杰«红楼梦研究

的新阶段»一文ꎬ即属此中典型ꎮ 该文首先认为历代关于«红楼梦»研究所形成的“红学”ꎬ“几乎蔚成

了一种风气”ꎮ 而“«红楼梦»之被人注意ꎬ他的文艺价值与社会价值之时时被人提及ꎬ却是几乎跟着

时代ꎬ不断的在进展着ꎬ不断的重新发掘ꎬ重新评价的”ꎮ 在这个“进展着”的过程中ꎬ蔡元培的«石头

记索隐»“是以民初的民族思想为骨干ꎬ用清代学术的流裔———考据学的方法做出发点”ꎬ以至于“他
的这种工作ꎬ似乎只着重在文艺的政治宣传的意义ꎬ而且也有些被歪曲了的嫌疑ꎻ如果从学术ꎬ或是从

文艺的见地上说来ꎬ是不见得十分合理的”ꎮ 到了王国维的«红楼梦评论»ꎬ系“«红楼梦»研究的新发

展”ꎬ因为王国维证明了«红楼梦»“是一部人生境界的最高的著作”ꎮ 而胡适«红楼梦考证»“又是«石
头记索隐»和«红楼梦评论»的继续与发展ꎬ在«红楼梦»的研究与批评上ꎬ自然也是开辟了一个境界的

著作”ꎮ〔１２〕之后ꎬ许杰进一步剖析«红楼梦考证»的开创性:一是ꎬ胡适是一个“实验主义者”ꎬ他“虽然

不了解进步的科学方法的运用ꎬ但用客观的归纳方法来研究学问ꎬ却是颇称能手的ꎮ 因此ꎬ他一面承

继了«索隐»的启示ꎬ用归纳ꎬ或即所谓清儒的考证方法来找寻证据ꎬ一面又接受了«评论»中的启示ꎬ
根据作品中作者的自白与材料ꎬ因而多方的引证ꎬ得出了«红楼梦»的著作ꎬ只是作者曹雪芹的自叙传

的一个结论”ꎮ 二是ꎬ胡适的考证“不但给«红楼梦»研究开辟了一个新境地ꎬ而且也给文学批评史中

的考证批评或是历史批评定下了新典范”ꎮ〔１３〕此类对«红楼梦考证»的学术史定性ꎬ仍以“用客观的归

纳方法来研究学问”等方法新变作为言说的具体抓手ꎮ
要之ꎬ«红楼梦考证»被认可的重要缘由之一ꎬ在于“科学”的“考证”契合现代读者的知识结构与

阅读期待ꎮ 现代学者认为考证有助于消除对«红楼梦»的种种秘闻索隐ꎬ能够启示现代学者探索«红楼

梦»研究对现代文学接受与读者日常生活的存在价值ꎮ 由此引起现代学者在«红楼梦考证»的基础上

进行各类关于«红楼梦»的考辨ꎬ包括材料的补充与观点的完善等方面ꎮ «东方杂志»１９４３ 年第 ２ 期所

载方豪«红楼梦考证之新史料———为胡适之顾颉刚二先生作补证(附表)»等文ꎬ即属此类ꎮ 这就促使

现代学者在补充完善的研究实际中ꎬ强化了«红楼梦考证»在“小说考证的本身价值是不朽” 〔１４〕的典型

性ꎮ 甚至ꎬ胡适所开创的“新红学”被部分现代学者认为是“红学史”上“最有势力”者ꎬ〔１５〕 进而以“主
观偏胜的心理”来赞誉该研究是“有证据的” “科学化”研究的“唯一的正路”ꎮ〔１６〕 胡适本人也被冠以
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“为人风趣ꎬ对«红楼梦»具嗜痴之癖ꎬ考证索引ꎬ诚如数家珍” 〔１７〕的另类美誉ꎮ

二、范式转向:现代学者批判«红楼梦考证»的本质缘由

我们讨论«红楼梦考证»现代接受的思想史价值ꎬ更应注意现代读者针对«红楼梦考证»的种种批

判ꎬ乃至相关批判出现的历史必然性ꎮ 现代学者在学术范式、文化意义及事实纠偏等方面对«红楼梦

考证»的批判ꎬ是现代社会情境的变化对当时学术研究思路及存在意义提出新思考的集中体现ꎬ亦是

一种与“过去”加以多重对话的经验反思ꎮ 具体而言ꎬ包括以下三大特点ꎮ
一是ꎬ以«红楼梦考证»为反例ꎬ构建«红楼梦»艺术性研究的新范式ꎮ
从“红学”史的角度展开«红楼梦考证»评判ꎬ除上文列举的赞赏之辞ꎬ亦有现代学者从文学艺术

与审美价值等方面提出了批评意见ꎮ 早在 ２０ 世纪 ２０ 年代ꎬ吕天石«研究小说的正法»(１９２５)一文就

指出ꎬ“研究小说最重要的两种方法:(一)考证法ꎬ(二)为艺术研究法ꎮ”而 ２０ 世纪 ２０ 年代的小说研

究者“所研究的还是小说的表皮ꎬ不是小说的艺术ꎮ 换一句话说ꎬ就是他们没有用一种正法研究小

说”ꎮ 在此类认识上ꎬ吕天石指出胡适«红楼梦考证»相较于蔡元培«石头记索隐»等“索隐”研究:“虽
是比较的可信ꎬ但也是没有什么意义ꎮ 因为小说家的著作ꎬ虽是常含有自传的性质ꎬ但大概一半是自

传ꎬ一半是想像的事实ꎮ 许多小说ꎬ大半根据著者本身的经验ꎬ本身的历史ꎬ或者是著者家庭的历

史ꎬ加减其事实而成书的ꎮ”以至于胡适的研究“只解释«红楼梦»的‘著者’与‘本子’两个问题ꎮ 胡先

生的考证ꎬ仍不能助我们研究«红楼梦»ꎬ了解«红楼梦»”ꎮ 在吕天石看来ꎬ“考证不是小说研究ꎻ研究

小说考证ꎬ没有研究小说的艺术重要ꎮ”故而ꎬ尤其需要关注«红楼梦»的“主要结构”与“附属结构”ꎬ
“小说中所叙述之人物有价值否”等文本内容ꎮ〔１８〕 吕天石的提法是现代小说研究者意图建构“小说艺

术研究”等范式转移的结果ꎬ并以«红楼梦考证»作为反例来说明小说“考证”并不是小说研究的正途:
“作小说往往重事实而不重想像ꎬ与艺术不甚相合的ꎮ” 〔１９〕 此举必然会对«红楼梦»的审美性与文学性

研究予以强调ꎬ也是对«红楼梦»的接受提出符合时人知识趣味之内涵建构的新要求ꎬ属于小说研究方

法的路径之争ꎮ
上述路径论争的最关键ꎬ在于应将«红楼梦»当作一部“传记”还是“小说”ꎮ 例如ꎬ徐文滢«‹红楼

梦考证›的商榷»一文曾说:“«红楼梦»到底仍然只是一本小说ꎬ虽然有着作者自己的灵魂ꎬ却不免有

许多假设的理想以及搜自他人的故事的组织ꎮ 而且作者有意让真事隐去ꎬ全书敷陈着假话ꎮ 若拘泥

地以为它是一本自传ꎬ用来推测曹雪芹一生的遭际ꎬ是必酿成大错的ꎮ 因为小说到底不同于一本传

记ꎮ” 〔２０〕从文学创作的过程或小说的存在身份看ꎬ现代学者意图扭转«红楼梦考证»拘囿于材料索隐或

考证的研究怪圈ꎬ更注重“«红楼梦»全书的主题是金玉木石三角恋爱的惨剧ꎬ和一个大家庭的没

落” 〔２１〕之类的文本内容ꎮ 此举带有某种程度的研究范式新构之倾向ꎮ 尤其是ꎬ现代批评者认为时势

背景及相应社会情境的变迁ꎬ会对中国古代小说研究的思路与存在价值带来新变ꎬ以便在革新研究方

式中“重提”经典作品的现实意义ꎮ
典型之例ꎬ即如杨夷«“红学”重提»(１９４３)一文ꎮ 首先ꎬ杨夷认为«红楼梦»等“中国的旧小说”之

所以在“五四”新文化运动“爆发”后“被提倡起来”与“抬起头来ꎬ引起全国的惊奇”ꎬ是因为“这个运

动的先进们ꎬ一则为了要找寻民间的文学以与那旧的贵族文学对抗ꎻ再则作为西洋资产阶级主要文学

样式的小说ꎬ这时也已相当多地被介绍过来ꎬ这使他们也得去向自己的传统中寻求类似的东西”ꎮ 同

时ꎬ“抗战以后ꎬ因为我们的‘欧化’的新文学在向民众宣传之前碰了钉子ꎬ大家要求着‘中国气派中国

作风为老百姓所喜见乐闻’的‘民族形式’的产生ꎬ有许多人又迫得回过头去向民间小说学习ꎬ于是这
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本杰作马上又引起了大家的兴趣ꎮ”其次ꎬ在分析«红楼梦»被现代学者关注缘由的基础上ꎬ该文指出胡

适提出“自叙传”在“有了许多证据来作为后盾的ꎮ 他的方法也合乎科学一点”ꎬ以至于“较为可信”ꎮ
然而ꎬ杨夷亦指出:“在艺术创作的过程中ꎬ作者为要表现出其主题ꎬ为了铸造他的典型人物ꎬ原是自有

其充分选择取舍的自由ꎬ不一定是限于亲自经历过的事的ꎮ 高尔基教我‘语言创造的艺术ꎬ创造性格

和典型的艺术ꎬ需要想像ꎬ推测和思考’ꎮ 亚里士多德亦曾认为作家的写人物ꎬ可以优于实际的

人ꎬ或劣于实际的人ꎬ或恰如实际的人ꎬ而诗人模仿的对象ꎬ又不外三种:一是事情之确然如此的ꎻ二是

事情之可能如此ꎻ三是事情之必然如此的ꎮ 所以ꎬ除非作家本身之一切经历体验都是确具有典型者ꎬ
不然则作者断不会斤斤以自身所经历体验之事事为限ꎬ而必然还须要加上‘想像’ꎬ‘推测’和‘思考’
等等要素的ꎮ”此类基于“艺术品的创作的过程”等论述ꎬ促使杨夷认为“所谓«红楼梦»即作者的自传ꎬ
贾宝玉即曹雪芹化身之说ꎬ殆是未能理解此种创造的过程者耳”ꎮ 最后ꎬ杨夷指出«红楼梦考证»是一

种“关于‘实证主义’的贫困的方法”ꎬ因为“艺术家的任务ꎬ不是描写事物的现象而是要刻画事物的本

质ꎬ他不是摄影机ꎬ而是表现人生ꎬ批评人生ꎬ创造人生的透视器”ꎮ 从杨夷的批评逻辑看ꎬ其与胡适的

分歧由于对文学的创作过程与“本质”的不同看法所致ꎮ ２０ 世纪 ４０ 年代的学者更加强调文学创作的

典型性与“表现人生ꎬ批评人生ꎬ创造人生”的合目的性ꎬ以至于当时学者认为重提«红楼梦»等传统小

说的当下意义时ꎬ亦应以“创造性格和典型的艺术”或“表现人生ꎬ批评人生ꎬ创造人生”的“本质”思想

来重新“思考”«红楼梦»的价值ꎬ而非仅仅拘泥于“方法”的有意创造ꎮ〔２２〕此类“重提”系对«红楼梦»的
存在意义提出新的“思考”ꎬ可谓是从意义“本质”的角度重提«红楼梦»价值的路径之争ꎮ

可见ꎬ从徐文滢所言«红楼梦»包含“一大部分作者的想像的虚设的组织”ꎬ是“一本小说ꎬ一本利

用着各种材料与想像组织的小说ꎬ不是传记”ꎬ〔２３〕 到杨夷所言的“艺术家的任务”ꎬ体现出现代学者重

视小说文本审美或艺术研究的范式转向ꎮ
二是ꎬ反对«红楼梦考证»与“政治问题”相纠缠的艺术意义构建ꎮ
现代学者批评«红楼梦考证»的另一种主要原因ꎬ是反对胡适将«红楼梦»考证与“政治问题搅在

一起”ꎮ 例如ꎬ孙伏庐«致胡适»一信ꎬ认为胡适被“大多数人所以敬仰”的原因:“全在先生能做他人所

不能做的中国哲学史能考证他人所不能考证的«红楼梦»ꎬ能提倡他人所不能提倡的白话文ꎮ”而
今却做“‘政论家与政党’一类文章ꎬ我知稍有识者必知其不值”ꎮ〔２４〕这里肯定的是胡适“考证他人所不

能考证”或“提倡他人所不能提倡”的学术研究价值ꎬ是一种对胡适研究方法的肯定ꎬ却批评胡适将学

术研究与“政治”挂钩ꎮ
相似者ꎬ如常乃德«致胡适»一信所言:“读第四期«努力周报»中伯秋傅斯陵两先生对于你们的

«周报»的批评我也具有同感ꎬ先生的答词我却不敢同意ꎮ «红楼梦考证»«基督教在欧洲历史上的位

置»一类的东西ꎬ实在在这里没有登出的必要ꎬ勉强凑进去反令阅者失望ꎮ 不是说这种东西没价值ꎬ只
是不应该在这种性质的出版物内出现罢了ꎮ 先生的答词似乎对于此点稍有含混ꎮ 要知凡鼓吹一件事

情不能不把全副精神集中到一点才能引起人的注意ꎮ 思想文艺不是不要紧ꎬ但是你们不妨另外办一

种什么东西来另外鼓吹ꎬ犯不着和政治问题搅在一处ꎮ 我们现在所要求的不是包罗万象的作品ꎬ只是

要一个又直捷又爽快刀刀见血的东西ꎬ否则先生们的文章那一种出版物上不可登ꎬ又何必特地摇旗击

鼓来办这个东西呢?” 〔２５〕常乃德亦否定胡适在“思想文艺”的“鼓吹”环节中过于与“政治问题搅在一

处”的弊端ꎮ 常乃德主要提倡“又直捷又爽快刀刀见血的东西”ꎬ以便“从思想文艺鼓吹到政治才行”ꎮ
这是常乃德看到了“民国六年的时代从政治鼓吹到思想文艺”到“只能走这政治的一步”等时势走向ꎬ
重新思索“思想文艺”与“政治问题”之间何为主导的问题ꎮ〔２６〕 在这种情况下ꎬ常乃德对«红楼梦考证»
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的批评ꎬ显然是说此文的撰写意图已无法适应彼时时代变迁之大势ꎮ
由此看来ꎬ从“文学与政治”的关系出发ꎬ孙伏庐、常乃德等人反对«红楼梦考证»的根由ꎬ在于对

文学意义及其实践路径如何顺应时代变迁所需等思考而提出的新看法ꎬ最终意图仍是“思想文艺”的
艺术意义构建ꎮ

三是ꎬ学理价值评判主导下对«红楼梦考证»“材料”使用的纠偏ꎮ
此类纠正或补充主要是对«红楼梦考证»加以事实纠偏的体现ꎬ一直伴随着 ２０ 世纪 ２０ 年代至 ４０

年代ꎮ 例如ꎬ梁心在«千岩表»１９３１ 年第 ２ 期、第 ３ 期连载的«胡适考证红楼梦的谬误»一文ꎬ重新审视

了袁枚«随园诗话»、杨钟羲«雪桥诗话»、敦诚«四松堂集»、敦敏«懋斋诗钞»等材料ꎬ指出:“胡先生!
请你回头一看自己的所搜集的材料ꎮ 我暂且不逐条研究ꎮ 请你告诉我ꎮ 那一段那一句ꎮ 是与«红楼

梦»撰述的有关系呢ꎮ 敦诚寄曹雪芹的诗ꎮ 虽有‘不如著书黄叶村’一句话ꎮ 究竟黄叶村所著的书ꎮ
是甚么书ꎮ 既然引不出证据来ꎮ 怎能说是脍炙人口的«红楼梦»呢ꎮ 你的引据功夫ꎮ 本来是狠着实

的ꎮ 不料这回却蹈空至此了ꎮ” 〔２７〕梁心以«红楼梦»传播史料为中心ꎬ一方面尝试正本清源ꎬ另一方面

则对«红楼梦考证»的研究结论进行辩驳ꎮ 所言“引不出证据来”“蹈空至此”ꎬ表明现代学者对«红楼

梦考证»关于«红楼梦»“材料”的使用与解读仍存在不同的声音ꎬ甚至大加揶揄ꎮ
黄乃秋所撰«评胡适红楼梦考证» (１９２５)一文针对«红楼梦考证»的主要观点ꎬ几乎是逐一地驳

斥ꎮ 如针对胡适“«红楼梦»最初只有八十回”“«红楼梦»后四十回是高鹗补的”等观点ꎬ评析道:“余
尝细阅其文ꎮ 觉其所以斥人者甚是ꎮ 惟其积极之论端ꎮ 则犹不免武断ꎮ 且似蹈王梦阮、蔡孑民附会

之覆辙ꎮ”而后对«红楼梦考证»“其本子之考证”与“其著者之考证”两方面展开详细纠偏ꎮ〔２８〕对此ꎬ暟
岚在«清华周刊书报介绍副刊»１９２５ 年第 １７ 期刊载«评胡适红楼梦考证»一文曾概述了黄乃秋的观

点ꎬ“此文重要点谓:(１)从各方面观之ꎬ高鹗之续«红楼梦»四十回ꎬ乃系逐渐插入原本八十回之间ꎬ将
八十回扩充而成百二十回ꎬ非于八十回加上四十回ꎬ(２)言胡适之谓甄贾两宝玉即雪芹之化身不对ꎬ
因:(一)与胡适己身立论之根本相抵触(二)立论证据之不充(三)大背小说之原理ꎮ 末并谓«红楼»
为:(一)已经裁剪之人生(二)超时空性之人生(三)契合各理之人生(四)已经渲染之人生ꎬ断不能以

实际人生相绳ꎮ” 〔２９〕可见ꎬ现代学者对«红楼梦考证»的事实纠偏ꎬ亦以研究方法的学理价值评判(即
“人生”意义)为指导ꎮ

三、现代学者评判«红楼梦考证»的思想史价值

从«红楼梦考证»开篇针对«石头记索隐»的批评:“他们并不曾做«红楼梦»的考证ꎬ其实只做了许

多«红楼梦»的附会”ꎬ〔３０〕结尾又说希望“引起大家研究«红楼梦»的兴趣ꎬ能把将来的«红楼梦»研究引

上正当的轨道去ꎬ打破从前种种穿凿附会的‘红学’ꎻ创造科学方法的«红楼梦»研究”等论述看ꎬ〔３１〕 蔡

元培与胡适的论争表面上是研究意见的冲突ꎬ实质却是研究方法乃至范式话语权的竞争ꎬ进而导致两

人对中国古代小说之时代“命运”的不同研判ꎮ 甚至ꎬ胡适与蔡元培两人对近现代时期“重提”«红楼

梦»时的价值内涵ꎬ亦有不一样的定位ꎮ 胡适尝试以“科学方法”取代“附会”ꎬ体现出胡适对«红楼梦»
以何种面貌存留于“当下”进而通向“未来”学术的凭借何在(即“创造”)ꎬ提出了一种“科学方法”式
的实践思路ꎮ 这也是胡适«新思潮的意义»(１９１９)提出“重新估定一切价值”与“再造文明”等思想所

推行“评判的态度”的具体实践ꎮ〔３２〕

同理ꎬ纵观现代学者对«红楼梦考证»的赞誉与批判可以发现:赞同者主要集中于方法范式的认

可ꎬ反对者意图对«红楼梦»如何适应不断更迭的现代学术及其通往现代社会的存在路径提出不同的
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意见ꎮ 现代学者批评«红楼梦考证»的背后ꎬ是其认为在“新红学”的“考证”中ꎬ有关«红楼梦»故事本

身的研究已经降级成为本事考证、作家创作动机的载体ꎬ而不是一部自足自立且具有完整审美性、文
学性的小说作品ꎮ 彼时的批评者认为:附加象征意义(即影射 × × 说)或纠结于本事探寻的批评与阅

读ꎬ会严重干扰«红楼梦»作为小说作品的本质存在ꎻ这会导致对«红楼梦»的解读与阐释演变成依照

批评者的所见所知ꎬ乃至先入为主的目的预设去改造它、解构它ꎮ 在反对«红楼梦考证»的现代学者看

来ꎬ以«红楼梦»为典型的中国古代小说研究需要保持足够的艺术或审美敏感性ꎻ更需要基于小说文本

所呈现的种种“人生”书写ꎬ予以深刻洞察(即契合“为人生”之类的时代主题)ꎬ保存足够的尊重与真

诚且细致的品读热情ꎬ方能对«红楼梦»展开“科学”的研究ꎮ 可以说ꎬ从胡适对蔡元培的批评到现代

学者对«红楼梦考证»的批评ꎬ这是各个时期的学者出于以史为鉴的意图ꎬ寻求“科学”构建适应时代

价值体系所需的小说研究范式时所发出的各种声音与思考ꎮ
进一步讲ꎬ现代学者对«红楼梦考证»的各种论争ꎬ不仅是关于小说研究方法的路径之争ꎬ亦是对

小说意义确立路径的讨论ꎬ更是对彼时文学发展前途的路径探索ꎮ 现代学者批评«红楼梦考证»忽略

了“传记”与“小说”之间的界限ꎬ提出小说研究应当重点关注有关作品的艺术性或审美性ꎮ 甚至ꎬ吴
耀祺«论红楼梦考证»(１９２１)一文认为:«红楼梦考证»“是书浏览一过ꎬ觉瑕瑜互见ꎬ附会仍所不免ꎬ所
用科学方法亦未完备”ꎬ〔３３〕并借此对“科学方法”展开了其所认知的实证说明ꎮ 许杰亦言胡适“不了解

进步的科学方法的运用”ꎮ 此类意见可认为是现代学者对符合彼时社会情境的“科学”研究方法仍在

不停地探索中ꎬ亦是对以«红楼梦»为代表的中国古代小说在“当下”环境中如何重获时人认可的“新
生”ꎬ乃至经典意义的重肯ꎬ提出了隐含范式取向的构建实践ꎮ 因此ꎬ此类论争可看作是现代学者与

“过去”或传统的多方对话ꎬ进而尝试在历史启示的认识语境中重新审视“现实”处境的具体行动ꎮ
例如ꎬ发表于 ２０ 世纪 ３０ 年代之初的村言«红学空波»曾说:“自语文体兴ꎬ文艺界益争谈红

学ꎮ” 〔３４〕已然看到现代社会变迁所带来的学术范式转移对«红楼梦»研究风气的影响ꎮ 后来的许杰«红
楼梦研究的新阶段»一文ꎬ对上述现象有着更为细致的剖析ꎮ 许杰在看到«红楼梦考证»诸多开创性的

同时ꎬ亦辨证地批评胡适的«红楼梦»研究并不太符合当时的文艺思想ꎮ 其指出:“文艺批评的任务ꎬ毕
竟不仅是考证或解释ꎬ把«红楼梦»确定为作者的自叙传之后ꎬ事实上已不过是法朗士所说的‘一切文

学作品都不过是作者自叙传’的一个注脚ꎬ一个从原则推向个别的例证而已ꎮ 又那里能算尽了批评的

能事呢?”尤其是ꎬ胡适的“考证”是“五四以后的产物ꎬ他所给与当时的影响ꎬ自然和‘评论’有些不同ꎮ
但是ꎬ时代是在进展的ꎬ文艺批评的主潮ꎬ也不能不跟着时代在前进ꎮ 现阶段文艺批评的任务ꎬ是既然

不必强调着政治宣传的作用ꎬ而政治宣传的作用ꎬ和所谓文艺的政治价值ꎬ也不必和艺术价值隔离开

来ꎬ在艺术价值以外ꎬ再找所谓政治价值ꎮ 同时ꎬ他也不肯避免人生哲学的探讨ꎬ但人生却离不了他所

处的现实社会ꎬ人生问题并不一定要和社会问题分开的ꎮ 至于对于作者身世遭际及□学养等的考证

与解释ꎬ自然也可以因而触发到作品构成的研究ꎬ以及作者在作品中的流露出的人生见解的ꎻ但批评

的工作却不能局限在这一阶段之上ꎬ而且买椟还珠ꎬ因而把重要部份(分)丢开ꎬ也不能算是明见”ꎮ 许

杰从文艺批评的任务出发ꎬ认为批评并不能作为“考证”的注脚ꎬ而是一种从作者“所处的现实社会”
出发ꎬ研究的关注点应包括却不能仅仅局限于“文艺的政治价值”ꎬ而应将艺术价值与“人生问题”“社
会问题”相结合ꎬ以便最终触及最核心的“作品构成的研究”ꎮ〔３５〕从上述批评思路看ꎬ许杰对«红楼梦考

证»的批评不仅是一种学术研究思路的反思ꎬ而且基于“作品构成”重新提出了小说价值的新探索思

路ꎮ 也就是说ꎬ２０ 世纪 ４０ 年代的学者对于小说研究的范式有了一种关注作品结构与艺术价值的显著

转向ꎬ从而对«红楼梦考证»提出了包含扬弃的反思新见ꎮ
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从学术史的视角看ꎬ现代学者认为社会文化处于动态变化之中ꎬ与此相关的主流思想随之而变ꎬ
各类主张的碰撞亦在所难免ꎬ以至于当时学者对“新红学”的形成呈现出赞誉或批判两种方式并存的

态势ꎮ 以“新红学”为例证所展开的各类学术史反思ꎬ在不同时期学术研究的范式变迁及其文化意义

的更迭中既有激烈论争ꎬ又隐含相互调和之趋向ꎮ 这种调和之举实际上是不同时期的学者重构学术

批评如何在“过去”“现实”(即“当下”)及“未来”之间展开有效传递等隐含历史性意义探讨的体现ꎬ
皆属于胡适所言“创造中国的新文学” 〔３６〕 的讨论范畴ꎮ 因此ꎬ现代学者有关胡适建立“新红学”的论

争ꎬ主要是反思“新红学”这一事件形成的历史意义ꎬ而不仅仅局限于这一事件本身ꎮ 其关于“新红

学”的反思往往存在这样一个论述逻辑:基于反思者“当下”的知识构建意图ꎬ人为地预设“新红学”在
“未来”学术衍变格局中的位置ꎬ以此倒过来解释“新红学”建立的过去“历史”和现在“影响”ꎮ 这就导

致“新红学”的论争存在着意义增值的无限可能ꎬ成为学界构建新研究范式及其观点立意的一种批评

凭借ꎮ 现代学者所言«红楼梦考证»“用的却是新的方法ꎬ是归纳的研究方法”ꎬ〔３７〕 这是突出中国古代

小说研究的“科学性”ꎬ亦是批评凭借的具体实践环节ꎮ 其以此展开的文本品读或解释必然会靠向专

门性与专业性ꎬ从而促动其他读者在某种特殊化的自觉意识中ꎬ不断推进批评行为的发生与理解渠道

的革新ꎮ 而专门性与专业性批评的严肃性ꎬ又会灌注现代学者所看重的某种思想或意识ꎮ 因此ꎬ现代

学者所展开的«红楼梦考证»批评ꎬ是其借助批评(文化)传统的方式来构建某种新的研究思路ꎬ进而

寄托一定的文化构建目的ꎮ 它可看作是现代学者对«红楼梦考证»在“评判的态度ꎬ科学的精神”中尝

试“改造传统”与“再造文明”的重要环节(此处借用«新思潮的意义»之话语〔３８〕 )ꎬ并最终体现为现代

学者尝试指引其他读者采用艺术性或科学方法来阅读或评判«红楼梦»的强烈呼吁ꎮ 这也是一种以

“当下”需求重构«红楼梦»“过去”意义的言说模式ꎬ不断诱导世人对«红楼梦考证»的“未来”价值加

以新的研判ꎮ
要之ꎬ现代学者反复强调«红楼梦考证»“对于一切旧文学作品ꎬ都能够用一种新目光新方法去研

究ꎬ不用前人旧说”ꎬ〔３９〕表明现代学者不仅肯定胡适所提出的“新方法”ꎬ亦意识到胡适的主张而导致

文艺评价的方式与理论构建须予以深度细究的尴尬ꎮ «红楼梦考证»现代批评的热闹景象是现代学者

以“新目光新方法”的文艺批评为抓手ꎬ努力参与现代社会文化建设的一个缩影ꎮ 然而ꎬ现代学者反思

时所采用“过去化为现实而得以在场” 〔４０〕的批评策略ꎬ并不见得能够全面理解“新红学”形成初期所面

临的各种思想、学术及文化阻碍ꎮ 因为 ２０ 世纪 ２０ 年代至 ４０ 年代的学者对«红楼梦考证»所展开的一

系列批评行为ꎬ主要是对中国古代小说的“当下”身份(或“现代”意义)与接受导向提出新思索而致

的ꎮ 同时ꎬ«红楼梦考证»的现代批评是彼时批评者阅读此文而产生一定程度的刺激反应ꎬ亦是批评者

随之形成或共鸣或批评的心理活动、思想意识诉诸批评文字的集中体现ꎮ 尤其是 ２０ 世纪 ３０ 年代以

后ꎬ胡适经历“向溥仪跪拜的故事ꎬ他的‘中国的五大仇敌’的说法ꎬ他的‘好人政府’的主张ꎬ他对于李

顿报告团的歌颂ꎬ他在两广异动ꎬ陕西事变中发表的言论” 等诸多事件后ꎬ〔４１〕 逐渐变得 “臭名昭

彰”ꎬ〔４２〕以至于 ２０ 世纪 ４０ 年代关于胡适的批评之声更甚于此前ꎮ ２０ 世纪 ４０ 年代的学者紧紧抓住

“政治问题”来批评«红楼梦考证»的学术价值即是明证ꎮ 从某种程度上讲ꎬ对«红楼梦考证»现代批评

的学术史还原ꎬ具有解剖现代学术复杂衍变情况的参考价值ꎮ 因为以时人的论争去梳理现代学术的

衍变情况ꎬ亦可推广至“整理国故”、现代小说史学史〔４３〕等其他方面ꎬ有一定的思路启示ꎮ 现代学术史

在衍变过程中逐渐强调的专业化与专门化趋势ꎬ使得基于方法范式重构的学术史梳理ꎬ逐渐成为现代

之人对待各类文化现象乃至具体文学接受的主流选择ꎮ 在学术史梳理过程中隐含一定的价值重构ꎬ
亦是现代小说史学史构建的重中之重ꎮ 因此ꎬ“新目光”与“新方法”如何被现代之人加以各种解构与
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重构ꎬ理应成为当今学界客观对待 ２０ 世纪各类学术史构建的主要评价内容ꎮ 这样的学术史研究路

径ꎬ一方面能够彻底还原 ２０ 世纪学术衍变的文化必然性ꎬ另一方面ꎬ亦可分析 ２０ 世纪学术衍变的某

些偶然状况ꎬ从而在兼顾必然性与偶然性的批评框架中多维讨论 ２０ 世纪学术衍变的思想史意义ꎮ
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