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〔摘　 要〕«世说新语»的称谓中蕴藏着丰富的内容ꎬ从“我”这一称谓在不同语境下的运用ꎬ可以考量当时的

社会风景ꎬ审视时代趣尚ꎮ 魏晋是世族名流占据历史舞台ꎬ与皇权平分秋色的特殊年代ꎬ«世说新语»中“我”的

称谓在不同场景下的运用ꎬ彰显出当时世族生活的情景ꎬ以及世族与文士任诞开放、崇尚自我的伦理意识ꎬ影响

到当时的文学观念ꎮ
〔关键词〕«世说新语»ꎻ“我”字演变ꎻ时代风尚ꎻ文学观念
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　 　 “我”的称谓在«世说新语»中别具一格ꎬ蕴
涵丰富ꎮ «世说新语»是南朝宋刘义庆组织门客

编写的小品文ꎬ也是魏晋南北朝时期“笔记小

说”的代表作ꎮ 其内容主要是记载东汉后期到魏

晋间一些名士的言行与轶事ꎮ 鲁迅先生评价它:
“记言则玄远冷俊ꎬ记行则高简瑰奇ꎬ下至缪惑ꎬ
亦资一笑ꎮ” 〔１〕 其中频繁出现的“我”字ꎬ从汉语

语义学角度来说ꎬ彰显出鲜明的时代精神ꎬ并影

响到审美风尚ꎬ从这一角度去观察与考量魏晋社

会风景及其文学状态ꎬ是十分有意义的ꎮ

一、“正是我辈耳”

我ꎬ最早见于甲骨文ꎬ本义指奴隶社会里一

种用来行刑杀人和肢解牲口的凶器ꎬ后由本义衍

生出“手持大戉ꎬ呐喊示威”等意ꎬ显然这是为了

自我生存而消灭对方的意思ꎬ也是一种自我表达

的方式ꎻ到了战国时代ꎬ“我”字本义所代表的凶

器被后起的更优良的凶器淘汰ꎬ于是“我”字普

遍地作为第一人称代词使用ꎬ文明的含义获得承

认与张大ꎬ而原始的凶杀意义褪去ꎬ所以«说文解

字»解释为“施身自谓也”ꎬ其中强烈的主体意

识ꎬ蕴涵着丰富的内容ꎮ 先秦两汉时代ꎬ“我”的
用义受到社会环境与群体意识的遮蔽ꎬ到了魏晋

时代ꎬ“我”的自我意识重新觉醒ꎬ蔓延成时代风

尚ꎬ在«世说新语»中获得充分的表现ꎮ
先秦时代的哲人ꎬ重视 “我” 的存在价值ꎮ

孔子与孟子处于春秋战国时代ꎬ面对礼崩乐坏ꎬ
人心不古ꎬ诸侯之间以攻伐兼并为能事ꎬ他们感

受到强烈的危机ꎬ惜乎生不逢时ꎬ于是一再悲呼

自我ꎮ «史记孔子世家»记载ꎬ春秋末年晋卿
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赵鞅的家臣佛肸ꎬ为中牟的县宰时ꎬ起兵兴乱ꎬ使
人召孔子ꎮ 孔子欲往ꎮ 子路又一次劝阻ꎮ 孔子

曰:“我岂匏瓜也哉ꎬ焉能系而不食?” 〔２〕 意谓我

难道只是挂在树上的匏瓜ꎬ只能看而不能吃吗?
孔子在卫国ꎬ卫灵公年老怠于政ꎬ不用孔子ꎮ 孔

子喟然叹曰:“苟有用我者ꎬ期月而已ꎬ三年有

成ꎮ” 〔３〕然而卫灵公还是没用他ꎬ孔子只好离开卫

国ꎮ 但孔子同时反对固执己见ꎬ«史记孔子世

家»还记载:“孔子以四教:文ꎬ行ꎬ忠ꎬ信ꎮ 绝四:
毋意ꎬ毋必ꎬ毋固ꎬ毋我ꎮ”朱熹«四书章句集注»:
“意ꎬ私意也ꎮ 必ꎬ期必也ꎮ 固ꎬ执滞也ꎮ 我ꎬ私己

也ꎮ 四者相为终始ꎬ起于意ꎬ遂于必ꎬ留于固ꎬ而
成于我也ꎮ” 〔４〕 其中“毋我”就是反对一意孤行、
固执己见ꎬ孔子是坚持中庸之道的ꎮ

在先秦两汉的典籍中ꎬ“我”的用法大抵指

施身自谓ꎬ是一般的用法ꎬ但到了魏晋时代则发

生了变化ꎮ 其中最主要的原因是因为当时的社

会现实发生了重要的转变ꎬ引起了个体自我意识

的崛起ꎮ 东汉晚期以来ꎬ社会阶层的结构悄然转

型ꎬ世族阶层在当时崛起ꎬ一些世家大族ꎬ通过经

学世家与累代为官ꎬ渐渐发展起来ꎬ这些世家大

族由于郡望与地域因素的注入ꎬ犹如一个个山

头ꎬ在王朝内部与社会层面互相对峙ꎬ高自标持ꎮ
“我”的称呼与先前相比ꎬ由原来的一己之称ꎬ变
成家族的群体意识ꎮ «世说新语方正»记载这

样一件事:
卢志于众坐ꎬ问陆士衡:“陆逊、陆抗是

君何物?”答曰:“如卿于卢毓、卢珽ꎮ”士龙失

色ꎬ既出户ꎬ谓兄曰:“何至如此ꎬ彼容不相知

也?”士衡正色曰:“我父、祖名播海内ꎬ宁有

不知ꎬ鬼子敢尔!”议者疑二陆优劣ꎬ谢公以

此定之ꎮ〔５〕

陆机、陆云兄弟为三国时吴国的世族ꎬ父亲

陆抗、祖父陆逊是东吴名将与世族ꎬ海内闻名ꎬ一
代豪杰ꎬ但二陆作为亡国之人入洛当了西晋政权

的属官ꎬ遭到北方世族后代卢志的讥嘲ꎬ公然冒

犯名讳ꎬ引起陆机的极大愤慨ꎬ反唇相讥ꎬ当弟弟

陆云失色时ꎬ陆机正色相对:“我父、祖名播海内ꎬ

宁有不知ꎬ鬼子敢尔!”这里的我ꎬ不仅是自谓ꎬ也
是家族的代称ꎬ包含着陆机维护家族尊严ꎬ不惧

强横的刚烈ꎬ世人因此而论二陆之优劣ꎮ 在此语

境下ꎬ“我”字由一己自谓转变为家族的代称ꎬ这
表示着魏晋世家大族在社会领域内的重要作用

及其在文化上的彰显ꎮ «世说新语赏誉» 记

载:
大将军语右军:“汝是我佳子弟ꎬ当不减

阮主簿ꎮ” 〔６〕

东晋权臣王敦当面夸奖王羲之是家族中俊

杰ꎬ此中之“我”ꎬ显然是家族的代称ꎮ 刘孝标

注:“按王氏谱:羲之是敦从父兄子ꎮ” 〔７〕 王敦虽

然为一代豪俊与叛臣ꎬ但对于本家族的弟子却是

关爱有加ꎬ他称赞王羲之才华不输阮裕ꎮ 刘孝标

注引«中兴书»曰:“阮裕少有德行ꎬ王敦闻其名ꎬ
召为主簿ꎬ知敦有不臣之心ꎬ纵酒昏酣ꎬ不综其

事ꎮ” 〔８〕值得注意的是ꎬ这里所用的我ꎬ显然并不

是指个体之我ꎬ而是作为群体的家族之我ꎮ 这是

需要强调的ꎮ 对于家族荣誉的维护ꎬ乃是魏晋时

代的普遍现象ꎬ例如曹操虽然是宦官家庭出身ꎬ
但是他对于陈琳代袁绍而作的檄文中骂他为赘

阉遗丑ꎬ深感恼怒ꎬ在擒获陈琳后ꎬ当面责问:你
骂我也就罢了ꎬ为何要殃及我父祖? 后来因爱惜

人才而赦免了陈琳ꎮ〔９〕 «世说新语文学»有一

则记载:“袁宏始作«东征赋»ꎬ都不道陶公ꎮ 胡

奴诱之狭室中ꎬ临以白刃ꎬ曰:‘先公勋业如是!
君作«东征赋»ꎬ云何相忽略?’宏窘蹙无计ꎬ便
答:‘我大道公ꎬ何以云无?’因诵曰:‘精金百炼ꎬ
在割能断ꎮ 功则治人ꎬ职思靖乱ꎮ 长沙之勋ꎬ为
史所赞ꎮ’” 〔１０〕 文士袁宏刚写«东征赋»时ꎬ因为

没有直接提到陶侃ꎬ陶侃的儿子陶范就把他骗到

一个小屋子里ꎬ拔刀威胁他说:“先父的功勋业绩

这么大ꎬ您写«东征赋»ꎬ为什么忽略了他?”袁宏

窘迫又着急ꎬ想不出办法来ꎬ便回答:“我大大称

赞了陶公ꎬ怎么能说没有提呢?”于是就朗诵道:
“精金百炼ꎬ在割能断ꎮ 功则治人ꎬ职思靖乱ꎮ 长

沙之勋ꎬ为史所赞ꎮ”意为经过千锤百炼的金属精

美锐利ꎬ想切割的一切都会迎刃而断ꎮ 长沙郡陶
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公的功勋ꎬ为历史所颂赞ꎮ 陶范这才作罢ꎮ 这一

则记载足以说明当时的贵家子弟为了维护家族

名声到了拼命的地步ꎮ
在«世说新语» “我”的称谓运用中ꎬ可以看

出许多是世族豪门中人为了高扬自家地位而不

惜贬损其他家族ꎮ 当时的世族之间为了各自的

地位与荣誉ꎬ互相讥诮ꎬ在«品藻»与«赏誉»等篇

中经常可以看到这样的“我”的用法ꎮ 例如这则

记载:
王修龄问王长史:“我家临川ꎬ何如卿家

宛陵?”长史未答ꎬ修龄曰:“临川誉贵ꎮ”长史

曰:“宛陵未为不贵ꎮ” 〔１１〕

王胡之问王濛:“我家族中的王羲之和你家

的王述相比ꎬ如何?”王濛还没回答ꎬ王胡之又说:
“王羲之的名声好ꎬ更尊贵ꎮ”王濛说:“王述也不

能说不尊贵吧ꎮ”魏晋时王氏家族也分不同的郡

望ꎬ例如琅琊王氏、太原王氏等ꎬ“我家临川”“卿
家宛陵”ꎬ显然是对两家王氏郡望与地位的品藻ꎬ
王胡之的提问显然有扬我抑彼的意思ꎬ而王濛也

加以反击ꎮ 世族之间的互相不服乃至互相鄙视ꎬ
是当时上流社会的普遍现象ꎬ“我”字的频繁出

现很能说明这一点ꎮ 而世族名流们经常以互相

品藻比较高低ꎬ沽名钓誉ꎮ 例如ꎬ“王中郎尝问刘

长沙曰:‘我何如苟子?’刘答曰:‘卿才乃当不胜

苟子ꎬ然会名处多ꎮ’王笑曰:‘痴!’” 〔１２〕 王坦之

曾经问长沙相刘奭:“我和王修相比ꎬ如何?”刘

回答:“你的才气自然比不了王修ꎬ不过领悟名理

的地方多ꎮ”王坦之听到后笑着说“痴”ꎬ其实内

心很高兴ꎮ
即使像王导这样的人物ꎬ以宽宏大度著称ꎬ

但在涉及人物品评方面ꎬ也是当仁不让的ꎮ 王导

当政后期与权臣庾亮不和ꎬ但表面上装作不屑而

暗地里与之较劲ꎮ «世说新语轻诋»记载:“庾
公权重ꎬ足倾王公ꎮ 庾在石头ꎬ王在冶城坐ꎬ大风

扬尘ꎬ王以扇拂尘曰:‘元规尘污人!’” 〔１３〕庾亮在

石头城ꎬ王导在冶城坐镇ꎮ 一次ꎬ大风扬起了尘

土ꎬ王导用扇子扇掉尘土说:“庾亮的尘土把人弄

脏了ꎮ”可见他内心瞧不起庾亮ꎮ «世说新语政

事»记载:
丞相末年ꎬ略复不省事ꎬ正封箓诺之ꎮ 自

叹曰:“人言我愦愦ꎬ后人当思此愦愦ꎮ” 〔１４〕

王导晚年ꎬ几乎不再处理政事ꎬ只在封好的

文件上签字同意ꎮ 他自己感叹说:“人们都说我

糊涂ꎬ后人当会思念这种糊涂呢ꎮ”王导对于别人

批评他不理政事进行自我辩护ꎬ在“我”字中透

露出千古后事任人评说的悲凉ꎮ 王导乃东晋开

国元勋ꎬ与其从兄王敦一内一外ꎬ形成“王与马ꎬ
共天下”的格局ꎮ 但“王敦之乱”发生时ꎬ王导拒

绝王敦欲废元帝而立幼主的野心ꎮ 不久ꎬ又受元

帝遗诏辅立晋明帝ꎮ 其后进位太保ꎮ 明帝驾崩

后ꎬ王导与外戚庾亮等共同辅政ꎬ稳定局势ꎮ 此

后联合太尉郗鉴继续执政ꎬ虽与重臣陶侃、庾亮

矛盾颇重ꎬ但终无大乱ꎮ 陈寅恪先生在«述东晋

王导之功业»中指出:“东晋初年既欲笼络孙吴

之士族ꎬ故必仍循宽纵大族之旧政策ꎬ顾和所谓

‘网漏吞舟’ꎬ即指此而言ꎮ 王导自言‘后人当思

此愦愦’ꎬ实有深意ꎮ 江左之所以能立国历五朝

之久ꎬ内安外攘者ꎬ即由于此ꎮ 故若仅就斯点立

论ꎬ导自可称为民族之大功臣ꎬ其子孙亦得与东

晋南朝三百年之世局同其兴废ꎮ 岂偶然哉!” 〔１５〕

这可以说是较为客观公正的评价ꎮ
魏晋时的世家子弟常常用“我” 字粉饰自

己ꎬ有时成为一种幻觉ꎬ让人啼笑皆非ꎮ «世说新

语雅量»记载:“王夷甫尝属族人事ꎬ经时未

行ꎮ 遇于一处饮燕ꎬ因语之曰:‘近属尊事ꎬ那得

不行?’族人大怒ꎬ便举樏掷其面ꎮ 夷甫都无言ꎬ
盥洗毕ꎬ牵王丞相臂ꎬ与共载去ꎮ 在车中照镜语

丞相曰:‘汝看我眼光ꎬ迺出牛背上ꎮ’” 〔１６〕王衍曾

经托族人办事ꎬ过了一段时间还没办ꎮ 后来两人

碰到一起吃喝ꎬ王衍便问那位族人:“原先托您办

的事ꎬ怎么还不去办呢?”族人非常生气ꎬ就举起

食盒扔到他脸上ꎮ 王衍一言不发ꎬ洗干净后ꎬ挽
着王导的手ꎬ一起坐牛车走了ꎮ 王衍在车里照着

镜子ꎬ对王导说:“汝看我眼光ꎬ乃出牛背上”ꎮ
牛背是挨鞭子的地方ꎬ王衍这句话意思便是这点

小事ꎬ不值得计较ꎮ 刘孝标注:“王夷甫盖自谓风
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神英俊ꎬ不至与人校ꎮ” 〔１７〕这里的“我”字ꎬ彰显出

王衍自命不凡的心态ꎮ
当然ꎬ两晋的世族名流有时也会在互相比较

中自感不足ꎬ褒扬对方ꎬ并不是一味骄傲自大ꎬ这
一点在«世说新语容止»中获得印证:

骠骑王武子是卫玠之舅ꎬ俊爽有风姿ꎮ
见玠ꎬ辄叹曰:“珠玉在侧ꎬ觉我形秽ꎮ” 〔１８〕

王济是卫玠的舅舅ꎬ长得英俊潇洒ꎬ风流倜

傥ꎮ 他见到卫玠时ꎬ总是赞叹说:“珠玉在旁ꎬ我
都不免感到自惭形秽!”王济本身就是当时著名

的美男了ꎬ却在卫玠面前感到自惭形秽ꎬ卫玠不

愧是玉人ꎮ 王济与卫玠虽然不是一个家族中的

名士ꎬ但却能赞美卫玠ꎬ表现出一种气度之美ꎮ
«世说新语品藻»还记载:“旧以桓谦比殷仲

文ꎮ 桓玄时ꎬ仲文入ꎬ桓于庭中望见之ꎬ谓同坐

曰:‘我家中军那得及此也!’” 〔１９〕 当时的人们总

是把桓谦和殷仲文并列ꎮ 桓玄执政时ꎬ殷仲文入

朝ꎬ桓玄在厅堂上望见他ꎬ对同座的人说:“我家

的桓谦哪里赶得上此人啊!”桓玄虽然骄横不法ꎬ
但见了殷仲文的风姿ꎬ也不得不叹息自家的桓谦

不如殷仲文ꎮ 这也算是一种自知之明吧ꎮ
这种高扬自我与家族地位的品藻ꎬ其作用不

可小觑ꎮ «世说新语品藻»记载:“世论温太真

是过江第二流之高者ꎮ 时名辈共说人物ꎬ第一将

尽之间ꎬ温常失色ꎮ” 〔２０〕 温峤虽然在过江人物之

间地位不低ꎬ功勋卓著ꎬ但是只排得第二流之高

者ꎬ名辈品说人物流品时ꎬ第一流将尽之间ꎬ温峤

不由得经常失色ꎬ可见这种品鉴对于人物之间的

作用ꎮ 而那些政治上的大人物一旦得势ꎬ往往贬

损对手ꎬ这时候ꎬ“我”的运用便带有骄狂之气ꎬ
例如东晋权臣桓温与殷浩彼此不服ꎬ谯郡桓氏本

非世家贵族ꎬ但桓温好居人上ꎬ常怀不臣之心ꎬ他
的儿子桓玄后来篡晋称帝ꎬ与东晋王敦是同类人

物ꎮ «世说新语品藻»记载:
公少与殷侯齐名ꎬ常有竞心ꎮ 桓问殷:

“卿何如我?” 殷云: “我与我周旋久ꎬ宁作

我ꎮ” 〔２１〕

桓温儿时与殷浩交好ꎬ在社会上齐名ꎬ桓温

心有不甘ꎬ曾经公开问殷浩ꎬ你比我如何? 殷浩

的回答也巧妙ꎬ我与我周旋很久ꎬ宁肯做我自己ꎬ
不愿被别人所左右ꎮ 这里的“宁作我”ꎬ成为一

种自觉的个性意识ꎬ在文艺创作与鉴赏领域中得

到彰显ꎮ 宗白华先生曾经加以激赏:“这种自我

价值的发现和肯定ꎬ在西洋是文艺复兴以来的

事ꎮ 而«世说新语»上第六篇«雅量»、第七篇«识
鉴»、第八篇«赏誉»、第九篇«品藻»、第十篇«规
箴»ꎬ都系鉴赏和形容‘人格个性之美’的ꎮ 而美

学上的评赏ꎬ所谓‘品藻’的对象乃在‘人物’ꎮ
中国美学竟是出发于‘人物品藻’之美学ꎮ” 〔２２〕宗

白华先生认为这段记载寓含着人物品藻之美学ꎮ
然而ꎬ现实中的政治斗争却是无情的ꎮ 对于

桓温这样的枭雄来说ꎬ是不会容忍殷浩这样的对

手的ꎬ所以他在殷浩被废后ꎬ再一次贬损其人ꎮ
«世说新语品藻»记载:

殷侯既废ꎬ桓公语诸人曰:“少时与渊源

共骑 竹 马ꎬ 我 弃 去ꎬ 己 辄 取 之ꎬ 故 当 出 我

下ꎮ” 〔２３〕

这是以儿时二人的游戏故事说明殷浩不如

自己ꎬ未免显得自大ꎮ 而别人也会逢迎桓温ꎬ«世
说新语品藻»记载:“桓大司马下都ꎬ问真长

曰:‘闻会稽王语奇进ꎬ尔邪?’刘曰:‘极进ꎬ然故

是第二流中人耳ꎮ’桓曰:‘第一流复是谁?’ 刘

曰:‘正是我辈耳!’” 〔２４〕刘惔此人极为聪明ꎬ当桓

温问会稽王新近清谈是否有进步时ꎬ刘惔故意说

会稽王司马道子是第二流人物ꎬ当桓温试探问他

谁是第一流人物时ꎬ他回答“正是我辈”ꎬ从而使

桓温大悦ꎬ然而他何尝不知道ꎬ桓温的野心志在

叛逆ꎮ 果然ꎬ到了他儿子桓玄把持了东晋的实权

后ꎬ更加骄妄不法ꎬ目中无人ꎬ«世说新语»中不

乏这类记载ꎬ桓玄经常在公开场合用挑衅的语气

问自己比别人的尊长如何ꎮ «世说新语品藻»
记载:“桓玄为太傅ꎬ大会ꎬ朝臣毕集ꎬ坐裁竟ꎬ问
王桢之曰:‘我何如卿第七叔?’于时宾客为之咽

气ꎮ 王徐徐答曰:‘亡叔是一时之标ꎬ公是千载之

英ꎮ’一坐欢然ꎮ” 〔２５〕 在一次宴会上ꎬ桓玄竟然公

开问王桢之“我何如卿第七叔?”宾客为之失色ꎬ
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王桢之只好徐徐答道ꎬ亡叔是一时之杰ꎬ尊公是

千载之英ꎬ实际暗含讽刺ꎬ桓玄的父亲桓温就公

然说过ꎬ大丈夫不当名流千古ꎬ亦当遗臭万年ꎮ
还有的名士面对桓玄的恬不知耻ꎬ只好用各

美其美的话来回应ꎬ算是给了桓玄一颗软钉子ꎮ
«世说新语品藻»记载这样一件事:

桓玄问刘太常曰:“我何如谢太傅?”刘

答曰:“公高ꎬ太傅深ꎮ” 又曰:“何如贤舅子

敬?”答曰:“楂梨橘柚ꎬ各有其美ꎮ” 〔２６〕

桓玄竟然用东晋名臣谢安与自己作比ꎬ又问

对方何如贤舅王子敬ꎬ真是太不自量了ꎮ 太常刘

瑾历任尚书、太常卿ꎬ他母亲是王羲之的女儿、王
献之的姐妹ꎮ 刘瑾怕得罪桓玄引来杀身之祸ꎬ只
好虚与逶迤ꎬ用“楂、梨、橘、柚ꎬ各有其美”作答ꎬ
不经意间也算说出了两句名言ꎬ寓含着审美的哲

理ꎮ 这里的“我”ꎬ染上了特定的语境ꎬ活脱脱地

画出了桓玄的狂妄自大的德性ꎮ
当时一些权势人物竞相以不臣为豪气ꎬ«世

说新语规箴»记载:“小庾在荆州ꎬ公朝大会ꎬ
问诸僚佐曰:‘我欲为汉高、魏武ꎬ何如?’一坐莫

答ꎮ 长史江虨曰:‘愿明公为桓、文之事ꎬ不愿作

汉高、魏武也ꎮ’” 〔２７〕 一个地方刺史ꎬ竟然也想当

汉高祖、魏武帝ꎬ在“我欲为”的口气中ꎬ透露出

狂妄而自大的意识ꎮ 庾翼才具平庸ꎬ北伐屡屡失

败ꎬ如果不是这样ꎬ很可能就是下一个王敦ꎮ 当

时世族权贵与东晋皇朝的分庭抗礼可见一斑ꎮ
世族大族与大臣之间的互相瞧不起与嘲讽ꎬ

在两晋时代屡见不鲜ꎮ 当时兴起的自我意识ꎬ往
往也与这种风气相关ꎮ 吕思勉在«两晋南北朝

史»中对于门阀世族之间的这种风气曾经加以批

评ꎮ 例如王导为东晋王氏家族的代表人物ꎬ也是

东晋重要首辅ꎮ 但他与大臣蔡谟素来不合ꎬ王导

怕老婆又好养姬妾ꎬ有次他的元配听闻后带领下

人去打闹ꎬ王导驾着牛车去给姬妾报信ꎬ一路上

丑态百出ꎬ事后被蔡谟当面嘲笑ꎬ王导愤愤不平ꎬ
公开贬低蔡谟ꎬ«世说新语轻诋»记载:“王丞

相轻蔡公ꎬ曰:‘我与安期、千里共游洛水边ꎬ何处

闻有蔡充儿?’” 〔２８〕意谓当年我和王承、阮瞻一道

在洛水之滨游玩时ꎬ哪里听说过什么蔡充的儿子

蔡谟呢?
还有的王氏家族中人也互相看不起ꎬ例如ꎬ

王羲之与王述素来不合ꎬ在«世说新语»与«晋
书»ꎬ以及王羲之的集子中ꎬ多有记录ꎮ 王述性急

而好居人上ꎬ«世说新语方正»记载:“王述转

尚书令ꎬ事行便拜ꎮ 文度曰:‘故应让杜许ꎮ’蓝

田云:‘汝谓我堪此不?’文度曰:‘何为不堪! 但

克让自是美事ꎬ恐不可阙ꎮ’蓝田慨然曰:‘既云

堪ꎬ何为复让? 人言汝胜我ꎬ定不如我ꎮ’” 〔２９〕 王

述升任尚书令时ꎬ诏命下达了即去任职ꎮ 儿子王

文度劝他说:“本来应该让给杜许ꎮ”王述说:“你
认为我能否胜任这个职务?”文度说:“怎么不胜

任! 不过能谦让一下总是好事ꎬ礼节上恐怕不可

缺少ꎮ”王述慨然而言:“既然能胜任ꎬ为什么要

推让? 人家说你胜过我ꎬ据我看终究不如我ꎮ”对
自己的儿子也毫不客气ꎮ 还有ꎬ殷浩能清谈ꎬ嘲
笑韩康伯不如自己ꎬ«世说文学»记载:

殷中军云:“康伯未得我牙后慧ꎮ” 〔３０〕

自我意识的觉醒ꎬ固然造成世族与名士个性

的高扬ꎬ形成了魏晋风流ꎮ 但不可否认的是ꎬ也
造成了骄妄风气的流行ꎮ 葛洪«抱朴子剌骄»
中对此加以批评:“生乎世贵之门ꎬ居乎热烈之

势ꎬ率多不与骄期而骄自来矣ꎮ” 〔３１〕 揭示了这种

现象背后的社会原因ꎬ由此可以看出当时奇特的

社会风景ꎮ

二、“我当穿卿鼻”

魏晋名流的重要标志ꎬ便是清谈ꎮ 清谈原本

发源于东汉末年的政治斗争中ꎬ当时一些地方豪

门的门客为了标榜主人ꎬ而造作谚谣以贬低对

方ꎬ抬高自家ꎬ后来这种以人物品评为内容的题

目之语ꎬ流入太学ꎬ被用来品评公门中人ꎬ公侯大

夫无不为之侧目ꎮ 东汉桓帝、灵帝统治时期ꎬ宦
官当政ꎬ皇帝昏庸ꎬ清谈与人物品藻相结合ꎬ具有

了极强的现实针对性ꎬ不少名士遭到迫害ꎬ甚至

引来杀身之祸ꎮ 三国时魏国ꎬ清谈与玄学相结

合ꎬ经过何晏、王弼的张大ꎬ流于玄虚ꎬ成为名士
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风流ꎬ影响到诗文创作ꎬ形成了所谓的 “玄言

诗”ꎮ 吕思勉先生«两晋南北朝史»中指出:“玄
学之功ꎬ在于破除拘执ꎮ 其说在最要者ꎬ为贵道

而贱迹ꎮ” 〔３２〕迄至东晋ꎬ清谈渐渐失去了当初的

政治斗争色彩ꎬ而成为一种哲学修养、思辨能力

与口才融为一体的社会活动ꎬ一些世族名流为此

倾心甚至丧命ꎮ «世说新语»中的«文学»一品

中ꎬ关于清谈与名士风流相结合的记载很多ꎬ成
为名士的身份标志ꎬ也是思想智慧的表征ꎮ «世
说新语言语»记载:“诸名士共至洛水戏ꎬ还ꎬ
乐令问王夷甫曰:‘今日戏ꎬ乐乎?’王曰:‘裴仆

射善谈名理ꎬ混混有雅致ꎻ张茂先论«史»、«汉»ꎬ
靡靡可听ꎻ我与王安丰说延陵、子房ꎬ亦超超玄

著ꎮ’” 〔３３〕这里记录的是西晋名士们一起去洛水

边游玩ꎬ回来后ꎬ尚书令乐广问王衍今天的游玩

快乐吗? 王衍说:“裴仆射擅长谈名理ꎬ言辞滔

滔ꎬ情致高雅ꎻ张华谈论了«史记» «汉书»ꎬ娓娓

动听ꎻ我和王戎一起议论了季子、张良ꎬ也是奥妙

又透彻ꎬ超尘脱俗ꎮ” 显然ꎬ他自称的 “超超玄

著”ꎬ具有更高的品味ꎮ 在这则关涉清谈的记录

中ꎬ“我”的称谓具有了浓烈的品流色彩ꎮ «世说

新语品藻»记载:
刘尹至王长史许清言ꎬ时苟子年十三ꎬ倚

床边听ꎮ 既去ꎬ问父曰:“刘尹语何如尊?”长

史曰:“韶音令辞不如我ꎬ往辄破的胜我ꎮ” 〔３４〕

刘尹到王长史家中清谈ꎬ王苟子年纪才十三

岁ꎬ听后问父亲比刘尹如何ꎬ王长史回答说语辞

之美不如我ꎬ但善于击破对方防线ꎮ 这里的

“我”ꎬ具有强烈的攻防色彩ꎬ主体意识更为强

烈ꎮ 在攻防中ꎬ双方甚至会大动干戈ꎬ令人忍俊

不禁ꎮ «世说新语文学»记载:
孙安国往殷中军许共论ꎬ往反精苦ꎬ客主

无间ꎮ 左右进食ꎬ冷而复暖者数四ꎮ 彼我奋

掷麈尾ꎬ悉脱落满餐饭中ꎮ 宾主遂至莫忘食ꎮ
殷乃语孙曰:“卿莫作强口马ꎬ我当穿卿鼻!”
孙曰:“卿不见决牛鼻ꎬ人当穿卿颊!” 〔３５〕

孙安国到殷中军住处一起清谈ꎬ两人来回辩

驳ꎬ殚精竭虑ꎬ宾主都无懈可击ꎮ 左右侍从端上

饭菜也顾不得吃ꎬ凉了热、热了凉反复好几次ꎮ
双方奋力甩动着拂尘ꎬ以致拂尘的毛全部脱落ꎬ
饭菜上都落满了ꎮ 宾主竟然到傍晚也没想起吃

饭ꎮ 殷中军便对孙安国说:“你不要做硬嘴的马ꎬ
我就要穿你鼻子了!”孙安国说:“你没见挣破鼻

子的牛吗ꎬ人家要穿你的面颊了!”殷中军所说的

“我当穿卿鼻”ꎬ其中之“我”字ꎬ活脱脱地道出了

名士辩论时的强横与自信ꎮ 当然ꎬ并非都是想要

压倒他人ꎬ也有自叹不如别人的:“王夷甫自叹:
‘我与乐令谈ꎬ未尝不觉我言为烦ꎮ’” 〔３６〕 王衍自

叹不如乐广能清言ꎮ 这就是一种谦逊之美ꎮ
这种清谈穷尽双方的才力与思致ꎬ有的为此

而送命ꎬ比如东晋的名士卫玠ꎮ 但是它可以使玄

理得到解剖ꎬ有利于思维水平的提升ꎮ «文心雕

龙论说»指出:“论也者ꎬ弥纶群言ꎬ而研精一

理者也原夫论之为体ꎬ所以辨正然否ꎻ穷于

有数ꎬ究于无形ꎬ迹坚求通ꎬ钩深取极ꎻ乃百虑之

筌蹄ꎬ万事之权衡也ꎮ” 〔３７〕 例如«世说新语文

学»记载:“殷中军为庾公长史ꎬ下都ꎬ王丞相为

之集ꎬ桓公、王长史、王蓝田、谢镇西并在ꎮ 丞相

自起解帐带麈尾ꎬ语殷曰:‘身今日当与君共谈析

理ꎮ’既共清言ꎬ遂达三更ꎮ 丞相与殷共相往反ꎬ
其余诸贤略无所关ꎮ 既彼我相尽ꎬ丞相乃叹曰:
‘向来语ꎬ乃竟未知理源所归ꎮ 至于辞喻不相负ꎬ
正始之音ꎬ正当尔耳ꎮ’” 〔３８〕 这段记载很有意思ꎬ
王导及家族中人与清谈大师殷浩通宵达旦地论

谈ꎬ最后王导亲自上阵与殷浩较量ꎬ穷尽了理致ꎮ
王导慨叹通过这番交流与论谈ꎬ找到了真谛ꎬ夸
奖殷浩堪比正始之音的何晏、王弼一流人物ꎮ 这

里出现了“彼我”这个词语ꎬ是从自我之称通向

彼我双方ꎬ有利于理论的探讨ꎮ «世说新语文

学»记载:
傅嘏善言虚胜ꎬ荀粲谈尚玄远ꎬ每至共

语ꎬ有争而不相喻ꎮ 裴冀州释二家之义ꎬ通彼

我之怀ꎬ常使两情皆得ꎬ彼此俱畅ꎮ〔３９〕

傅、荀二人俱为玄谈高手ꎬ每至交谈ꎬ不分高

低ꎬ难于沟通ꎬ裴微释二家之义ꎬ通彼我之怀ꎬ常
使两情皆得ꎬ彼此俱欢ꎬ可谓合二为一的高手ꎮ
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在清谈交集时ꎬ能够调和不同观点的ꎬ才是真正

的清谈名流ꎮ «世说新语文学»记载:“张凭举

孝廉ꎬ出都ꎬ负其才气ꎬ谓必参时彦ꎮ 欲诣刘尹ꎬ
乡里及同举者共笑之ꎮ 张遂诣刘ꎬ刘洗濯料事ꎬ
处之下坐ꎬ唯通寒暑ꎬ神意不接ꎮ 张欲自发无端ꎮ
顷之ꎬ长史诸贤来清言ꎬ客主有不通处ꎬ张乃遥于

末坐判之ꎬ言约旨远ꎬ足畅彼我之怀ꎬ一坐皆惊ꎮ
真长延之上坐ꎬ清言弥日ꎬ因留宿至晓ꎮ” 〔４０〕 张凭

在众人清言时ꎬ善于点评ꎬ使彼我之怀得到伸展ꎬ
举坐皆惊ꎬ展现了他善于在别人论谈时加以调和

的智慧与本事ꎮ

三、“怵他人之我先”

«世说新语排调»记载:
郝隆七月七日出日中仰卧ꎬ人问其故ꎬ答

曰:“我晒书ꎮ” 〔４１〕

东晋名士郝隆七月七日见富裕人家暴晒绫

罗绸缎ꎬ就仰卧太阳下ꎬ露出腹部ꎮ 有人问ꎬ你这

是干什么呢? 郝隆答ꎬ我晒我腹中之书ꎮ 这段幽

默的记载传神写照全在一“我”字上面ꎬ它彰显

了名士的孤傲ꎮ 竹林七贤中的刘伶以自我蔑弃

礼法ꎬ为后世所叹赏ꎮ «世说新语任诞»记载:
“刘伶恒纵酒放达ꎬ或脱衣裸形在屋中ꎮ 人见讥

之ꎬ伶曰:‘我以天地为栋宇ꎬ屋室为裈衣ꎬ诸君何

为入我裈中!’” 〔４２〕刘伶经常不加节制地喝酒ꎬ任
性放纵ꎬ有时在家里赤身露体ꎬ有人看见了就责

备他ꎮ 刘伶说:“我把天地当作我的房子ꎬ把屋子

当作我的衣裤ꎬ诸位为什么跑进我裤子里来!”刘
伶用“我”的自称ꎬ表现出他对于礼法的蔑视ꎮ

当他受到妻子劝阻时ꎬ表现得更是令人啼笑

皆非ꎮ «世说新语任诞»记载:
刘伶病酒ꎬ渴甚ꎬ从妇求酒ꎮ 妇捐酒毁

器ꎬ涕泣谏曰:“君饮太过ꎬ非摄生之道ꎬ必宜

断之!”伶曰:“甚善ꎮ 我不能自禁ꎬ唯当祝鬼

神自誓断之耳ꎬ便可具酒肉ꎮ” 妇曰:“敬闻

命ꎮ”供酒肉于神前ꎬ请伶祝誓ꎮ 伶跪而祝

曰:“天生刘伶ꎬ以酒为名ꎬ一饮一斛ꎬ五斗解

酲ꎮ 妇人之言ꎬ慎不可听!”便引酒进肉ꎬ隗

然已醉矣ꎮ〔４３〕

刘伶回答夫人的劝告时ꎬ依然是“甚善ꎮ 我

不能自禁”ꎬ意为你说得很好ꎬ但我不能控制自

己ꎮ 夫人让他对鬼神发誓ꎬ刘伶竟然以天生为酒

为由ꎬ提出妇人之言ꎬ慎不可听ꎬ委婉地拒绝了夫

人的劝说ꎬ引酒进肉ꎬ隗然已醉矣ꎬ让人哭笑不

得ꎮ 这些记载表明ꎬ个性精神与自我意识的彰

显ꎬ往往对于礼教造成冲击ꎬ魏晋风度实肇始于

此ꎮ 鲁迅先生在«魏晋风度及文章与药及酒之关

系»中指出:“正始名士服药ꎬ竹林名士饮酒ꎮ 竹

林的代表是嵇康和阮籍ꎮ 但究竟竹林名士不纯

粹是喝酒的ꎬ嵇康也兼服药ꎬ而阮籍则是专喝酒

的代表ꎮ 但嵇康也饮酒ꎬ刘伶也是这里面的一

个ꎮ 他们七人中差不多都是反抗旧礼教的ꎮ” 〔４４〕

这种思想在«世说新语»中ꎬ成为一种群体性的

自觉ꎬ在用语上常常又用“我辈”来表达ꎮ 例如:
“阮籍嫂尝还家ꎬ籍见与别ꎮ 或讥之ꎬ籍曰:‘礼
岂为我辈设也!’” 〔４５〕阮籍这里用“我辈”来抗拒

礼教ꎬ这里的“我辈”二字表示出一种自由精神ꎮ
不过ꎬ“我辈”有时也可以用来表达世俗的意思ꎬ
这又是当时的一种调和名教与自然关系的说法ꎮ
«世说新语任诞»记载:

阮步兵丧母ꎬ裴令公往吊之ꎮ 阮方醉ꎬ散
发坐床ꎬ箕踞不哭ꎮ 裴至ꎬ下席于地ꎬ哭ꎬ吊唁

毕便去ꎮ 或问裴:“凡吊ꎬ主人哭ꎬ客乃为礼ꎮ
阮既不哭ꎬ君何为哭?”裴曰:“阮方外之人ꎬ
故不崇礼制ꎮ 我辈俗中人ꎬ故以仪轨自居ꎮ”
时人叹为两得其中ꎮ〔４６〕

步兵校尉阮籍死了母亲ꎬ中书令裴楷去吊

唁ꎮ 阮籍正好刚喝醉了ꎬ披着头发、张开两腿坐

在床上ꎬ没有哭泣ꎮ 裴楷到后ꎬ铺了坐席在地上ꎬ
按照礼数哭泣哀悼ꎻ吊唁完毕ꎬ就走了ꎮ 有人问

裴楷:“按照吊唁之礼ꎬ主人哭ꎬ客人才行礼ꎮ 阮

籍既然不哭ꎬ您为什么哭呢?”裴楷说:“阮籍是

超越了世俗的人ꎬ所以不用遵守礼制ꎻ我们这种

世俗中人ꎬ还应该按照礼制来行事ꎮ”当时的人赞

叹这样的做法是两全其美ꎮ 从这里的记载可以

看出ꎬ“我辈”二字不仅可以用来反对礼教ꎬ也可
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以用来入世ꎬ关键是自我的选择ꎬ可见魏晋时代

人们生活观念的多元化ꎮ 后世效法阮籍放荡不

羁的大有人在ꎮ «世说新语任诞»记载:“张季

鹰纵任不拘ꎬ时人号为‘江东步兵’ꎮ 或谓之曰:
‘卿乃可纵适一时ꎬ独不为身后名邪?’答曰:‘使
我有身后名ꎬ不如即时一杯酒ꎮ’” 〔４７〕东晋名士张

翰嗜酒无度ꎬ为人狂放不羁ꎬ当时的人称他为江

东步兵ꎮ 有人对他说:“你就算放纵、舒适了一

时ꎬ难道不考虑身后的名声吗?”张翰回答:“与
其在乎身后名声ꎬ还不如让我现在喝一杯酒!”这
里的“我”用得生动传神ꎮ «世说新语伤逝»记
载:

王戎丧儿万子ꎬ山简往省之ꎬ王悲不自

胜ꎮ 简曰:“孩抱中物ꎬ何至于此!”王曰:“圣

人忘情ꎬ最下不及情ꎮ 情 之 所 钟ꎬ 正 在 我

辈ꎮ”简服其言ꎬ更为之恸ꎮ〔４８〕

王戎死了儿子万子ꎬ“竹林七贤”之一的山

涛的儿子山简去探望他ꎬ王戎悲伤得受不了ꎮ 山

简说:“一个怀抱中的婴儿罢了ꎬ怎么能悲痛到这

个地步!”王戎说:“圣人不动情ꎬ最下等的人谈

不上有感情ꎻ感情最专注的ꎬ正是我们这一类

人ꎮ”山简很敬佩他的话ꎬ更加为他悲痛ꎮ 这最后

一句话彰显出人性的觉醒ꎬ我辈后面隐匿的是个

体之我与群体之我的融汇ꎬ成为一种时代风尚ꎮ
魏晋以来ꎬ思想解放也表现在男女关系上面ꎮ
«世说新语惑溺»记载:

王安丰妇ꎬ常卿安丰ꎮ 安丰曰:“妇人卿

婿ꎬ于礼为不敬ꎬ后勿复尔ꎮ”妇曰:“亲卿爱

卿ꎬ是以卿卿ꎮ 我不卿卿ꎬ谁当卿卿!”遂恒

听之ꎮ〔４９〕

安丰侯王戎的妻子常常称王戎为卿ꎮ 王戎

说:“妻子称丈夫为卿ꎬ在礼节上算做不敬重ꎬ以
后不要再这样称呼了ꎮ”妻子说:“亲卿爱卿ꎬ因
此称卿为卿ꎻ我不称卿为卿ꎬ谁该称卿为卿!”于
是索性任凭她这样称呼ꎮ

这种时代风尚ꎬ影响到文艺创作的领域ꎬ«世
说新语文学»记载:

孙兴公作«天台赋»成ꎬ以示范荣期ꎬ云:

“卿试掷地ꎬ要作金石声ꎮ”范曰:“恐子之金

石ꎬ非宫商中声ꎮ”然每至佳句ꎬ辄云:“应是

我辈语ꎮ” 〔５０〕

名士孙绰在会稽(今浙江绍兴)居住ꎮ 他整

天游山玩水ꎬ访古问迹ꎬ写了一篇颇为得意的«天
台赋»ꎮ 有一天ꎬ好友范荣期来做客ꎬ孙绰便将这

首赋请他过目ꎬ并说道:“你可以试试ꎬ这篇赋扔

到地上当发出金石的声音ꎮ”范开始还开玩笑地

说:“你这金石声是什么音调? 合不合节拍?”可
当他认真读下去时ꎬ很快被吸引住了ꎬ称誉它确

是一篇优秀的作品ꎬ而且每读到铿锵响亮的佳

句ꎬ还要停下来赞叹几句ꎮ 我辈语成为魏晋文艺

思想的著名命题ꎬ影响到唐宋的诗人ꎮ 例如ꎬ唐
李白«南陵别儿童入京»诗:“仰天大笑出门去ꎬ
我辈岂是蓬蒿人ꎮ” 〔５１〕 唐杜甫«万丈潭»诗:“造
幽无人境ꎬ发兴自我辈ꎮ” 〔５２〕 宋陆游«老学庵笔

记»卷六:“若内翰不讳ꎬ我辈岂忍独生!” 〔５３〕

«世说新语文学» 还记载:“谢万作八贤

论ꎬ与孙兴公往反ꎬ小有利钝ꎮ 谢后出以示顾君

齐ꎬ顾曰:‘我亦作ꎬ知卿当无所名ꎮ’”刘孝标注:
“«中兴书»:万善属文ꎬ能谈论ꎬ万集载其叙四隐

四显为八贤之论ꎬ谓渔夫、屈原、季主、贾谊、楚
老、龚胜、孙登、嵇康也ꎮ” 〔５４〕谢万写了«八贤论»ꎬ
跟孙绰辩论了几个回合ꎬ稍有胜负ꎮ 谢万后来把

文章拿出来给顾夷看ꎬ顾夷说:“如果我也写一篇

的话ꎬ你肯定就没法给你这篇文章命名了ꎮ”这里

的“我”也可以看出顾夷自命不凡的姿态ꎮ
魏晋名士倡导以我为中心的处事方式ꎬ也体

现在文艺理论方面ꎬ«世说新语文学» 记载:
“刘伶著«酒德颂»ꎬ意气所寄ꎮ” 〔５５〕 魏晋六朝人

将文艺视为自我精神的彰显ꎮ 钟嵘«诗品»卷下

«齐参军毛伯成 齐朝请吴迈远 齐朝请许瑶之»
评:“伯成文不全佳ꎬ亦多惆怅ꎮ 吴善于风人答

赠ꎮ 许长于短句咏物ꎮ 汤休谓远云:‘我诗可谓

汝诗父ꎮ’以访谢光禄ꎬ云:‘不然尔ꎬ汤可为庶

兄ꎮ’” 〔５６〕汤惠休公然对齐朝吴迈元说ꎬ我诗可以

说是你诗之父ꎮ 口气的狂妄可见一斑ꎮ 但是在

文艺创作中ꎬ倡导自我与个性的放飞却是魏晋以
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来的文艺观念ꎮ 陆机«文赋»倡言:“谢朝华于已

披ꎬ启夕秀于未振虽杼轴于予怀ꎬ怵他人之

我先ꎮ” 〔５７〕陆机认为诗人贵在首创ꎬ唯恐他人写

在我前面ꎮ 刘勰«文心雕龙神思»倡导:
夫神思方运ꎬ万途竞萌ꎬ规矩虚位ꎬ刻镂

无形ꎬ登山则情满于山ꎬ观海则意溢于海ꎬ我

才之多少ꎬ将与风云而并驱矣ꎮ〔５８〕

刘勰强调进入创作时ꎬ神思展开ꎬ万象纷至

沓来ꎬ将无形中的意象加以刻镂与规范ꎬ登山则

情满于山ꎬ观海则意溢于海ꎬ情景交融ꎬ与风云并

驱ꎬ与山海共舞ꎬ“我才之多少”一句ꎬ体现出对

于个体创作自由精神的重视ꎮ 清代叶燮«原诗»
号称清代诗话之冠冕ꎬ书中将客观之物分为理、
事、情三大要素ꎬ主观之我分为才、胆、识、力四大

要素:“以在我之四衡ꎬ在物之三合ꎬ而为作者之

文章ꎬ大之经纬天地ꎬ细而一动一植ꎬ咏叹讴吟ꎬ
俱不能离是而为言者矣ꎮ” 〔５９〕“我”成为整个主观

创作因素的代名词ꎬ这是古代诗论的重要理念ꎮ
晚清著名学者王国维«人间词话»中提出:“夫境

界之呈于吾心而见于外物者ꎬ皆须臾之物ꎮ 惟诗

人能以此须臾之物ꎬ镌诸不朽之文字ꎬ使读者自

得之ꎮ 遂觉诗人之言ꎬ字字为我心中所欲言ꎬ而
又非我之所能自言ꎬ此大诗人之秘妙也ꎮ” 〔６０〕 王

国维强调诗人能够将瞬间的美感付诸笔端ꎬ形成

不朽之文字ꎬ使读者读后ꎬ感觉字字为我欲言而

又不能言说ꎬ这才是大诗人所为ꎮ 王国维«人间

词话»中关于“我有之境”与“无我之境”的论述

更是为我们所熟知ꎮ 至此ꎬ“我”成为中国文论

的重要概念与范畴ꎮ
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