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宗白华美学思想中“信”与“爱”的悖论〔∗〕

刘建平

(西南大学　 文学院ꎬ 重庆　 ４００７１５)

〔摘　 要〕在宗白华的美学思想中ꎬ存在着“可信”和“可爱”的审美理想冲突ꎮ 宗白华所追求的审美理想应

是富有生命精神的、雄丽的、能对时代精神起到振衰起敝作用的ꎬ这是“可信”的一面ꎻ然而ꎬ宗白华在他的艺术

创作和“散步美学”中向我们呈现的审美理想却是忧郁恬静、闲和静穆的ꎬ这是“可爱”的一面ꎮ 一边是“舞”的生

命精神ꎬ一边是“静寂”的审美意趣ꎬ这两种截然不同的审美理想“悖论式”地融合在一起ꎬ使得宗白华的美学思

想充满了紧张、矛盾与张力ꎮ 这两种审美理想是如何形成的呢? 又是如何在宗白华美学思想中“逆反”地融合

在一起的呢? 从“可信”与“可爱”的视角出发去探究宗白华的美学思想及其悖论ꎬ能够克服学界对宗白华美学

思想研究中片面化、简单化、肤浅化的问题ꎬ进而揭示其思想的丰富性和多元维度ꎮ
〔关键词〕宗白华ꎻ可信ꎻ可爱ꎻ悖论
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　 　 在 ２０ 世纪 ３０ 年代至 ５０ 年代抗战前后的这

一时期ꎬ中国美学获得了长足发展ꎬ宗白华、邓以

蛰、朱光潜在美学研究上成绩斐然ꎬ丰子恺、朱自

清以及现代新儒家的方东美、唐君毅等也著述频

出ꎬ可谓进入了中国美学发展的黄金时期ꎬ体现

了一个古老民族在“睁眼看世界”、备受凌辱和

摧残ꎬ而在文化上、价值上始终屹立不倒的信心

和勇气ꎮ 宗白华的美学思想也大致形成于这一

时期ꎬ他在 １９３２ 年所写的«徐悲鸿与中国绘画»
一文ꎬ标志着其生命哲学和以生命哲学为基础的

美学思想已经基本成型ꎮ 宗白华的美学思考贯

穿于整个抗战时期ꎬ并一直延续到 １９５０ 年代ꎬ他
最重要的美学论文大多写于这一民族内忧外患

的时期ꎬ同时ꎬ特殊的时代背景也造成了宗白华

美学思想的复杂性、矛盾性ꎮ 王国维在«静庵文

集续编自序二»中说:“哲学上之说ꎬ大都可爱

者不可信ꎬ可信者不可爱ꎮ 余知真理ꎬ而余又爱

其谬误ꎮ 伟大之形而上学ꎬ高严之伦理学ꎬ与纯

粹之美学ꎬ此吾人所酷嗜也ꎮ 然求其可信者ꎬ则
宁在知识论上之实证论ꎬ伦理学上之快乐论ꎬ与
美学上之经验论ꎮ 知其可信而不能爱ꎬ觉其可爱

而不能信ꎮ 此近二三年中最大之烦闷ꎮ” 〔１〕 王国
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维所言的“最大之烦闷”ꎬ曾留学德国的宗白华

也感同身受ꎮ 宗白华所追求的审美理想应是富

有生命精神的、雄丽的、能对时代精神起到振衰

起敝作用的ꎬ这是“可信”的一面ꎻ然而ꎬ宗白华

通过他所创作的诗歌向我们呈现的审美理想ꎬ却
是忧郁恬静、闲和静穆的ꎬ这是“可爱”的一面ꎮ
一边是“舞”的生命精神ꎬ一边是“静寂”的审美

意趣ꎬ这两种截然不同的审美理想“悖论式”地

融合在一起ꎬ使得宗白华的美学思想充满了紧

张、矛盾与张力ꎮ 在宗白华的美学思想中ꎬ这两

种不同的审美理想是如何形成的呢? 二者又是

如何“逆反”地融合在一起的呢? 从“可信”与

“可爱”的视角出发去探究宗白华的美学思想及

其悖论ꎬ能够克服传统宗白华美学思想研究中片

面化、简单化、肤浅化的问题ꎬ进而揭示其思想的

丰富性和多元维度ꎮ

一、时代危机:宗白华美学思想的起点

宗白华以“流云小诗” “散步美学”闻名于

世ꎬ其文大多优美典雅、高超脱俗ꎬ一般不涉及对

现实和时代危机的评论ꎬ但在«唐人诗歌中所表

现的民族精神» 〔２〕 中ꎬ我们可以了解他美学思想

萌生的时代背景ꎮ 日寇的野蛮侵略导致了我们

民族的贫穷、愚昧、粗鄙、落后ꎬ也激发出宗白华

对中华民族美丽精神找寻的文化使命ꎬ“在唐代

却不然了ꎬ初唐诗人的壮志ꎬ都具有并吞四海之

志ꎬ投笔从戎ꎬ立功塞外ꎬ他们都在做着这样悲壮

之梦ꎬ他们的意志是坚决的ꎬ他们的思想是爱国

主义的ꎬ这样的诗人才可称为‘真正的民众喇叭

手’! 中唐诗人的慷慨激烈ꎬ亦大有拔剑起舞之

概! 他们都祈祷祝颂战争的胜利ꎬ虽也有几个非

战诗人哀吟痛悼ꎬ诅咒战争的残忍ꎻ但他们诅咒

战争ꎬ乃是国内的战乱ꎬ惋惜无辜的死亡ꎬ他们对

于与别个民族争雄ꎬ却都存着同仇敌忾之志ꎮ 如

素被称为非战诗人的杜少陵ꎬ也有‘男儿生世间ꎬ
及北当封侯ꎬ战伐有功业ꎬ焉能守旧丘!’看

吧! 唐代的诗人怎样的具着‘民族自信力’ꎬ一
致地鼓吹民族精神! 和现在自命为‘唯我派诗

人?’‘象征派诗人?’ 只知道 ‘蔷薇呀!’ ‘玫瑰

呀!’‘我的爱呀!’坐在‘象牙之塔’里ꎬ咀嚼着

‘轻烟般的烦恼’的人们比较起来ꎬ真令人有不

胜今昔之感呢!” 〔３〕 这是我们研究宗白华美学思

想时不能忽视的一个出发点ꎮ
首先ꎬ“救亡图存”的时代危机深深地影响

着宗白华ꎬ使他对中国美学精神的建构充满时代

的忧患意识ꎮ 早在 １９１７ 年 ８ 月ꎬ日军侵占了中

国山东青岛ꎬ使年轻的宗白华倍感屈辱ꎬ他开始

关注国家、民族的命运ꎬ并毅然决定弃医从文ꎬ在
家自学了德国文学、哲学ꎬ仔细阅读歌德、席勒、
康德、叔本华、尼采的哲学著作和荷尔德林的诗

歌ꎬ这是宗白华一生哲学、美学思考的开始ꎮ
１９２２ 年ꎬ宗白华谈到文学改革的方向时就指出:
“向来一个民族将兴时代和建设时代的文学ꎬ大
半是乐观的ꎬ向前的所以我极私心祈祷中国

有许多乐观雄丽的诗歌出来ꎬ引我们泥涂中可怜

的民族入于一种愉快舒畅的精神界ꎮ 从这种愉

快乐观的精神界里ꎬ才能养成向前的勇气和建设

的能力呢!” 〔４〕他希望艺术家们通过创造出乐观

的、雄壮的艺术作品ꎬ以唤起我们民族的生命力ꎮ
１９３５ 年ꎬ宗白华又在«唐人诗歌中所表现的民族

精神»中引用邵元冲的话ꎬ盛赞文艺作品对民族

精神盛衰的重要性ꎬ“一个民族在危险困难的时

候ꎬ如果失了民族自信力ꎬ失了为民族求生存的

勇气和努力ꎬ这个民族就失了生存的能力ꎬ一定

得到悲惨不幸的结果ꎮ 反之ꎬ一个民族处在重大

压迫危殆的环境中ꎬ如果仍能为民族生存而奋

斗ꎬ来充实自己ꎬ来纠正自己ꎬ来勉励自己ꎬ大家

很坚强刻苦的努力ꎬ在伟大的牺牲与代价之下ꎬ
一定可以得到很光荣的成功ꎮ” 〔５〕１９３８ 年宗白华

在主编«时事新报»之«学灯»副刊时ꎬ也曾深情

地写道:“在 １９ 年前ꎬ‘五四’运动的时候ꎬ«学
灯»应了那时代的三种精神而兴起:(一)抗日救

国的精神今天的«学灯»ꎬ仍愿为这未尝过

去的时代精神而努力ꎬ«学灯»愿擎起时代的火

炬ꎬ参加这抗战建国文化复兴的大业ꎮ”１９４１ 年 ４
月宗白华自信地写道:“我们设若要从中国过去
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一个同样混乱、同样黑暗的时代中ꎬ了解人们如

何追求光明ꎬ追寻美ꎬ以救济和建立他们的精神

生活ꎬ化苦闷而为创造ꎬ培养壮阔的精神人格ꎬ请
读完编者这篇小文ꎮ” 〔６〕 宗白华通过参观敦煌艺

术展览ꎬ高度赞扬敦煌艺术体现了中国文化热情

而灿烂的创造精神ꎬ我们今天应该将这种创造精

神传承下来ꎬ以唤醒抗日民众的民族意识和自信

心ꎮ
其次ꎬ宗白华深受“五四”新文化运动的影

响ꎬ他通过对中国美学精神的建构回应西方文化

和艺术思潮的冲击ꎬ因此ꎬ宗白华对美学问题的

思考不仅具有鲜明的“古典的、中国的、艺术的”
特色ꎬ同时还带有鲜明的时代特征和强烈的问题

意识ꎮ 宗白华美学思想的另一个重要落脚点就

是“五四”新文化运动中所讨论的中国传统文学

艺术的存在价值问题ꎬ与“五四”时期大部分知

识分子片面地强调“全盘西化”不同ꎬ对西方文

化有深切体验和研究的宗白华采取的方式是融

合、创新ꎬ也就是“一方面保存中国旧文化中不可

磨灭的伟大庄严的精神ꎬ发挥而重光之ꎬ一方面

吸收西方新文化的菁华ꎬ渗合融化ꎬ在这东西两

种文化总汇基础之上建造一种更高尚更灿烂的

新精神文化ꎮ” 〔７〕宗白华在 １９３０ 年代开始以“艺
术意境”为核心ꎬ围绕着中国美学精神来展开多

维度的研究ꎬ这是他利用在德国留学时受到的西

方现代文艺理论思潮的冲击来解决和分析当代

中国美学问题的一次重要尝试ꎮ １９４６ 年ꎬ宗白

华在«中国文化的美丽精神往那里去?»一文中

激情地呼唤恢复中国文化的“美丽精神”ꎬ“中国

民族很早发现了宇宙旋律及生命节奏的秘密ꎬ以
和平的音乐的心境爱护现实ꎬ美化现实ꎬ因而轻

视了科学工艺征服自然的权力ꎮ 这使我们不能

解救贫弱的地位ꎬ在生存竞争剧烈的时代ꎬ受人

侵略ꎬ受人欺侮ꎬ文化的美丽精神也不能长保了ꎬ
灵魂里粗野了ꎬ卑鄙了ꎬ怯懦了ꎬ我们也现实得不

近情理了ꎮ 我们丧尽了生活里旋律的美(盲动而

无秩序)、音乐的境界(人与人之间充满了猜忌、
斗争)ꎮ 一个最尊重乐教、最了解音乐价值的民

族没有了音乐ꎮ 这就是说没有了国魂ꎬ没有了构

成生命意义、文化意义的高等价值ꎮ” 〔８〕为了找到

中国文化的这种美丽的艺术精神ꎬ宗白华对各种

艺术门类的特点进行了仔细的分析ꎬ他认为书

法、绘画以其“线条”体现了中国艺术的原型和

风格特征ꎮ 值得留意的是ꎬ宗白华探究中国美学

精神所采用的分析方法和徐复观在«中国艺术精

神»中所采用的方法大相径庭ꎬ他不是孤立地去

分析一门艺术ꎬ而是重视把各种艺术门类联系起

来作整体地观照和共通性地分析ꎬ也就是在方法

论上有一种“艺术通观”的意识ꎬ〔９〕 注重联系艺

术哲学、审美体验、艺术意境、艺术风格、艺术价

值等问题对中国美学精神作一整体的、融合性的

考察ꎬ多维度推进中国美学精神的研究ꎮ
最后ꎬ宗白华的美学思想还包含着对中国艺

术在现代社会的存在价值合法性问题的思考ꎬ也
就是现代中国传统艺术该何去何从的问题ꎬ是汇

入人类现代文明的大潮、成为现代人类的精神资

源呢? 还是只能成为博物馆里面一件缅怀历史

的收藏品? 由此问题而延伸到中国人的现代人

格、精神该如何建构的问题ꎮ 中国艺术在现代社

会的存在价值的合法性问题ꎬ其实是将蔡元培

“以美育代宗教”的问题推向了一个新的发展维

度ꎮ 宗白华关注人性问题由来已久ꎬ他对近代以

来西方科学主义至上、精神生命堕落的现状忧心

忡忡ꎬ这也迫使其在遍览西方社会和文化艺术之

后ꎬ重新潜入中国传统文艺资源之中ꎬ希望能在

“诗”与“美”中恢复现代人的感性维度ꎬ消弭现

代性的内在张力ꎬ“‘移情’就是移易情感ꎬ改造

精神ꎬ在整个人格的改造基础上才能完成艺术的

造就ꎮ” 〔１０〕他在发表于 １９４４ 年 １ 月的«中国艺术

意境之诞生» (增订稿)中指出:“现代的中国站

在历史的转折点ꎮ 新的局面必将展开ꎮ 然而我

们对旧文化的检讨ꎬ以同情的了解给予新的评

价ꎬ也更显重要ꎮ 就中国艺术方面———这中国文

化史上最中心最有世界贡献的一方面———研寻

其意境的特构ꎬ以窥探中国心灵的幽情壮采ꎬ也
是民族文化的自省工作ꎮ” 〔１１〕宗白华对中国艺术
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精神的现代阐释和重新建构ꎬ就是要以此方式来

应对现代社会科技过度发展造成的人性危机、精
神危机、生态危机等现代性的问题ꎬ从而使中国

文化的美丽精神成为现代人类精神品格重建的

重要资源ꎮ

二、“舞”:时代精神凋敝的对治

２０ 世纪初传入中国的生命哲学思潮ꎬ顺应

了当时贫穷积弱的中国社会奋发图强的时代潮

流ꎬ从而对当时的知识分子产生了广泛的影响ꎬ
这是宗白华美学思考的一个重要思想背景ꎮ 柏

格森认为世界的唯一实在是一种向上的、创造的

“生命冲动”ꎬ生命是一种超越空间、永不停息、
无始无终的宇宙运动ꎬ在过去、现在、未来的无限

交合变化中衍化出生命的发展进程ꎬ生命是人类

精神生活的源泉和基础ꎮ 生命哲学思潮暗合了

中国人当时求进化的意志ꎬ同时也与中国传统文

化的生命意识有相通之处ꎬ因而迅速成为对中国

社会影响最大的流派之一ꎮ 宗白华认为“柏格森

的创化论中深含着一种伟大入世的精神ꎬ创造进

化的意志ꎮ 最适宜做我们中国青年的宇宙

观ꎮ” 〔１２〕２０ 世纪的中国美学家王国维、梁启超、梁
漱溟、鲁迅、张君劢、熊十力、冯友兰、朱光潜、方
东美等都先后受到生命哲学的实质性影响ꎬ甚至

借鉴某些生命哲学的基本范畴和原则建构出自

己的体系ꎮ
宗白华是从创造的视角来看生命的本质ꎬ他

认为“我们的生活是创造的ꎮ 每天总要创造一点

东西来ꎬ才算过了一天ꎬ否则就违抗大宇宙的创

造力ꎬ我们就要归于天演淘汰了ꎮ 所以ꎬ我请你

们天天创造ꎬ先替我们月刊创造几篇文字ꎬ再替

北京创造点光明ꎬ最后ꎬ奋力创造少年中国ꎮ 我

们的将来是创造来的ꎬ不是静候来的ꎮ 现在若不

着手创造ꎬ还要等到几时呢?” 〔１３〕 创造不仅是个

体生命的本质ꎬ也是中国艺术精神生机、生意的

根源ꎬ正是生生不息的创造精神ꎬ赋予万物以精

神、活力ꎬ“大自然中有一种不可思议的活力ꎬ推
动无生界以入于有机界ꎬ从有机界以至于最高的

生命、理性、情绪、感觉ꎮ 这个活力是一切生命的

源泉ꎬ也是一切‘美’的源泉ꎮ”“‘动’是宇宙的真

相ꎬ惟有‘动象’可以表示生命ꎬ表示精神ꎬ表示

那自然背后所深藏的不可思议的东西自然

中的万种形象ꎬ千变百化ꎬ无不是一个深沉浓挚

的大精神宇宙活力所表现ꎮ 这个自然

的活力凭借着物质ꎬ表现出花ꎬ表现出光ꎬ表现出

云树山水ꎬ以至于鸢飞鱼跃、美人英雄ꎮ” 〔１４〕 如果

说在西方生命美学传入中国之初ꎬ一部分中国知

识分子还对西方生命美学持一种“拿来主义”态
度的话(如王国维、鲁迅)ꎬ那么随着中国传统文

化与西方生命美学之间的相契、相合不断被发现

和彰显ꎬ整合中西方生命思想以创造新的汉语美

学的冲动便逐渐占据上风ꎬ其结果就是以宗白

华、方东美为代表的中国现代生命美学体系的建

构ꎮ 宗白华美学思想最可贵的一个地方就在

于———他通过对康德哲学、尼采哲学以及柏格森

生命哲学的分析ꎬ发现东方文化中所说的“生

命”精神不同于西方文化中的生命哲学ꎬ“文艺

复兴以来ꎬ近代艺术则给与西洋美学以‘生命表

现’ 和 ‘情感流露’ 等问题ꎮ 而中国艺术的中

心———绘画———则给与中国画学以 ‘ 气韵生

动’、‘笔墨’、‘虚实’、‘阴阳明暗’等问题ꎮ” 〔１５〕

在这里ꎬ他发现“生命表现”和“气韵生动”是两

种不同的人生态度和自然观ꎬ东方文化把整个自

然看作是生生不息的有机体ꎬ因而他们以和平之

心来爱护、美化之ꎬ并在静观寂照中以自己心灵

的节奏契合于宇宙内部的生命节奏ꎬ“以宇宙人

生的具体为对象ꎬ赏玩它的色相、秩序、节奏、和
谐ꎬ借以窥见自我的最深心灵的反映ꎻ化实景为

虚境ꎬ创形象以为象征ꎬ使人类最高的心灵具体

化、肉身化ꎮ” 〔１６〕这与西方文化在主客两分、“心”
与“境”对立的基础上对自然征服、利用的心态

是截然不同的ꎬ由此ꎬ宗白华不仅反省中国美学

因“轻视科学工艺征服自然的权力”而导致“文
化的美丽精神也不能长保了ꎬ灵魂里粗野了ꎬ卑
鄙了ꎬ怯懦了ꎬ我们也现实得不近情理了”的悲

剧ꎬ同时也对西方美学持一种辩证的、批判性的
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态度ꎬ“近代西洋人把握科学权力的秘密(最近

如原子能的秘密)ꎬ征服了自然ꎬ征服了科学落后

的民族ꎬ但不肯体会人类全体共同生活的旋律

美ꎬ不肯‘参天地、赞化育’提携全世界的生命ꎬ
演奏壮丽的交响乐ꎬ感谢造化宣示给我们的创化

机密ꎬ而以撕杀之声暴露人性的丑恶ꎬ西洋精神

又要往哪里? 哪里去? 这都是引起我们惆怅、深
思的问题ꎮ” 〔１７〕正是通过对中西不同的生命思想

的分析ꎬ宗白华意识到在我们文化的伟大传统中

蕴藏着真正的生命精神ꎬ他耗费了很大的精力研

究中国的书法、中国的绘画、魏晋人士简约玄澹

的哲学的美ꎬ“我以为中国将来的文化决不是把

欧美文化搬来了就成功我或者也是卷在此

东西对流的潮流中ꎬ受了反流的影响了ꎮ” 〔１８〕 从

对德国古典哲学的崇拜转而对中国传统艺术生

命精神的发掘ꎬ这是他美学思想上的一个深刻转

向ꎮ
作为艺术精神的“舞” 直接展示了生命活

力ꎬ舞蹈所具有的节奏和中断、转折和停顿、复杂

性和丰富性正是人类生命精神的具体呈现ꎮ 在

宗白华看来ꎬ所有宇宙的生命都存在着一种神秘

的节奏ꎬ宇宙的生命可以与我们内心深处的某种

心灵节奏相契合ꎬ宇宙生命的精神最好的呈现形

式并不是自然灾难、战争或改朝换代ꎬ而是音乐、
舞蹈ꎬ“音乐不只是数的形式构造ꎬ也同时深深地

表现了人类心灵最深最秘处的情调与律动
音乐是形式的和谐ꎬ也是心灵的律动ꎬ一镜的两

面是不能分开的ꎮ 心灵必须表现于形式之中ꎬ而
形式必须是心灵的节奏ꎬ就同大宇宙的秩序定律

与生命之流动演进不相违背ꎬ而同为一体一

样ꎮ” 〔１９〕舞蹈是整个宇宙生命力量的再现ꎬ甚至

在某种意义上它是某种神秘的、抽象的哲学概念

的象征ꎬ苏珊朗格指出ꎬ“一个舞蹈表现的是一

种概念(ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ)ꎬ是标示情感、情绪和其它主

观经验的产生和消失过程的概念ꎬ是标示主观情

感产生和发展的概念ꎬ是再现我们内心生活的统

一性、个别性和复杂性的概念ꎮ” 〔２０〕 艺术的作用

就是以一种感性的形式把这种不可言说的最高

存在或生命的节奏呈现出来ꎬ“每一个伟大的时

代ꎬ伟大的文化ꎬ都欲在实用生活之余裕ꎬ或在社

会的重要典礼ꎬ以庄严的建筑、崇高的音乐、闳丽

的舞蹈ꎬ表达这生命的高潮、一代精神的最深节

奏音乐的节律与和谐、舞蹈的线纹姿式ꎬ乃
最能表现吾人深心的情调与律动ꎮ” 〔２１〕 因而从根

本上讲ꎬ“舞”就是“生生不已的阴阳二气织成一

种有节奏的生命”ꎬ艺术家通过创造的艺术作品

将这种生命精神呈现出来ꎬ欣赏者在欣赏艺术作

品的过程中也似乎分享了自然变幻无常的生命

精神ꎬ为生命的力量而欢欣鼓舞ꎮ
在 １９４４ 年«中国艺术意境之诞生» (增订

稿) 中ꎬ宗白华认为中国艺术的最高境界为

“舞”ꎬ它“是艺术家的独创ꎬ是从他最深的‘心
源’和‘造化’接触时突然的领悟和震动中诞生

的ꎮ” 〔２２〕“舞”是中国艺术的重要特征ꎬ在中国美

学中被称为“生命的节奏” “自然的旋律”ꎬ它是

最高度的韵律、节奏、秩序、理性ꎬ同时也是最高

度的生命、旋动、力、热情的体现ꎬ艺术作品中舞

蹈的身姿、飞动的线条、传神的笔墨、跳跃性的意

象正是中国艺术精神空间意识和生命精神的体

现ꎬ“在实践生活中体味万物的形象ꎬ天机活泼ꎬ
深入‘生命节奏的核心’ꎬ以自由谐和的形式ꎬ表
达出人生最深的意趣ꎬ这就是‘美’与‘美术’ꎮ
所以美与美术的特点在‘形式’、在‘节奏’ꎬ而它

所表现的是生命的内核ꎬ是生命内部最深的动ꎬ
是至动而有条理的生命情调ꎮ” 〔２３〕通过欣赏艺术

作品ꎬ我们可以窥见宇宙律动的节奏ꎬ进而窥见

生命的奥秘ꎬ“只有‘舞’ꎬ这最紧密的律法和最

热烈的旋动ꎬ能使这深不可测的玄冥的境界具象

化、肉身化ꎮ 在这舞中ꎬ严谨如建筑的秩序流动

而为音乐ꎬ浩荡奔驰的生命收敛而为韵律ꎮ 艺术

表演着宇宙的创化ꎮ” 〔２４〕林语堂曾把中国书法艺

术的这种“舞”的精神称之为“势”ꎬ他说:“单纯

的平衡匀称之美ꎬ绝不是美的最高形式ꎮ 中国书

法的原则之一ꎬ即方块字绝不应该是真正的方

块ꎬ而应是一面高一面低ꎬ两个对称部分的大小

和位置也不应该绝对相同ꎮ 这条原则叫作
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‘势’ꎬ代表着一种冲力的美ꎮ” 〔２５〕 李泽厚则把

“舞” 的艺术精神称之为 “主观情感的运动形

式”ꎮ〔２６〕从某种意义上说ꎬ中国艺术的“舞”“势”
以及“主观情感的运动形式”等把生命不可说、
不可捉摸的奥秘以这种富有韵律的形式充分显

现了出来ꎬ人类最高的精神活动、艺术境界与哲

理境界、最自由最充沛的生命精神ꎬ都需要空间

供它活动ꎬ于是“舞”成为最直接、最具体、最富

有感染力的呈现ꎮ
“舞”也是中国艺术由“景”入“境”的重要媒

介ꎮ 但“舞”的艺术精神的呈现方式却不拘一

格ꎬ它是生命力动态的呈现ꎬ这尤其体现在花鸟

画、动物画中ꎬ例如中国历代画家中有不少画马

的高手ꎬ唐代的韩干、近代的徐悲鸿都是其中的

典型代表ꎬ他们都善于画出马的奔驰、飞动的舞

蹈姿势ꎬ“马是被当作运动的速度和运动的美的

象征而受到赞美的ꎻ它常常被画成自由自在的生

活在草原上、为自己的力量和敏捷而欢欣鼓舞的

形象ꎮ” 〔２７〕与马的形象相类似的还有中华民族的

图腾———龙ꎬ这是一个行动敏捷、永远飞舞的精

灵ꎬ是中国艺术通过速度和力量来展示生命之舞

的活力的一个典范ꎮ 在中国特有的艺术———书

法里ꎬ我们也很容易看到中国艺术对“舞”这一

生命精神的爱好如此的热烈ꎬ“它是活生生的、流
动的、富有生命暗示和表现力量的美它不是

线条的整齐一律均衡对称的形式美ꎬ而是远为多

样流动的自由美ꎮ 行云流水ꎬ骨力追风ꎬ有柔有

刚ꎬ方圆适度ꎮ” 〔２８〕 以至于中国艺术家们试图把

世间所有的艺术形象都描绘成翩翩欲飞的形象ꎮ

三、“静寂”:生命精神“逆反”地呈现

宗白华一生追求艺术境界ꎬ是典型的诗人型

的美学家ꎬ他不仅有丰富的审美体验和理论思

考ꎬ也有«流云小诗»这样优美的诗歌创作ꎮ 他

曾说道:“诗文虽不同体ꎬ其实当是相通的ꎮ 一为

理论的探讨ꎬ一为实践之体验ꎮ” 〔２９〕 然而ꎬ我们从

宗白华所创作诗歌的艺术风格和他在文艺理论

中所追求的审美意境来看ꎬ发现两者之间不免存

在着“手不应心” “可信”与“可爱”的矛盾冲突ꎮ
正如前述所论ꎬ宗白华在美学上的思考与现实的

政治危机、社会危机之间存在着紧密的联系ꎬ从
而形成了一种刚健乐观、生意弥漫的美学观ꎬ他
将中国美学精神的本质界定为“舞”的生命精

神ꎮ 然而ꎬ我们从宗白华具体的诗歌创作中ꎬ却
发现这些诗歌中弥漫的却是另一种别样情调ꎬ以
«流云———读冰心女士‹繁星›诗»为例ꎬ第二节

出现了四个“幽凉”———“心中无限的幽凉” “月
的幽凉”“心的幽凉”“宇宙的幽凉”ꎬ表达了一种

幽清冷寂的情怀ꎻ第三节“白雪已消了ꎬ弦歌已绝

了ꎮ 余音袅袅ꎬ绕入梦里晴天ꎮ”以及第六节“城
市的声ꎬ渐渐歇了ꎮ 湖上的光ꎬ远远黑了ꎮ 灯儿

熄了ꎬ心儿寂了ꎮ”等也是饱含寂寞抑郁的色彩ꎮ
在«流云———‹夜›与‹晨›»中ꎬ第一节“黑夜深ꎬ
万籁息ꎬ桌上钟声俱寂ꎮ 寂静! 寂静! 微缈的寸

心ꎬ流入时间的无尽ꎮ”第二节“夜将去ꎬ晓色来ꎬ
清冷的蓝光ꎬ进披椅席ꎮ 剩残的庭影ꎬ遁居墙阴ꎮ
现实展开了ꎬ空间呈现了森罗的世界ꎬ又笼

罩了脆弱的孤心!”类似这样的“幽思” “寂静”
“孤心”“清梦” “悲吟” “微光” “微颤”等忧伤的

情绪的语词比比皆是ꎬ从这里我们大概可以窥探

到宗白华个人的审美趣味和真实的性情ꎮ 宗白

华在谈到这些小诗的创作时曾回忆:“因着某一

种柔情的萦绕ꎬ我开始了写诗的冲动ꎬ从那时以

后ꎬ横亘约摸一年的时光ꎬ我常常被一种创造的

情调占有着ꎮ 在黄昏的微步ꎬ星夜的默坐ꎬ在大

庭广众中的孤寂ꎬ时常仿佛听见耳边有一些无名

的音调ꎬ把捉不住而呼之欲出ꎮ 往往是夜里躺在

床上熄了灯ꎬ大都会千万人声归于休息的时候ꎬ
一颗战栗不寐的心兴奋着ꎬ静寂中感觉到窗外横

躺着的大城在喘息ꎬ在一种停匀的节奏中喘息ꎬ
仿佛一座平波微动的大海ꎬ一轮冷月俯临这动极

而静的世界ꎬ不禁有许多遥远的思想来袭我的

心ꎬ似惆怅ꎬ又似喜悦ꎬ似觉悟ꎬ又似恍惚ꎮ 无限

凄凉之感里ꎬ夹着无限热爱之感我的«流云

小诗»ꎬ多半是在这样的心情中写出的ꎮ” 〔３０〕宗白

华一方面用诗歌创作抒发着孤寂的清凉幽思之
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美ꎬ另一方面又用美学理论书写着他对“光明”
“美”和“力”的热爱ꎬ这里体现出了宗白华美学

思想中感性与理性的冲突ꎮ
在宗白华的审美理想中ꎬ“舞”与“静寂”这

两种艺术精神始终奇特、和谐而“逆反”地融合

在一起ꎮ 所谓“逆反”ꎬ也就是要体现“舞”ꎬ呈现

给你的往往是非“舞”的静寂ꎻ要呈现空灵ꎬ呈现

给你的却是“充实”的实在ꎮ 因而ꎬ“舞”的艺术

精神另一个特征往往不是通过激烈的动态、挣
扎、战争等呈现出来的ꎬ而往往呈现为一派优美

祥和的“静”的世界ꎬ“中国绘画里所表现的最深

心灵究竟是什么? 它所表现的精神是一种

‘深沉静默地与这无限的自然ꎬ无限的太空浑然

融化ꎬ体合为一’ꎮ 它所启示的境界是静的ꎬ因为

顺着自然法则运行的宇宙是虽动而静的ꎬ与自然

精神合一的人生也是虽动而静的ꎮ 它所描写的

对象ꎬ山川、人物、花鸟、虫鱼ꎬ都充满着生命的

动———气韵生动ꎮ 但因为自然是顺法则的(老、
庄所谓道)ꎬ画家是默契自然的ꎬ所以画幅中潜存

着一层深深的静寂ꎮ” 〔３１〕 为了表现这种“生意盎

然”的精神ꎬ画家常常使用虚实相生这一表现手

段ꎬ“生动之气笼罩万物ꎬ而空灵无迹ꎻ故在画中

为空虚与流动ꎮ 中国画最重空白处ꎬ空白处并非

真空ꎬ乃灵气往来生命流动之处ꎮ 且空而后能

简ꎬ简而练ꎬ则理趣横溢ꎬ而脱略形迹ꎮ” 〔３２〕 唯道

集虚ꎬ抟虚成实ꎬ这构成中国人的生命情调和艺

术意境的实相ꎬ代表着中国人于虚空中创现生命

流行、氤氲的气韵ꎮ 中国的山水画看起来是虚静

的ꎬ但是却又是富有活力和生命的激情的ꎻ艺术

家通过宁静的自然山水并不是引导我们去寻求

逃避世俗烦恼的避难所ꎬ而是渴望与那种变化不

息的宇宙精神合而为一ꎮ “舞”的精神直抵生命

节奏的内核ꎬ深入发掘人类心灵的律动与深度ꎬ
呈现为一种说尽人间苦乐、发人之不能言、抒人

之不能抒的幽深情怀ꎮ 宗白华把“舞”的意境称

为灵境ꎬ“艺术意境不是一个单层的平面的自然

的再现ꎬ而是一个境界层深的创构ꎮ 从直观感相

的描写ꎬ活跃生命的传达ꎬ到最高灵境的启示ꎬ可

以有三层次ꎮ”这种有灵气、有生命的“灵境”ꎬ也
就是虚空中传出动荡、神明里透出幽深的生气流

行的境界ꎬ需要通过“妙悟” 才能领会和把握ꎮ
宗白华对“舞”的艺术精神的发掘不仅契合了 ２０
世纪上半叶中国社会救亡图存的时代精神ꎬ也是

对中国古典美学资源现代阐释的重要尝试ꎬ他也

因此被看作是 ２０ 世纪继王国维、蔡元培之后第

二代美学家最重要的代表人物ꎮ
那么ꎬ我们该如何理解宗白华美学思想中的

这种“悖论”呢? 从根本上言之ꎬ宗白华喜爱那

种恬静、清幽、富有东方情调的美ꎬ然而现实中的

颠沛流离、政治上的运动冲击、学术上的科学主

义思潮等ꎬ使得他富有诗情、充满灵性的美学研

究很难继续下去ꎬ这里仅举两例:１９４１ 年宗白华

的«论‹世说新语›和晋人的美»发表之后ꎬ介子

写了«晋人的颓废»一文对宗白华崇尚个性主义

和恬淡自然的美学观念进行批评ꎬ“晋人就是这

样糊里糊涂ꎬ有意无意的造成了中国历史上一个

黑暗时期ꎬ并给后来中国人的萎靡颓废的生活ꎬ
奠下了一个牢不可破的基础即就艺术而论ꎬ
真正的美ꎬ也是汉唐的刚健雄伟ꎬ生力弥漫ꎬ而不

是晋朝人的萎靡颓废ꎬ矫揉造作ꎮ” 〔３３〕 宗白华不

得不又写«晋人的道德观和礼法观» 〔３４〕 进行回

应ꎬ通过对儒家道德观与礼法观的重释ꎬ指出抗

战时期最大的危机来自“支配着中国精神和文坛

两千年”的“乡愿主义”ꎬ从个性自觉、精神解放

的诠释进路转向了人性改造、救亡图存ꎬ此乃时

代精神使然ꎮ １９３６ 年ꎬ宗白华在«中西画法所表

现的空间意识»中ꎬ通过对中国古代哲学所表现

出的时空意识特点的分析ꎬ独具慧眼地指出中国

艺术“以大观小”的空间意识ꎬ不能用西方的科

学透视法来审视和解释ꎮ １９６２ 年ꎬ俞剑华批判

道:“以大观小之论ꎬ实不足信ꎬ而其恶劣之影响ꎬ
则固甚大ꎬ以其合于国人夸大之心理ꎬ故为一般

人所欢迎ꎮ” 〔３５〕 “论以大观小ꎬ颇陷于唯心主义ꎬ
故加以批判ꎮ” 〔３６〕宗白华本可借机对民族绘画独

特的心理机制展开明确而清晰的学理阐述ꎬ为建

构中国古典艺术独特的理论体系和话语体系作
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出历史性的贡献ꎮ 然而迫于时势ꎬ宗白华并未直

接回应ꎬ只是在 １９６３ 年写就的«中国美学史中重

要问题的初步探索»中ꎬ轻描淡写地发出了振聋

发聩的疑问:“中国和欧洲绘画在空间观点上有

这样大的不同ꎮ 值得我们注意ꎮ 谁是谁非?” 〔３７〕

这里的“谁是谁非”十分突兀ꎬ显然有所指ꎬ很值

得我们玩味ꎮ 对宗白华而言ꎬ学术上可信者不合

时宜ꎬ而可爱者又不可信ꎬ他不愿卷入时代的纷

争ꎬ无论是政治上的还是学术上的ꎬ只好以“散
步”的美学姿态对抗时代的变乱和残酷ꎬ在这貌

似洒脱的身影背后ꎬ我们除了感受到宗白华未被

时代污染的艺术趣味和纯净心性外ꎬ还有一份难

以言说的沉重和遗憾ꎮ

四、结　 语

在«歌德之人生启示»中ꎬ宗白华说道:“生
命是要发扬ꎬ前进ꎬ但也要收缩ꎬ循轨ꎮ 一部生命

的历史就是生活形式的创造与破坏ꎮ 生命在永

恒的变化之中所以一切无常ꎬ一切无住ꎬ我
们的心ꎬ我们的情ꎬ也息息生灭ꎬ逝同流水ꎮ 向之

所欣ꎬ俯仰之间ꎬ已成陈迹ꎮ 这是人生真正的悲

剧ꎬ这悲剧的源泉就是这追求不已的自心ꎮ” 〔３８〕

歌德生活也是充满矛盾的ꎬ他对流动不居的生命

与圆满谐和的形式有同样强烈的情感ꎬ在向外的

扩张和向内的收缩上都作了尽可能的探索之后ꎬ
歌德“以大宇宙中永恒谐和的秩序整理内心的秩

序ꎬ化冲动的私欲为清明合理的意志”ꎬ〔３９〕 因而ꎬ
在歌德身上ꎬ体现了一个伟大而活跃的生命所能

达到的深度和广度ꎮ 宗白华高度赞美歌德积极

奋进、不断创造的人生态度ꎬ认为他的生命在极

端的静中仍潜藏着一个鸢飞鱼跃的世界ꎬ“每一

次逃走ꎬ他新生一次ꎬ他开辟了生活的新领域ꎬ他
对人生有了新创造新启示ꎮ 他重新发现了自己ꎬ
而他在 ‘迷途’ 中的经历已丰富了深化了自

己他能在紧要关头逃走退回他自己的中心ꎮ
这是歌德一生生活的最大的秘密ꎮ” 〔４０〕 歌德的生

命精神就是不断地丰富自我ꎬ开发自我ꎬ创造新

的自我ꎬ“浸沉于理性精神之下层的永恒活跃的

生命本体”ꎬ这里的“理性精神”就肯定了歌德的

生命并不是非理性的情感倾泄ꎬ在这“永恒活跃

的生命本体”中又包含有秩序、规律和原则ꎬ活跃

的生命和理性的克制之间保持了完美的平衡ꎬ这
才是真正的生命创造ꎮ 宗白华的审美理想和时

代精神之间的这种富有张力的矛盾和紧张也许

可以从歌德的生命历程中得到合理的解释ꎬ他对

中国艺术的“舞”与“静寂”、“空灵”与“充实”等
截然不同的艺术精神进行“逆反”式的融合创

新ꎬ正是其美学思想的一个重要特征ꎬ也是我们

理解宗白华美学思想的一把钥匙ꎮ 一边是“静
寂”的审美趣味ꎬ一边是“舞”的生命精神ꎻ由“静
寂”而有神韵气象ꎬ静观美感之“空灵”ꎬ“由能

空、能舍ꎬ而后能深、能实ꎬ然后宇宙生命中的一

切理一切事无不把它的最深意义灿然呈露于

前ꎮ”由“舞”而深厚有力ꎬ得真力弥漫之“充实”ꎬ
二者共同呈现了中国艺术精神所能达到的深度

和广度ꎮ 不仅如此ꎬ宗白华还进一步指出中国艺

术一直存在着“初发芙蓉”和“错采镂金”两种不

同的美的理想ꎬ“鲍照比较谢灵运的诗和颜延之

的诗ꎬ谓谢诗如‘初发芙蓉ꎬ自然可爱’ꎬ颜诗则

是‘铺锦列绣ꎬ亦雕缋满眼’ꎮ «诗品»:汤惠休

曰:‘谢诗如芙蓉出水ꎬ颜诗如错采镂金’ꎮ 颜终

身病之ꎮ 这可以说是代表了中国美学史上两种

不同的美感或美的理想ꎮ 这两种美感或美的理

想ꎬ表 现 在 诗 歌、 绘 画、 工 艺 美 术 等 各 个 方

面ꎮ” 〔４１〕这两种美在本质上并不是对立的ꎬ而是

“相济有功”的ꎬ二者“悖论式”地融合于中国艺

术审美理想之中ꎮ
汉学家艾恺(Ｇｕｙ Ｓａｌｖａｔｏｒｅ Ａｌｉｔｔｏ)在研究梁

漱溟先生的思想时曾大惑不解:一个人如何可以

既是佛家又是儒家? 既认同马列思想又赞许基

督教? 后来他终于明白:“这种可以融合多种相

互矛盾的思想ꎬ正是典型的中国传统知识分子的

特质ꎮ” 〔４２〕宗白华无疑也具备中国传统知识分子

的这种“特质”ꎬ他在一个“救亡压倒启蒙”的特

殊时代ꎬ在一个科学主义思潮泛化到艺术理论、
思想理论的时代ꎬ高举个性解放、精神自由的大
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旗ꎬ坚守真性情、真血性的人性论ꎬ开创了中国古

典绘画空间理论研究路向ꎬ体现了他试图调和坚

持文化主体性的“信”和救亡图存、顺应时代的

“爱”之间矛盾的文化自觉ꎮ 王岳川指出ꎬ“宗白

华先生是在社会动乱的年代中、在思想压抑的年

代赞美这种自由解放的晋人的美ꎬ是在战争频

繁、世道无情之时呼吁人间深情和激荡出大无畏

的精神ꎬ是在文化衰堕时期锻造真性情和真血

性ꎬ这已不仅是颂‘晋人之美了’ꎬ而是夫子自道

了ꎮ” 〔４３〕宗白华思想“可爱”与“可信”的悖论表

现出了一个知识分子在一个特殊时代难能可贵

的反省精神和文化主体意识ꎬ这也是宗白华美学

思想值得我们进一步思考的地方ꎮ
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