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〔摘　 要〕费孝通的黄河文化观在反思自然与文化二元论基础上ꎬ既关注水—土—流域的空间关系ꎬ亦关注

水—土—人的社会人文关系ꎬ是对自然、个人、文化、社会的综合认知ꎮ 对人、社会、文化的分析是在时空坐标轴

上的动态分析ꎬ因此ꎬ在方法论上ꎬ更加强调一种作为过程的方法ꎮ 自然与人文世界的互构建立在两者各自的平

衡之上ꎬ并且自然生态的平衡核心在于实现社会人文生态的平衡ꎮ 时间维度的多元共存表现为以人为中心的黄

河流域文化遗产传承ꎮ 空间维度的多元共存表现为黄河上中下游或者城市与乡村栖居物理空间、不同层级的经

济人文空间之间互惠互利的存在模式ꎮ 在经济全球化趋势日益加强的时代中ꎬ黄河流域乡土文化的自觉ꎬ强调

在文化自觉基础上走向文化自新ꎬ实现文化共享ꎮ 在黄河流域生态保护和高质量发展战略背景下ꎬ解读费孝通

的黄河文化观ꎬ具有重要的学术价值和时代意义ꎮ
〔关键词〕费孝通ꎻ黄河文化ꎻ文化自觉ꎻ“多”和“一”ꎻ互惠互利ꎻ多元共存

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２１. ０８. ０１９

　 　 费孝通毕生“志在富民”的学术理想蕴含着

如何处理自然与文化的关系这一问题ꎬ笔者整理

费孝通在黄河流域的田野文字时ꎬ尝试梳理其黄

河文化观中以互惠逻辑为核心的多元共存理念ꎮ
费孝通的黄河文化观在认识论上突破人类学关

注人自身的视角局限ꎬ观察人是把人放在周围环

境中来考察的ꎬ而不是抽离开环境ꎮ 他提出只有

环境治理好了ꎬ社会经济才能获得发展ꎬ而自然

生态的平衡核心在于实现社会人文生态的平衡ꎮ
自然与文化是一个不断互构为一体的具有时空

纬度的动态过程ꎬ“一体”是辩证的“你中有我ꎬ
我中有你”的统一体ꎬ是多元的涌现ꎬ而不是同质
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化的同一ꎬ多元是“一体”中的多元ꎬ多元之间存

在着双向度的互惠流通ꎮ 时间纬度上ꎬ在以人为

中心实现的文化的传递与转型中ꎬ传统因活在人

的生活中而获得新生ꎬ现代因传统的积淀而获得

一份厚重与坚韧ꎻ空间纬度上ꎬ物质能量无时无

刻不在纯粹的自然空间与人类活动的人文世界

之间流动ꎬ人文世界又依据人工程度不同划分为

城市、郊区、乡村等等ꎬ不同的空间中文化、物质

等在多样化的信息流和媒介上互通有无、互惠发

展ꎻ时空之中ꎬ自然是人的自然ꎬ人也适应了自然

而成了特定空间的人ꎮ 据此ꎬ笔者尝试从时空纬

度在互惠观念下来理解费孝通的黄河文化观ꎬ不
揣浅陋ꎬ以见教于大方ꎮ

一、自然与文化的互构

人们在二元论和普遍关联两种范式下讨论

自然与文化ꎮ 笛卡尔式的二元论将自然与人文

视为一组排斥性的范畴进行分析ꎬ二元论在文化

价值观中体现为人与自然的对立ꎮ 在西方文化

价值观中人与自然的关系以物我对立为显著特

征ꎬ“强调文化是人为和为人的性质ꎬ人成了主

体ꎬ自然是成了这主体支配的客体ꎬ夸大了人的

作用ꎬ以至有一种倾向把文化看成是人利用自然

来达到自身目的的成就ꎮ 这种文化价值观把征

服自然、人定胜天视作人的奋斗目标”ꎮ〔１〕在现代

社会中ꎬ人往往过分相信自己的技术能够创造一

个人工的系统ꎬ试图控制包括水和大气在内的一

切自然过程ꎬ满足城市人的需要ꎬ而不是利用自

然做功ꎮ 这种二元论观点在现实中ꎬ已经引发自

然系统的服务功能全面下降ꎬ最终也导致了城市

和国土的生态安全危机ꎮ 考察自然与人文两个

领域的因果关系将有助于克服二元对立ꎮ 所以ꎬ
分析两个领域关系的另一种范式就是从黑格尔

到马克思所强调的普遍关联的世界观ꎮ 中国文

化观念中具有普遍联系的传统ꎬ“中华文化总的

来说是反对分立而主张统一的ꎬ大一统的概念就

是这‘天人合一’的一种表述ꎬ我们一向反对‘天
人对立’ꎬ反对无止境地用功利主义态度片面地

改造自然来适应人的需要ꎬ而主张人尽可能地适

应自然”ꎮ〔２〕黄河之水自西而东奔流至海ꎬ历经高

原、山谷和平原ꎬ所携泥沙在中下游沉积ꎬ提供了

孕育黄土文明的沃壤ꎬ在生态纬度上ꎬ塑造了一

个多样性丰富而又自成一体的自然流域空间ꎮ
不同历史时期的人们沿着黄河东西向迁徙ꎬ在平

治水土实践中融合为一个多元一体的自在民族

实体ꎬ并构成一个整体的精神文化空间ꎬ“多”与
“一”的协调是这一流域文化的精华特征ꎮ 费孝

通“把西方认识论中的‘多’和‘一’的对立转变

成是一种相容和辩证”ꎬ〔３〕 他在时空纬度中来分

析人—社会—文化的关系ꎮ 在“一体”之中ꎬ自
然与文化也就有了一种互相建构的意义ꎮ

人对自然的情感提供了自然与文化互构黏

合的力量ꎬ“它选择适合的东西ꎬ再将所选来的东

西涂上自己的色彩ꎬ因而赋予外表上完全不同的

材料一个质的统一ꎬ因此ꎬ它在一个经验的多种

多样的部分之中ꎬ并通过这些部分ꎬ提供了统

一ꎮ” 〔４〕这里突出强调的自然与文化互构的神奇

之处在于ꎬ人们无法看到物质的输送和装配ꎬ而
是基于情感上的某种感知ꎮ 因此ꎬ面对这一问

题ꎬ需要一种超越空间纬度的分析ꎬ在心态上去

寻找答案ꎬ即对于某一特定空间的人的情感认

知ꎮ 经济开发过程中的外来者与当地居民对环

境的认知和情感截然不同ꎮ 费孝通在谈到甘南

开发问题时说:“据说林场和原来林区的藏民不

同ꎬ对这个丰茂的林区除吸取经济收入外别无感

情ꎮ 砍伐很积极ꎬ栽培则无心ꎮ” 〔５〕互惠理念下强

调的是自然与文化之间双向度的沟通平衡ꎬ而经

济的发展必然要求人们对土地、森林、草原等自

然资源利用方式的转变ꎬ追求一种更高的土地产

出和经济价值ꎬ科学技术的发展也加速着人类在

向自然索取的“单轨”上加速前进ꎬ但是作为黏

合剂的“感情”的存在可以纠正过度的单向度的

经济追求ꎬ从而避免失衡ꎮ 人的环境敏感与情感

依恋是内隐性的体验ꎬ其精细性正源自于多样

性ꎬ自然物的多样存在刺激着原住民通过触觉、
嗅觉、听觉、视觉、味觉全方面感受着他所处的环
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境ꎮ 这一情形ꎬ如同假设唐宋时期没有丰富的野

外景观就难以孕育出中国山水画在唐宋时期的

高峰一般ꎮ 人们在祖祖辈辈生存的土地上ꎬ在从

事农业生产的同时ꎬ还会留心观察与作物密切相

关的各种因素ꎮ 人们种植小麦ꎬ就不仅仅在小麦

自身用心ꎬ农民们会花费大量的精力去观察土

壤、制作肥料、辨别黄栗留的鸣叫〔６〕 等等ꎮ 正因

为人与人之间的协作、人与物之间的融合都是借

助自然物的存在而发生ꎬ人们对自然才保持着高

度的敏感和细腻ꎮ 田野间的春华秋实ꎬ庭院里的

梧桐听雨ꎬ春风拂面、寒风凛冽或是夏季雨后混

合着泥土和青草芬芳的空气的气息ꎬ以及“蓼茸

蒿笋试春盘”带来的“人间有味是清欢”ꎬ这些感

知都在不知不觉中内化成了人们的“家园”感ꎬ
也使一种自觉的保护自然行动成为朴素的日常ꎬ
并在儒家学说中得到集中体现ꎮ 如“数罟不入洿

池ꎬ鱼鳖不可胜食也ꎻ斧斤以时入山林ꎬ材木不可

胜用也”ꎬ这种思想又在农家生活月令书中被作

为指导民间生活节奏的原则固定下来ꎮ 长久以

往ꎬ才形成那样一种原住民的“爱土”情结ꎬ而且

这种稳定的情感并不随着所有权的变更出现断

裂ꎮ 美国学者韩森关于中古时期中国契约的研

究曾提到元代时的一个案例:郑胜一的父亲将土

地卖给了朱万七的父亲ꎬ但是当朱万七宣称拥有

那块土地时ꎬ郑胜一被完全激怒ꎬ后来因此而丧

命ꎬ〔７〕人们可能将土地典当甚至出卖给比自己更

有钱的人ꎬ但却一直认为那块地还是自己的ꎬ并
希望有朝一日能再次拥有所有权ꎮ 物可以交易ꎬ
但是农民对于土地的情感却是永久的ꎬ正如费孝

通在«乡土中国»中描述的中国农民对于土的眷恋

和热爱ꎬ也因为存在情感的交流ꎬ自然与文化双向

度的互惠平衡得以保持ꎬ平衡中才能实现互构ꎮ
自然与人文的互构是在自然生态平衡和人

文生态平衡基础上的互构ꎬ而自然生态的平衡核

心在于实现社会人文生态平衡ꎮ 在甘肃ꎬ费孝通

指出:“草的转化就不单是自然生态的问题ꎬ而是

一个人文生态如何与自然生态协调平衡的大课

题ꎮ 这里所说的人文生态ꎬ是指社会劳动力ꎬ据

其所处的经济地理条件和它达到的智力水平ꎬ形
成何种生产结构以达到最高的生产率ꎬ以及劳动

力的组织形式、劳动成果的分配形式等达到最佳

配合的历史进程ꎮ 说通俗一点ꎬ就是人们干什么

最为有利? 怎么干才最有效?” 〔８〕在这里ꎬ自然与

人文的互构得到了清晰的表述ꎮ 这一互构不是

一个结果ꎬ而是一个动态的过程ꎬ贯穿人类生活

始终ꎮ 文化传统在随着人群迁徙的过程中ꎬ往往

不会主动发生变化ꎬ而是惯性的持续ꎮ 然而ꎬ一
旦脱离自然与文化的互构理念ꎬ经济开发过程中

单纯地照搬外来的文化传统ꎬ必然造成失衡的局

面ꎮ 所以ꎬ费孝通强调ꎬ经济开发应该根据当地

自然情况调整经济活动方式ꎬ面对社会经济发展

与自然生态系统ꎬ要用“大系统的观点看待生态

环境的改善和以东支西、以西资东、互利互惠、共
同繁荣的发展设想”ꎮ〔９〕 因单向度发展而导致失

衡方面ꎬ黄河上游地区的经济开发历史给了世人

一些深刻的教训ꎮ 如在汉人迁入后的定西ꎬ农耕

方式过度发展逐渐引发草原生态问题ꎬ费孝通分

析说:“长期以来ꎬ在一个基本上不适宜种粮的地

区ꎬ居然能形成以种粮为本ꎬ畜牧为种粮服务的

生产结构ꎬ这不能不发人深省ꎮ” 〔１０〕 这样的案例

当然不止在定西一处ꎬ悲剧之所以在多地重演ꎬ
根源在于二元论的思想ꎬ所以ꎬ费孝通提出了“确
认自然条件和商品经济规律是决定利用土地的

原则”ꎬ〔１１〕这一原则ꎬ既照顾到人从自然中的获

得ꎬ同时也关照了自然的可持续ꎬ是基于自然与

文化的互构关系总结出的经济开发原则ꎮ
在理论上ꎬ自然与文化是双向度的互惠平

衡ꎬ从而达到多元共存之状态ꎮ 黄河流域的开发

历史既提供了这样一种多元共存的互构整体的智

慧经验ꎬ也有因单向度发展导致失衡而引发灾难

的深刻教训ꎮ 传统时代ꎬ人们对自然条件的认知

是通过感知获得的一种经验ꎬ往往因不能予以清

晰表达而呈现为隐性知识ꎬ又与现代知识相对而

被概述为“乡土经验”ꎬ内嵌于人类家园的建造活

动ꎬ由此ꎬ自然成为人的自然ꎬ而人也适应了自然ꎮ
—７８１—
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二、多元共存的时间逻辑:以人为中心的

黄河文化遗产传承

　 　 在时间逻辑上ꎬ互惠观念下的多元共存强调

的是过去、现在与未来如何相处ꎮ 多元共存是文

化在时间维度上互惠的结果ꎮ 过去因为得到传

承而获得新生ꎬ现在与未来也因为传统而获得了

深度滋养与持久的生命力ꎮ 然而ꎬ需要注意的

是ꎬ文化是人实际生活中的一种存在ꎬ它不是一

种表演ꎬ而是一种生活ꎬ所在ꎬ时间维度上多元共

存的灵魂线索是人ꎬ生活中的人搭起了过去与未

来的桥梁ꎬ即指向了人类学研究中的主体性问

题ꎮ 文化根植在人民的乡土生活中ꎬ随着社会的

转型ꎬ传统的乡土文化一方面维系着人们的故乡

感ꎬ另一方面维系着文化的未来转型ꎮ 多样的自

然环境提供了不同的生存空间ꎬ人们在改变周围

自然环境的时候也创造了自己的文化ꎮ 所以ꎬ费
孝通强调文化一定要活在当地人的生活中才有

意义ꎮ
人们对美好生活的需求ꎬ包含物质需求和精

神需求ꎬ随着社会经济的发展ꎬ人们基本的物质

需求都会逐渐得到满足ꎬ而在精神领域的需求与

日俱增ꎬ它一方面表现为传统文化的缺失ꎬ另一

方面表现为外来文化传入时的“水土不服”ꎮ 因

此ꎬ传统文化作为遗产资源如何在新时代转型ꎬ
关系到人们美好生活愿望的全面实现ꎮ 赵旭东

分析道:“费孝通的文化观所强调的便是对未来

一种美好生活的价值预设ꎬ这可谓是费孝通作为

一位中国的社会科学研究者晚年的一种自觉ꎬ即
开始努力去寻求对社会学、民族学以及人类学价

值关怀的一种努力ꎬ同时也是对社会科学的价值

无涉观念的隐性批判以及对人类而言的一种正

向价值的引导ꎮ” 〔１２〕２１ 世纪伊始ꎬ中国社会开始

从注重消费物质向同时注重消费知识的方向迈

进ꎬ此时精神生产就变得尤为重要ꎮ 精神生产不

能凭空产生ꎬ也不能生搬硬套ꎬ所以ꎬ黄河流域悠

久的文化传统提供了精神生产的丰富营养ꎮ 费

孝通曾经与方李莉深入讨论人文生态失衡的问

题ꎬ指出面对新的世界ꎬ文化发展“要留下许多优

秀文化的种质ꎬ并在这基础上让它们得到新的发

展ꎬ为人类的未来不断地提供新的养分”ꎮ〔１３〕

黄河流域是中华民族传统文化的核心地区ꎬ
也是中国历史早期的生态文明的中心ꎮ 从西北

到东南ꎬ黄河文化从未中断ꎬ这是一个不断地融

汇新元素ꎬ进行“自我转化”的过程ꎮ 历史早期ꎬ
生活在黄河流域的居民经营农业支持生活ꎮ 在

有限的生产力下ꎬ农业更多地依靠自然ꎬ人们的

生存环境处于相对粗放的状态ꎬ但出土的陶器等

工艺品表明ꎬ在环境的启示中ꎬ早期居民已经开

始创造精彩的艺术与文化ꎮ 汉代以后ꎬ王朝中心

开始从黄河中游向黄河下游转移ꎬ尤其在北宋ꎬ
平民更多地参与到家园的建设和乡土文化的创

造ꎬ此后的时代里ꎬ北方家园被毁ꎬ南迁的士人将

黄河流域发达的文化传统与优越的自然环境相

结合ꎬ创造了传统时代晚期发达的江南文化ꎮ〔１４〕

传统中国王朝更替不曾中断中华民族的文脉ꎬ黄
河文化既是多民族的共同创造ꎬ又是各区域文化

的核心基础ꎬ时至今日ꎬ黄河文化遗产仍然是中

华民族优秀文化遗产中的核心组成部分ꎮ
在西部大开发战略提出后ꎬ费孝通敏锐地指

出:“在开发西部的过程中ꎬ我们一定要大声疾

呼ꎬ要注意对古代文物和传统文化的保护ꎬ千万

不要为了眼前的一点小利ꎬ而牺牲了几千年遗存

下来的宝贵财富”ꎬ〔１５〕并提醒到ꎬ人文资源“是人

类从最早的文明中一点一点地积累、延续和建造

起来的ꎬ它是人类的文化、人类的历史、人类的艺

术ꎬ是我们老祖宗留给我们的财富ꎮ 人文资源和

自然资源一样ꎬ有很多是属于不可再生的ꎬ一旦

被破坏掉ꎬ就永远无可挽回”ꎮ 可见ꎬ文化遗产是

在时间维度上人类经验的不断层级的积累ꎬ前一

个经验启发了后一个经验ꎬ“在一个经验中ꎬ流动

是从某物到某物ꎮ 由于一部分导致另一部分ꎬ也
由于这一部分是跟在此前的一部分之后ꎬ每一部

分都自身获得一种独特性ꎮ 持续的整体由于其

相连的、 强调其多种色彩的阶段而 被 多 样

化”ꎮ〔１６〕这种前后的接触ꎬ使各自都具备了割裂
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的元素自身所不具备的特性ꎬ“在这样的经验中ꎬ
每个相继的部分都自由地流动到后续的部分ꎬ其
间没有缝隙ꎬ没有未填的空白ꎮ 与此同时ꎬ又不

以牺牲各部分的自我确证为代价ꎮ 与池塘不同ꎬ
河在流动ꎮ 但是ꎬ它的流动赋予其相持续部分的

明确性和趣味要大于存在于池塘中同质的部

分”ꎮ〔１７〕文化在动态的过程中前后相继ꎬ相继的

那个连接点就是转型之处ꎬ文化自觉也在这里发

生ꎮ 自觉基础上的转型是旧中出新ꎬ包含着对旧

的肯定ꎬ对旧的吸收ꎬ并将它继续下去ꎬ而不是不

吸收前物的一物取代一物式发展ꎬ文化在前后连

接点上不断总结已进行的ꎬ防止其消散和无谓地

失去ꎬ由于不断融合ꎬ前后成为一个整体ꎬ一体的

文化中间没有空洞ꎬ没有机械的结合ꎬ没有断点ꎮ
因此ꎬ文化遗产的传承即是时间轴上过去与未来

之间的互惠ꎬ每个间断的瞬间在整体上获得了新

的意义ꎮ
在这个过程中ꎬ在地居民是文化的创造主

体ꎬ也是文化遗产传承的主体ꎮ 费孝通的文化观

中ꎬ一直强调迈向人民的人类学ꎬ他在考察农村

时ꎬ多次谈到“要注意这种做法是不是受到农民

的欢迎ꎬ农民是否真正的愿意接受ꎬ依农民的自

主选择为主要指标ꎬ能做到什么程度就做到什么

程度ꎬ不能硬来ꎬ不能简单用行政命令在农民中

推行”ꎮ〔１８〕 自从 ２０ 世纪 ９０ 年代开始的城镇化ꎬ
由于统一的规划模式ꎬ导致乡村建设脱离了在地

居民的生活ꎬ“我在东四义村看农民的住宅ꎬ布局

上比江苏的一般情况要好ꎮ 不是好在美观、豪
华ꎬ而是好在合理、实用ꎮ” 〔１９〕 费孝通特别强调

“好在合理、实用”ꎮ 合理与实用ꎬ立足于百姓生

活ꎬ是对既有传统的认可与接纳ꎬ是一种文化的

自觉ꎮ 而在乡村文化中心的建设中ꎬ费孝通则强

调农民文化中心的建设ꎬ应该满足农民群体的需

求ꎬ要搞真能让农民休闲娱乐的文化ꎮ 因此ꎬ文
化遗产是一项更为精细的系统课题ꎬ如何做好这

张时代答卷ꎬ当下如火如荼开展的各级遗产认定

工作并不能充分答疑解惑ꎮ 当文化被贴上了经

过认定的“遗产标签”ꎬ它也同时脱离了日常生

活的沃土ꎬ也就成为了一种“远距离的缺少文化

自主性的遗产观念”ꎬ〔２０〕如果某一天“非遗”的光

环不再璀璨ꎬ那些名录中的遗产又将何去何从?
因此ꎬ“回到一种既存秩序的彼此互动且又富含

文化自主性的文化遗产观”ꎬ〔２１〕人们才可能找到

一条真正意义上的突破之路ꎮ

三、多元共存的空间逻辑

社会不能是彼此隔绝的圆ꎬ而应该在不同尺

度的空间中有畅通的沟通机制ꎬ彼此接触、流通、
互惠ꎮ 在空间逻辑上ꎬ多元是一体之中的多元ꎬ
一体是包容多元的一体ꎬ差异提供了交流与互惠

的可能ꎬ互惠维持了一体的可持续性ꎮ
生态治理方面ꎬ空间社会治理的显著特征必

然是差异化ꎬ应尊重和包容自然的差异ꎮ 费孝通

在黄河流域的田野工作中表示:“每个地区都有

其特点ꎬ不能用一个地方去概括一切地方ꎮ” 〔２２〕

在上游ꎬ“早年曾是汉族发祥地的西北黄土高原

的水土流失与由内地移民的进入而引起的人口

增长也是有密切关系的ꎮ 生态平衡的破坏造成

了西部各族人民共同的贫穷状态”ꎬ〔２３〕 要发展西

部地区经济就要求我们改变传统的经济结构ꎬ结
束盲目扩大农业生产的历史ꎬ一方面因地制宜恢

复林业、牧业ꎬ另一方面要大力发展工矿业ꎮ 在

中下游ꎬ黄河频繁改道遗留下来的沙地问题是治

理的核心ꎬ如民权一带ꎬ因黄河改道而遗留的大

面积沙荒地、盐碱地、背河洼地ꎬ制约了当地农业

种植ꎬ面对这一情况ꎬ焦裕禄提倡的桐麦间种办

法ꎬ把防护林和用材林结合起来ꎬ使这片沙碱荒

地获得了生机ꎮ 费孝通“志在富民”的理念ꎬ首
要基础是处理好人与物、人与自然的关系ꎬ在互

惠观念下的多元共存更加强调ꎬ面对黄河上中下

游不同的自然条件ꎬ要警惕并避免将在下游行之

有效的方法简单粗暴地推广到上游ꎬ因为上中下

游本来就是多元的存在ꎬ无论如何都无法人为使

之变为一个上游或者一个中游或者一个下游ꎬ但
它们是黄河的一部分ꎬ在整体上表达为黄河ꎬ进
而成为一体的存在ꎮ 同一并不构成整体ꎬ多元的
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统一才是构成整体并使之可持续的条件ꎮ 如同

磁场ꎬ同极总在排斥ꎬ异极却不断靠近ꎬ吸引和排

斥力对等时ꎬ整体就保持在了稳定状态ꎬ因此是

多元之间的引力与排斥力维持了一体的平衡ꎮ
黄河流域用水与治水的实践也体现着互惠

观念下多元共存的空间逻辑ꎮ ２０ 世纪ꎬ中国水

利事业快速推进ꎬ然而黄河沿岸各省之间的沟通

显然受到行政区域的限制ꎬ一座座水闸、大坝沿

河而建ꎬ但是水利、农业、航运各有归属ꎬ难以实

时互通有无ꎬ各省规划考察大多只依据本省的情

况和需求ꎬ无暇顾及他人ꎮ 这一情形像极了历史

的一幕ꎬ战国时ꎬ齐与赵魏以河分界ꎬ“齐地卑下ꎬ
作堤ꎬ去河二十五里ꎮ 赵魏亦为堤ꎬ去河二十五

里”ꎬ〔２４〕此时的堤岸ꎬ是二元论下的堤岸ꎬ人们可

以划分出人文世界里不同尺度上的人与人的边

界ꎬ但非但没有解决洪水问题ꎬ反而出现“赵障之

而入梁ꎬ 宋障之而入齐ꎬ 避害于国而委壑于

邻” 〔２５〕的结局ꎬ人们在人为的界限里各自生存ꎬ
却难以安稳ꎬ这是来自历史的教训ꎮ 因此ꎬ面对

现代社会中时有发生的黄河断流现象ꎬ费孝通在

«三访滨州»时讲到:“黄河断水的问题ꎬ近年来

断流的时间越来越长ꎬ黄河上游地区干旱ꎬ各省

截流灌溉ꎬ的确给上游的老百姓带来了好处ꎬ但
是没有通盘考虑到下游的用水”ꎮ〔２６〕 可见ꎬ费孝

通强调一种共享互惠理念下的上中下游的共存

关系ꎬ共享互惠把上中下游视为一体ꎬ如古语所

云“凡有善治ꎬ必候协谋”ꎮ〔２７〕

经济体系中ꎬ诸如发达地区、欠发达地区ꎬ上
游、中游、下游ꎬ城市与乡村等等这样一些不同标

尺区分的概念组成了一个整体的流域空间ꎮ 不

同的空间个体之间因为互通有无不断自发地沟

通ꎬ从而表现为空间逻辑上的多元共存ꎬ而不是

通过模仿或者吞并消灭多样性ꎮ 在村与村的尺

度上ꎬ费孝通强调立足本地ꎬ按照“一村一品”
“旧中出新”的思路发展农村经济ꎬ即立足差异

的“多”提供了商品交流的原动力ꎬ是开创你中

有我ꎬ我中有你ꎬ大家在一起的“美美与共”局面

的根本ꎮ “差异化”提供了移动的动力ꎬ彼此之

间互通有无的过程也是一种维持动态平衡的过

程ꎬ这种动态平衡赋予了社会活力ꎬ因此ꎬ有差异

的“多”构成了一个整体意义上的“一”ꎮ 在地区

的尺度上ꎬ黄河上中下游自然资源基础不同ꎬ发
展经济的方式也不同ꎬ这样的差异提供了经济共

同体“自我塑造”的吸引力ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代ꎬ费
孝通开始形成区域经济的概念ꎬ在调査、研究工

作的基础上ꎬ他与民盟的一些同志提出了建立

“黄河上游多民族经济开发区” “关于建立长江

三角洲经济开发区的初步设想” “关于开发黄河

三角洲的建议”等 １０ 多个建议ꎮ １９９３ 年在淄博

和商丘ꎬ费孝通再次谈到关于发展区域经济的必

要性ꎬ“不宜从行政区划的角度去看ꎬ而要超脱行

政区划ꎬ看到市场经济发展过程中客观存在的和

必然要求建立的经济联系ꎮ 根据这样的经济联

系ꎬ在地域上可以形成几个大的区域”ꎮ〔２８〕 实践

中跨越省界的经济协作也证明了“经济需要的是

一个大的市场、货畅其流的市场ꎮ 市场是不认行

政区划的ꎬ它要求区域之间进行合作”ꎮ〔２９〕 上游

地区“有效地利用草地必须从自给牧业转变为商

品牧业”ꎻ〔３０〕中下游的民权面临着黄河故道留下

的沙地问题ꎬ通过桐粮间作改善环境ꎬ同时经营

葡萄种植和葡萄酒酿造业ꎬ并在当地草编技艺传

统基础上形成了“无墙工厂”模式ꎻ下游的山东ꎬ
丘陵和山地进行“小流域生态农业”、临淄的“多
业农业生态循环”等等ꎬ这些各具特色的地方产

业ꎬ在地缘和交通条件的支持下ꎬ进一步形成区

域经济共同体ꎮ 若干个区域共同体再构成更大

空间意义上的整体ꎬ劳动力、财富等等的移动是

常态ꎬ所以经济共同体的各组成部分是一荣俱

荣、一损俱损的关系ꎮ 费孝通说:“中部地区能不

能快点发展ꎬ不光是中部自己的事情ꎬ它也是决

定着沿海地区能不能进一步快速发展的关键问

题ꎮ 如果中部不能快点发展起来ꎬ那么沿海地区

的进一步发展就会受到很大的制约ꎮ” 〔３１〕 可见ꎬ
决定市场发育是否健康完善的因素ꎬ绝不是仅仅

依靠生产者或者供给者ꎬ我们不能忽略站在互惠

互利天平另一端的是有需求和有能力实现需求
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的消费者ꎬ任何一方的欠缺都会使这一循环系统

因失衡而崩坏ꎮ 从区域空间尺度再到全国尺度ꎬ
费孝通提出“一盘棋”设想:“根据‘共同规划、分
头实施、互惠互利、共同繁荣’１６ 字方针的要求ꎬ
让黄河上游这块宝地ꎬ这个中华民族文化的摇篮

恢复其本来面貌ꎮ 与长江三角洲的开发配合起

来ꎬ成为一条中华巨龙ꎮ” 〔３２〕 再到更大空间尺度

上ꎬ就是国内市场与国际市场的多元共存关系ꎮ
费孝通关于国内与国际“两个市场”的协同理念

源于对盛泽镇丝绸业的观察ꎮ 针对盛泽镇早期

生产的丝绸主要销往国际市场的情况ꎬ他一直建

议“要‘两面开弓’不能单打一ꎬ要开辟国际和国

内两个市场”ꎮ〔３３〕 在盛泽丝绸业的案例中ꎬ国际

市场与国内市场作为产业的两大保障ꎬ一方的缺

失ꎬ必然减弱产业的抗挫折能力ꎬ显示了同时开

拓国际市场与国内市场的必要性ꎮ 当下ꎬ由于交

通的便利和互联网技术、新媒体技术的发展ꎬ劳
动力、财富等在大尺度空间的移动速度越来越

快ꎬ世界经济一体化的程度快速加深ꎬ互惠观念

下的多元共存思想就更加具备了一种国际关怀

的意义ꎮ

四、城乡之间:时空逻辑的沟通与统一

环境与人必然是时间点上的环境与人ꎬ没有

人能够阻挡时间的脚步ꎬ也没有人能阻挡自然物

质时时刻刻进行着的能量交换ꎬ因此ꎬ交换基础

上的物理生化反应必然引发物质时刻变化ꎬ相应

地ꎬ所有互相接触的物与人都在一个动态的过程

之中ꎮ 时空纬度的多元共存在人这里得到了汇

集ꎮ 我们也可以理解为个人、社会、文化之间的

互动是在时间轴和空间轴的交汇点上不断推进

和延展的ꎮ 鉴于个人、社会、文化之间的紧密联

系和相互作用ꎬ我们在建构一种理解文化的模型

时(如图 １)ꎬ可以把以个人、社会、文化为支点的

研究对象放在同一坐标系中ꎬ时间和空间分别是

横、纵坐标轴ꎬ如此ꎬ研究对象也就获得了一个明

确的位置ꎮ 理解人是在时空之间去理解ꎬ文化观

念影响社会结构ꎬ个体行动则受社会结构的形

塑ꎬ反过来ꎬ处于行动中的个体也可以参与重塑

社会结构和文化观念ꎬ个人是特定时空中联系社

会与文化的中介ꎮ

图 １　 理解文化的时空模型

人的环境依据人工程度差别ꎬ大体上分为城

市与乡村ꎬ城(工业体系)与乡(农业体系)的空

间对应着市民与农民两个群体ꎮ 面对城乡之间

差距变大、贫富失衡的情况ꎬ费孝通提出以“家”
为单位ꎬ把农民纳入到工业的体系中ꎬ在这里ꎬ最
重要的“家”ꎬ是时间轴上形成的概念ꎬ它把单个

的个体黏合成一个个小的集合单位ꎬ接着在大尺

度的空间单位上沟通城市与乡村ꎬ “家”以及组

成“家”的人成为了一个沟通空间的媒介ꎬ建构

着时空维度上的多元共存ꎬ时间和空间也获得了

沟通与统一ꎮ 在中国这样一个农业历史悠久ꎬ农
业生产体系稳定、成熟ꎬ农业依赖程度高的国情

基础下ꎬ工业与农业长时间共存是必然的ꎬ我们

已经经历了而且还会在相当长一段时间内面对

着城乡问题ꎬ或许ꎬ以互惠为核心的多元共存思

想为这一问题的解决提供了合理的思路ꎮ
改革开放以后ꎬ市场经济的建设为物品转化

为商品ꎬ根据需求在城乡之间自由流通提供了制

度上的可能ꎮ 然而ꎬ工业与农业如何相处、以农

耕或者游牧生产为主的中西部乡村地区如何融

入市场ꎬ就成为城乡空间关系发展所要面临的首

要问题ꎮ 费孝通的文化观中强调了工农互补、美
美与共的思想ꎬ认为工农的关系不是谁吃掉谁ꎬ
尤其是在乡村ꎬ农业往往是工业的基础ꎬ如何美

美与共ꎬ正是工农结合的问题ꎮ 工农结合ꎬ小农

制与乡村工业结合的传统是中国传统农村经济
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的基本格式ꎮ 农业的承载量有限ꎬ不能无限制开

发ꎬ因此在一定限度内ꎬ需要开发工业ꎬ形成农工

互补ꎮ “黄河水可以灌几百万亩ꎮ 你们靠电抽地

下水ꎬ开发了腰坝ꎬ就是很好的例子ꎮ 但地下水

干涸了怎么办? 所以必须要工业跟上去ꎬ你来原

料我制造ꎬ工业不容易有限制ꎬ农牧业限制很大ꎬ
今年靠一点雨可以多养一些羊ꎬ 明年雨不来饲

料就不够吃了ꎮ 需要把自然的局限打开ꎬ就要抓

工业ꎬ搞原料加工ꎬ原料自己没有可以从外边引

来ꎬ这样ꎬ这里的经济就稳了”ꎮ〔３４〕工农互补的原

则在观念上确保了农业存在和永续发展的必要

性ꎬ避免中国走向资本主义发展之初那种牺牲农

业发展机器大工业的道路ꎬ而面对中西部与东

部、城市与乡村之间的经济差距ꎬ工农结合还需

要解决另一个层面的问题ꎬ即农业如何融入到商

品化的市场中ꎮ 此时ꎬ就需要从人的层面去寻找

突破口ꎮ
工业与农业提供了不同人口的工作方式ꎬ进

而提供了人们自我界定、身份认同的介质ꎬ“工作

作为谋生的必要部分的同时ꎬ也把地位、友谊与

工作伙伴休戚相关的形态以及意义与身份的观

念赋予那些以特定方式存在于不同组织、机构和

劳动力身上”ꎬ〔３５〕传统中国“男耕女织”的家庭单

位构成了社会基础的经济单元ꎬ在这样的劳动方

式中人们形成深厚的“家”的情感体验ꎬ并深深

烙进中国人的基因ꎬ代代相传ꎬ至今家庭都是人

们情感中最柔软的部分ꎬ也是最强大的精神动力

来源ꎮ 费孝通看到了中国传统文化中“家”的力

量ꎬ“从中国社会的乡土本色来想问题ꎬ从家庭组

织在中国社会结构和社会变革中的稳定作用来

看城乡发展”ꎬ〔３６〕“家”也提供了乡村地区融入市

场的最好单位ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代ꎬ林培玉创造的

民权“无墙工厂”模式就是将庭院经济中的草编

产品销售到了国际市场ꎻ在漯河的富民工程ꎬ更
是从家庭起步ꎬ“家庭作为一个生产经营单位ꎬ它
是农村经济的细胞ꎮ ‘富民工程’从家庭起步ꎬ
既符合农村的实际ꎬ又符合农民的心理ꎬ从增强

家庭细胞的活力入手来使农村经济肌体更有劲

道ꎬ实在是传统农业地区加快经济发展的根本所

在”ꎮ〔３７〕改革开放以后ꎬ城乡之间出现了一个规

模大、影响显著的群体———农民工ꎮ “农民工”
的身份是城乡关系的关键产物ꎮ 费孝通曾分析

道:“这几年来ꎬ从农村到新兴城市打工的几千万

民工ꎬ几乎每人都有一个家在内地ꎮ 他们挣来的

工钱ꎬ除去生活必需的开销ꎬ就定期寄回家去ꎮ
逢年过节ꎬ有可能就回去和家人团聚ꎮ 如果工厂

停工ꎬ工作不再好找ꎬ他们有家可回ꎬ有地种ꎬ有
项目搞ꎬ还能挣钱ꎬ心里踏实ꎬ绝大多数行为上也

不致乱闯ꎬ这有利于社会的稳定ꎮ 我过去没有理

会到农村里的家庭联产承包责任制在新兴的城

市会有这样大的安定民工的力量ꎮ 农村里现行

的以家庭为立足点的制度ꎬ是对建设现代城市的

有力支持ꎮ” 〔３８〕可见ꎬ“家庭”是支撑农民工定期往

返于城乡之间的精神寄托ꎬ同样也是维系城乡结

构的关键ꎬ据此ꎬ城乡之间才能持续地对话沟通ꎮ
赵旭东继承并进一步拓展和深化了费孝通

关于城乡关系的观点ꎬ提出了城乡互触理论和城

乡互摆模式ꎬ “城乡互动呈现出依循着 ‘城—
乡—城’与‘乡—城—乡’两种模式的钟摆运动ꎬ
这两种摆动之中的农轴和工轴相互交叉便成为

了一种纺锤体模式的交互作用的图形ꎬ两个轴向

各自的形态运行的结果就可能会出现二者之间

种种接触或触碰的可能”ꎮ〔３９〕这样一种能够实现

乡—城—乡摆动的现实ꎬ是城乡关系互动的表

现ꎬ摆动的过程中在某一些点上实现城与乡的接

触ꎬ继而进行交流ꎮ 周期性流动的农民工是一个

勾连城乡的移动的连接点ꎬ而在这一连接点上ꎬ
流动的不仅仅只有财富ꎬ还有潜移默化的文化价

值观ꎮ 同时ꎬ近年来ꎬ在城乡之间移动的还有一

个新的群体即“新农人”ꎬ他们与农民工的摆动

方向相反ꎮ 新农人是从城市流向乡村ꎬ这些人与

在城市工作、居住在近郊乡村的群体不同ꎬ他们

投资农业ꎬ以农业为职业ꎬ居住在农村或者城市ꎮ
新农人多是以食物为纽带建立起乡村与城市、人
与土地的联系ꎬ即社区支持农业(ＣＳＡ)模式ꎮ 在

这个模式中ꎬ城市家庭以认购份额的形式在农场
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预定粮食、蔬菜瓜果ꎬ新农人则按照农场产出定

期配送ꎬ认购家庭也可以定期到农场参与农事活

动、食农教育课程或者旅游休闲ꎮ 新农人采用生

态方式种植和畜养ꎬ在产品上附加以健康、环保

的价值理念ꎬ通过定期邀请认购的城市家庭到农

场参观、参与农事活动、接受食农教育等方式ꎬ将
城市与乡村连接在一起ꎮ 通过食物ꎬ让消费者认

识了生产者、认识了食物生长的土壤、欣赏了美

丽的田园风光ꎬ在这个连接中物品、财富、价值观

你往我来ꎬ工农、城乡之间良性互动ꎮ
此外ꎬ对于时空的沟通与统一ꎬ另一个重要

的条件是要有畅通的渠道ꎮ 交通体系的连接作

用显而易见ꎬ而在当下ꎬ互联网、新媒体技术则是

新时代的沟通连接渠道ꎮ 在历史上ꎬ“舟车所通ꎬ
足迹所履”的地方往往发育成商业活动的中心ꎬ
黄河流域的洛阳正是一个“水陆通”的枢纽ꎬ北
魏时期已经成为国内的工商业中心ꎬ也是国际贸

易的集中地ꎮ 在水路交通方面ꎬ洛阳“西通关中

虽有不少险阻ꎬ但东依黄河而达于海ꎻ北溯沁水

上可达怀州一带ꎻ东南方向ꎬ早在汉平帝永平年

间ꎬ王景治河汴ꎬ曾开凿蒗荡渠等ꎬ只要稍加修

治ꎬ就可与泗、淮相连ꎻ洛阳周围又有伊、洛、涧诸

水ꎬ象 蜘 蛛 网 般 地 交 织 在 洛 阳 西、 南、 东 三

面”ꎮ〔４０〕陆路交通方面“由洛阳向北于孟津渡河ꎬ
可以直通并州ꎬ东北达于燕蓟ꎻ由洛阳向南ꎬ可以

南下荆、襄ꎻ西南过武关而入汉中ꎬ东有陆路直达

郑、汴”ꎮ〔４１〕交通的四通八达是成就一个地区出

现“多诸工商货殖之民ꎬ千舍比屋ꎬ层楼对出ꎬ重
门启扇ꎬ阁道交通ꎬ迭相临望” 〔４２〕 情形的根本条

件ꎬ这一情形所呈现的活力是人为的“徙民”难

以企及的ꎮ 当然ꎬ在现代ꎬ交通的重要性仍然是

主要的ꎬ费孝通说:“腹地和中心、腹地内部村镇

之间要有四通八达的交通网络ꎮ 中心城市、村镇

腹地、流通网络、海陆空的出口是构成经济区域

的基本内涵ꎮ” 〔４３〕 中心城市与村镇腹地、流通网

络构成国内市场框架ꎬ而在国际市场体系中ꎬ中
心城市、村镇腹地又一起成为了口岸的腹地ꎬ就
这样一级一级地形成一个全球化的休戚相依的

体系ꎮ 然而ꎬ因为交通和新媒介的发展ꎬ特定地

方之间的联系愈发地被拆解ꎬ或在不同的社会尺

度中得以重新组合ꎬ继而空间关系如何发展ꎬ新
危机下“多”和“一”的启示是值得我们不断深思

的时代话题ꎮ

五、结　 语

２０ 世纪 ４０ 年代到 ９０ 年代ꎬ费孝通分析发达

地区支援欠发达地区一直不能取得理想效果的

原因时指出ꎬ发达地区与欠发达地区的发展应该

是基于互惠互利的模式ꎮ〔４４〕 在这里ꎬ费孝通将人

类学的互惠理论引入到区域社会发展中ꎬ互惠在

两个平等实体的语境下产生ꎬ而在流域社会关系

中ꎬ互惠互利强调的是对各地区地方性价值的认

可和尊重ꎬ互惠既是时间轴上的互惠ꎬ同时也是

空间轴上的互惠ꎬ在这个意义上ꎬ也包含了文化

自觉的概念在其中ꎮ 正如历史是实实在在的过

去ꎬ后人读到的史书却是人为建构的过去ꎬ文化

亦不是白纸黑字的表达ꎬ而是时刻活生生地弥漫

在人的生活中ꎬ是人们真实生活中运转着的规

则ꎮ 自然与人互构的动态平衡过程中产生了具

有时空特征的文化ꎬ这样的文化既不是纯粹主观

的ꎬ也不是纯粹客观的ꎬ它是基于人与自然的“接
触”而发生的ꎬ是一个融合的“一体”ꎬ这个“一
体”在时空坐标系上不断延伸ꎮ 不管文化的对象

在细节上如何不同ꎬ它们之中总是存在着共同模

式ꎬ存在着一些必须符合的条件ꎬ没有它们ꎬ一个

文化类型就不能形成ꎮ 那么ꎬ在黄河文化中ꎬ人
们对水的信仰并不因为水神形象不一致而有本

质上的差别ꎬ人们对土的依赖也不因为技术的差

异而有所不同ꎮ 时间不断向前ꎬ总是推进后者对

前者的一种否定ꎬ在否定中获得调整和发展ꎮ 在

这个意义上ꎬ互惠又意味着包容ꎬ在包容中多元

共存ꎮ 包容不仅仅是将某物放在对以前所知物

的意识之上ꎬ有包容ꎬ必然有冲突ꎮ 斗争与冲突

是痛苦的经验ꎬ但是ꎬ在“一体”之中ꎬ斗争与冲

突又仅仅是一个中介或者过渡ꎬ最终不管是以肯

定形式愉悦接纳还是作否定的痛苦斗争ꎬ前者总
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是被后者吸收并成为一种向前发展的成分ꎬ这是

痛苦与快乐并存的过程ꎮ 高速的全球化使不同

类型文化之间碰撞加剧ꎬ这个过程或许会扩大痛

感ꎬ但是以互惠为核心的多元共存理念必然有助

于人们在应对全球化所强化的无处不在的移动

性时ꎬ逐渐实现思想、看法、价值观念相互融合ꎬ
从而自塑为各美其美、美美与共的共同意识ꎮ
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