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超凡主权、大一统与美国道统

程亚文
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〔摘　 要〕美国在其建国之际ꎬ就形成了具有其自身特点的道统ꎬ并在建国后逐渐得到完善ꎮ 道统在美国体

现为义理ꎬ也体现为仪式、符号和制度ꎮ 宗教在美国政治生活中的作用至关重要ꎬ以基督新教为核心源泉的公民

宗教在美国的建构ꎬ确立了“超凡主权”对人民主权的前提性和大一统的美国方式ꎮ “大熔炉”既是大一统的表

现ꎬ它与“三权分立”一起ꎬ还是“中”道原则在美国道统中的反映ꎮ 美国的道统构建相当程度上是对欧洲尤其是

英国早期传统的承继ꎬ没有经历欧洲近代以来所发生的宗教与政治领域的“决定性的分裂”和对君主制的扬弃ꎬ
超验主权者与现实主权者并存的双主权设置ꎬ是美国保持政治稳定性和崛起为强大国家的重要制度保障ꎮ 但内

生于美国政治制度中的民族国家政治义理ꎬ在助推美国成长的同时ꎬ也蕴藏了治统僭越道统和道统迷失的基因ꎬ
这已体现在近些年来美国不断加深的政治撕裂现象上ꎮ

〔关键词〕公民宗教ꎻ神圣意志ꎻ双主权ꎻ中道ꎻ礼仪

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２１. ０２. ０１８

　 　 在«重申“道统”:反思民族国家的限度»一

文中ꎬ〔１〕笔者借用中国传统政治词汇“道统”和

“治统”ꎬ对当前一些西方国家出现的政治混乱

现象进行了分析ꎬ认为一个关键成因ꎬ是这些国

家迟自 ２０ 世纪 ８０ 年代的新一轮经济全球化、早
自 ２０ 世纪下半叶以来ꎬ随政治制度、政治思潮以

及人口、经济、科技等方面的发展演变ꎬ出现了政

治过度和政治不足现象ꎬ导致治统对道统的僭越

和道统的迷失ꎮ〔２〕 中国传统政治中的道统概念ꎬ
表现为儒家符号体系、政治义理即超验观念、价
值标准和思想方法ꎬ以及相关的制度安排ꎮ 从义

理来说ꎬ中国传统道统表现为“仁”的核心价值

观、大一统的政治意志、“中”道原则与方法ꎬ以
及“天命”观ꎮ “统”在中文中ꎬ有“传承”“传统”
之义ꎬ意味着政治在时间延展中的确定性或稳定

性ꎮ 道统迷失也就是政治确定性的丧失和政治

稳定性的降低ꎬ这种现象是在最近几年显著化

的ꎬ如果继续深入追溯其成因ꎬ还可以发现这是

一种“现代性”之病ꎬ因此需要探源至 １７ 世纪以

来现代政治相对传统政治所发生的两个重要变

化:一是美国政治学者马克􀅰里拉(Ｍａｒｋ Ｌｉｌｌａ)
所说的宗教与政治的“决定性的分裂”ꎬ〔３〕 主流
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意识形态和社会组织发生了从宗教向世俗的大

转变ꎮ 二是普遍抛弃君主ꎬ人民主权取代君主主

权ꎬ马克斯􀅰韦伯(Ｍａｘ Ｗｅｂｅｒ)指出这是一个政

治祛魅的过程ꎬ也即是合法性转换的过程ꎮ 在此

过程中ꎬ这些国家又普遍经历了道统重建ꎬ但大

都有过不少曲折ꎬ展开过不少新的探索ꎬ逐渐形

成了新的道统体系ꎮ 在以往欧洲的古典政治时

代ꎬ宗教信仰和君主正统是道统的基本体现ꎬ它
们建构和规范了道统的义理、制度、仪式和符号ꎬ
也是很长一段时间里欧洲国家维持政治确定性

的源泉ꎮ 但以往欧洲国家道统体系中的一些制

度和规则ꎬ受近代以来科学理性、人民主权思想

等的冲击ꎬ渐渐不再能被广泛接受而遭到遗弃ꎬ
在此过程中重建的道统ꎬ在扬弃传统的同时也部

分承继了传统ꎬ它主要体现在“民族国家”的政

治义理和制度中ꎬ这一道统在特定时域曾化解了

不少政治难题ꎬ但它有其无法克服的内生限度ꎬ
又在“当代”这个时代演绎出新的问题ꎮ

“民族国家”的义理今天已在实践上展现出

越来越多的乖戾ꎬ对它进行反思的结果ꎬ是不少

人又把视线转回到久远的过去ꎬ再次强调起宗教

和君主的政治功能ꎮ 哈佛大学教授塞缪尔􀅰亨

廷顿(Ｓａｍｕｅｌ Ｐｈｉｌｌｉｐｓ Ｈｕｎｔｉｎｇｔｏｎ)指出:“进入 ２１
世纪以后ꎬ看来又将是一个宗教的世纪􀆺􀆺许多

国家都出现了要求按照宗教界定国民特征的强

大运动”ꎮ〔４〕英国剑桥大学国王学院荣休教授约

翰􀅰邓恩( Ｊｏｈｎ Ｄｕｎｎ)在 ２０１９ 年 １ 月的一次访

谈中认为ꎬ他以往对君主制度在英国已无关紧要

的看法是错误的ꎬ英国公投脱欧所导致的政治混

乱使他更加清晰地认识到了国王的价值ꎮ〔５〕这些

反思展现了那些经历了“现代性转变”的国家在

当前时刻的尴尬ꎮ 然而ꎬ并非所有国家都经历了

这种转变ꎮ 与欧洲国家近代以来由于宗教改革

和王权变更而普遍发生了道统重建不同ꎬ美国是

一个新生国家ꎬ在其国家创建时刻ꎬ就确立了其

道统样态ꎬ尽管此后美国的政治制度也经历了一

些变革ꎬ但总体来说ꎬ由于宪法在美国政治体系

中的稳定性与权威性ꎬ自 １８ 世纪后期以来ꎬ美国

没有经历过道统重建ꎬ其道统形成很大程度上依

赖于欧洲尤其是英国已经消失的传统ꎮ 早期由

英国进入美洲的那些移民及其后代所构成的定

居者社会ꎬ“没有原先那些复杂社会的变化动力ꎬ
因而得以保持原社会的体制和变化”ꎮ〔６〕 在«重
申“道统”:反思民族国家的限度»一文中ꎬ笔者

对道统在美国的具体表现及其不足ꎬ初步作出了

一些分析ꎬ本文再对美国政治道统中的超验价值

形成及其维持ꎬ以及大一统的建构ꎬ作些补充说

明ꎬ并沿用笔者对道统可具体化为义理、仪式(包
括国家象征符号)和制度的梳理ꎬ及合理或理想

的政治应该是道统与治统相得益彰的结论ꎬ对道

统在美国的建构与流变深入作出评议ꎮ 每个国

家因其历史、民情、地缘等方面的不同ꎬ会在共享

基本的道统内涵时ꎬ又会在道统的具体展现方式

上有着分别ꎬ比如传统中国的道统义理ꎬ主要体

现在儒家学说的道德规范和政治向往中ꎬ但在其

他国家并非如此ꎮ 美国的道统蕴藏在其宗教和

建国文本尤其是«宪法»中ꎬ而又通过“治统”来

体现ꎬ其政治制度在形式上直接表征了治统ꎬ而
建构这些制度的政治思想则反映了其道统ꎮ

一、政教分离ꎬ但宗教仍在

美国的道统从其义理和象征符号来说ꎬ主要

体现在其宗教中ꎮ 在美国建国神话中ꎬ“上帝选

民”(Ｇｏｄ’ｓ Ｃｈｏｓｅｎ Ｐｅｏｐｌｅ)和“天定命运”(Ｍａｎｉ￣
ｆｅｓｔ Ｄｅｓｔｉｎｙ)是核心概念ꎬ它们都与美国在国家

形成中对宗教的借用有关ꎮ 宗教传统在美国一

直十分深厚ꎬ美国学者 Ｒ􀅰Ｇ􀅰哈切森(Ｒｉｃｈａｒｄ
Ｇ. Ｈｕｔｃｈｅｓｏｎ)说ꎬ美国直到 ２０ 世纪中叶还自认

为是“一个基督教的民族”ꎬ１９５４ 年还把“在上帝

之下”这句话加进了效忠誓言ꎮ〔７〕 美国的道统体

现在其政治神学中ꎬ保罗􀅰卡恩(Ｐａｕｌ Ｗ. Ｋａｈｎ)
把契约观念与政治神学对立ꎬ认为自由主义理论

把契约放在政治共同体的起源处ꎬ而政治神学把

牺牲放在起点ꎬ〔８〕其实ꎬ两者是相通的ꎬ只不过在

近世才逐渐产生乖离ꎬ也即政治边界不断被突

破、契约发生了形变ꎮ 在“美国”产生的时刻ꎬ原
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初的政治契约与政治神学是合体的ꎬ这鲜明地体

现在美国建国之前的几个著名契约中ꎬ其共同之

处主要体现在两个关键方面:一是订约者皆为新

教徒ꎬ二是皆在上帝的名义下ꎮ 以«五月花号公

约» ( Ｔｈｅ Ｍａｙｆｌｏｗｅｒ Ｃｏｍｐａｃｔ ) (以下简称 « 公

约»)为例ꎬ签订此份«公约»的 ４１ 名成年男子皆

是清教徒ꎬ而«公约»内容是:
Ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ Ｇｏｄꎬ Ａｍｅｎ. Ｗｅ ｗｈｏｓｅ

ｎａｍｅｓ ａｒｅ ｕｎｄｅｒｗｒｉｔｔｅｎꎬ ｔｈｅ ｌｏｙａｌ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｏｆ
ｏｕｒ ｄｒｅａｄ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎ Ｌｏｒｄꎬ Ｋｉｎｇ Ｊａｍｅｓꎬ ｂｙ ｔｈｅ
ｇｒａｃｅ ｏｆ Ｇｏｄꎬ ｏｆ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎꎬ Ｆｒａｎｃｅ ａｎｄ Ｉｒｅ￣
ｌａｎｄ ｋｉｎｇꎬ ｄｅｆｅｎｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｉｔｈꎬ ｅｔｃ. ꎬ ｈａｖｉｎｇ
ｕｎｄｅｒｔａｋｅｎ.

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｌｏｒｙ ｏｆ Ｇｏｄꎬ ａｎｄ ａｄｖａｎｃｅｍｅｎｔ ｏｆ
ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｆａｉｔｈꎬ ａｎｄ ｈｏｎｏｒ ｏｆ ｏｕｒ ｋｉｎｇ ａｎｄ
ｃｏｕｎｔｒｙꎬ ａ ｖｏｙａｇｅ ｔｏ ｐｌａｎｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃｏｌｏｎｙ ｉｎ ｔｈｅ
Ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｐａｒｔｓ ｏｆ Ｖｉｒｇｉｎｉａꎬ ｄｏ ｂｙ ｔｈｅｓｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ
ｓｏｌｅｍｎｌｙ ａｎｄ ｍｕｔｕａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｇｏｄꎬ
ａｎｄ ｏｎｅ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒꎬ ｃｏｖｅｎａｎｔ ａｎｄ ｃｏｍｂｉｎｅ ｏｕｒ￣
ｓｅｌｖｅｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎｔｏ ａ ｃｉｖｉｌ ｂｏｄｙ ｐｏｌｉｔｉｃꎬ ｆｏｒ ｏｕｒ
ｂｅｔｔｅｒ ｏｒｄｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ ａｎｄ ｆｕｒｔｈｅｒａｎｃｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｄｓ ａｆｏｒｅｓａｉｄ ａｎｄ ｂｙ ｖｉｒｔｕｅ ｈｅｒｅｏｆ ｔｏ ｅｎ￣
ａｃｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅꎬ ａｎｄ ｆｒａｍｅ ｓｕｃｈ ｊｕｓｔ ａｎｄ ｅｑｕａｌ
ｌａｗｓꎬ ｏｒｄｉｎａｎｃｅｓꎬ ａｃｔｓꎬ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓꎬ ａｎｄ ｏｆ￣
ｆｉｃｅｓꎬ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅꎬ ａｓ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｍｏｓｔ ｍｅｅｔ ａｎｄ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｇｏｏｄ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｙꎬ ｕｎｔｏ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｐｒｏｍｉｓｅ ａｌｌ ｄｕｅ
ｓｕｂｍｉｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｏｂｅｄｉｅｎｃｅ.

Ｉｎ ｗｉｔｎｅｓｓ ｗｈｅｒｅｏｆ ｗｅ ｈａｖｅ ｈｅｒｅ ｕｎｄｅｒ
ｓｕｂｓｃｒｉｂｅｄ ｏｕｒ ｎａｍｅｓ ａｔ Ｃａｐｅ － Ｃｏｄ ｔｈｅ １１ｔｈ ｏｆ
Ｎｏｖｅｍｂｅｒꎬ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｉｇｎ ｏｆ ｏｕｒ ｓｏｖｅｒ￣
ｅｉｇｎ ｌｏｒｄꎬ Ｋｉｎｇ Ｊａｍｅｓꎬ ｏｆ Ｅｎｇｌａｎｄꎬ Ｆｒａｎｃｅꎬ
ａｎｄ Ｉｒｅｌａｎｄ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎꎬ ａｎｄ ｏｆ Ｓｃｏｔｌａｎｄ ｔｈｅ
ｆｉｆｔｙ － ｆｏｕｒｔｈ. Ａｎｎｏ Ｄｏｍｉｎｉ １６２０.

可以看出ꎬ“五月花”号上的 ４１ 名成年男子ꎬ
是以“上帝”的名义共同立约的ꎬ“ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｇｌｏｒｙ ｏｆ
Ｇｏｄ”作为«公约»主体内容的起始句ꎬ对这份«公
约»来说ꎬ所起到的是«春秋公羊传»的首句“元

年春王正月”一样的效果ꎬ创制了契约的正当性

和合法性ꎬ而在 «公约» 中再次出现的 “ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｇｏｄ”表述ꎬ则是强化了«公约»的神圣

性ꎮ 并且ꎬ«公约»体现了笔者所作«匮乏、政治

过度与文明危机»一文中所说的美国建国之初契

约的三个方面ꎮ〔９〕

美国后来的国家形成ꎬ很大程度上就是这种

契约的放大ꎬ是把移民间的信约带入了国家契

约ꎮ 也就是说ꎬ后来成为“美国人”的“人民”ꎬ是
在“上帝”面前缔约形成的ꎬ“人民”因“上帝”的
存在而神圣ꎬ这一方面是因为美国的独立建国本

身被神话ꎬ另一方面又在于ꎬ在美国独立建国的

过程中ꎬ各种宗教组织与革命力量不是对立而是

扶助的关系ꎬ“上帝”因此自然而然被代入到了

“人民”叙事中ꎮ 这与发生在欧洲以法国革命为

代表的“革命”截然不同ꎬ后者普遍是在反对宗

教、踢开“上帝”的过程中“启蒙”和闹“革命”的ꎬ
在塑造神圣性政治话语上ꎬ近代欧洲显然远不如

美国有意愿ꎮ 从“现代性”的发生来说ꎬ美国革

命与同期欧洲的“启蒙运动”有着相似的政治意

识形态和政治目标ꎬ但达成目标的路径却迥然不

同甚至背道而驰ꎮ
在美国尚未形成为国家ꎬ处于“民族主义原

型”(ｐｒｏｔｏ － ｎａｔｉｏｎｌｉｓｍ) 〔１０〕的阶段ꎬ宗教就已是构

造公民契约和塑造北美社会的决定性力量ꎬ美国

历史文献充斥着进入美洲探险是遵照神的旨意

的说法ꎬ比如在最早期的一篇文献中ꎬ马萨诸塞

海湾殖民地的第一任领导人约翰􀅰温思罗普

(Ｊｏｈｎ Ｗｉｎｔｈｒｏｐ)１６３０ 年在从欧洲到美洲的船上

所做的布道词中ꎬ开篇即认为到美国探险ꎬ“这乃

是神与人的约定”ꎬ 是神 “ 立定了我们的使

命”ꎮ〔１１〕在«独立宣言»中ꎬ当谈到独立和平等的

地位时ꎬ起草者们声称这是源自 “自然法与自然

的上帝的律法(ｔｈｅ Ｌａｗｓ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ’ｓ
Ｇｏｄ)”ꎻ在谈到人人生而平等的不言而喻的真理

时ꎬ又认为这“都因着造物主而禀有某些不可让

渡的权利( ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｎｄｏｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ Ｃｒｅａｔｏｒ ｗｉｔｈ
ｃｅｒｔａｉｎ ｕｎａｌｉｅｎａｂｌｅ Ｒｉｇｈｔｓ)”ꎮ «独立宣言» 起草
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人之一的托马斯􀅰杰斐逊(Ｔｈｏｍａｓ Ｊｅｆｆｅｒｓｏｎ)将

新国家创生的根本合法性ꎬ锚定在“更高的法

律”这一概念之中ꎬ而它是以古典的自然法与基

督教«圣经»教义为基础的ꎮ 在«独立宣言»结尾

处ꎬ则再次申明他们寻求独立的正当性和信心来

自上苍ꎬ因此要“坚决信赖天意的庇佑(ｗｉｔｈ ａ
ｆｉｒｍ ｒｅｌｉａｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ Ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｉｖｉｎｅ Ｐｒｏｖｉ￣
ｄｅｎｃｅ)”ꎮ

虽然宗教是美国建国的关键性力量ꎬ而且时

至今日ꎬ大多数美国人仍然信仰宗教ꎬ但人们在

描述美国时ꎬ通常都会认为它是一个政教分离的

国家ꎬ主要的原因ꎬ是在美国最重要的建国文本

«宪法»和«宪法第一修正案»中均没有宗教的语

言ꎬ而且美国«宪法第一修正案»还有禁止设立

国教的条款ꎬ这与英国在近代以来的宗教改革中

设立了国教相反ꎮ 从«宪法» 及宪法性文本来

看ꎬ美国应该比英国更“世俗化”ꎬ但实际上ꎬ今
天的英国不信教的人已经超过信教者ꎬ而在美

国ꎬ新教福音派的影响无处不在ꎮ 政教分离和禁

立国教在美国并不是限制宗教和推崇世俗化ꎬ反
倒是在保护宗教ꎬ“目的不是确立摆脱宗教的自

由ꎬ而是为宗教确立自由”ꎬ〔１２〕美国«宪法第一修

正案»在禁立国教的同时ꎬ还禁止国会不得立法

限制宗教自由ꎬ这实际上是以宪法的方式确认了

宗教信仰自由ꎮ 以看起来反对宗教的方式来保

护宗教自由ꎬ美国宪法在宗教问题上的立法逻

辑ꎬ需要追溯到那些 １７ 世纪从英国来到美洲的

新教徒定居者ꎬ在其母国乃是作为英国国教的

“抗议者” (Ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ)而存在ꎬ他们来到美洲是

为了维护自身的信仰自由ꎬ“国教”在美国语境

中因此意味着宗教压迫ꎮ

二、“天道”与“超凡主权”

美国«宪法第一修正案»对国教的禁立ꎬ并不意

味着宗教在美国公共生活中不能发挥作用ꎬ一方

面ꎬ美国宪法保护宗教自由ꎬ宗教组织可以介入公

共事务ꎬ另一方面ꎬ在各种救赎性宗教之外ꎬ美国其

实还存在着秩序性宗教ꎬ这被罗伯特􀅰贝拉(Ｒｏｂ￣

ｅｒｔ Ｎ. Ｂｅｌｌａｈ) 称作为 “公民宗教” ( Ｃｉｖｉｌ Ｒｅｌｉ￣
ｇｉｏｎ)ꎬ或曰国民宗教ꎬ“在美国存在着一种与各

种基督教教会并肩相随而又明显不同的、精心炮

制的且充分建制化了的公民宗教”ꎮ〔１３〕 公民宗教

的概念始于卢梭ꎬ他在 １７５６ 年 ８ 月 １８ 日的«致
伏尔泰书»中说ꎬ每个国家都应该有一部精神法

典ꎬ或者说一篇公民信仰的宣言ꎻ在肯定方面它

应该包括每个人都须承认的社会准则ꎬ在否定方

面它应该包括每个人都须加以拒绝的不宽容的

准则ꎻ这部法典在国家精神生活中具有唯一

性ꎮ〔１４〕对公民宗教与宗教的关系ꎬ罗纳德􀅰贝纳

(Ｒｏｎａｌｄ Ｂｅｉｎｅｒ)提出ꎬ所谓公民宗教ꎬ是指“政治

为了自己目的对宗教的擅用”ꎬ“公民宗教赋予

宗教以权力ꎬ但它这样做不是为了宗教ꎬ而是为

了强化公民的身份” 〔１５〕Ｒ􀅰Ｇ􀅰哈切森对公民宗

教或国民宗教作了如下定义:１. 它是一个为维持

国民生活秩序而寻求共同基础的多信仰社会的

特产ꎻ一座一体化的国民生活和信仰多样性之间

的桥梁ꎮ ２. 它不是、也不去追求成为一种培养灵

性这种含意上的宗教ꎻ它是一种维持秩序的宗

教ꎬ而不是拯救灵魂的宗教ꎮ ３. 它所起的一体化

作用的实效是依赖于救赎性宗教的ꎬ它们为它提

供了道德支柱ꎮ〔１６〕 依 Ｒ􀅰Ｇ􀅰哈切森所述ꎬ公民

宗教类似于政治民族主义ꎬ但与后者特别注重现

世基于权利的契约关系有所不同的是ꎬ前者仍然

强调政治的神圣性ꎮ 诚如贝拉所说ꎬ以公民宗教

形式所提供的稳定的超验意志和价值义理ꎬ指导

了美国人的现世政治生活ꎮ 贝拉指出人民主权

并不是至高无上的ꎬ“尽管表达在大多数选票中

的人民意志被精心地体制化为政治权威的运作

资源ꎬ但是它被剥夺掉了终极性的意义ꎮ 人民的

意志本身并不是是非的标准ꎬ而是有更高的标

准ꎬ依据这一标准ꎬ人民的意志能够得到审判ꎬ而
且人民的意志还可能是错的”ꎮ〔１７〕 蒋庆同样认

为ꎬ“贯通天地人的政治机构的合法性ꎬ不仅应来

自当世人民的同意ꎬ 而且应来自传 统 和 天

道”ꎬ〔１８〕“政治秩序不仅需要民意的合法性ꎬ还需

要超越的合法性ꎬ因民意的合法性是一种世俗的
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合法性ꎬ不足以充分证成政治权力合法存在的理

由ꎬ故需以神圣的合法性证成之ꎬ而超越的合法

性正是神圣的合法性ꎮ” 〔１９〕

那么ꎬ这个终极的标准或超越的合法性是由

谁来提供呢ꎬ美国第 ３９ 任总统吉米􀅰卡特 １９７６
年 ６ 月在普兰斯浸礼会堂对记者谈话时说ꎬ“我
们有责任去尝试建立政府ꎬ使其能体现上帝的意

旨”ꎮ〔２０〕“上帝”是美国政治正当性和合法性的最

终源头ꎬ它与美国传统的基督教特别是新教信仰

密切相关ꎬ但又并不必然就是指向基督教ꎬ艾森

豪威尔说过与卡特类似的话:“我们的政府除非

是建立在感同身受的宗教信仰的基础之上的ꎬ否
则它便是毫无意义的”ꎬ但他又说ꎬ“而我并不在

乎这种宗教是什么”ꎮ〔２１〕这反映了贝拉所说的美

国公民宗教的特征:乃是一种泛宗教意义上的宗

教和自然神论的象征体系ꎬ避免了任何宗派主义

特征的暗示ꎬ它包括了新教、天主教、犹太教以及

其他的非基督教的宗教ꎬ甚至还包括不可知论

者ꎮ 贝拉还注意到ꎬ美国公开的政令甚至倾向于

避免使用 “上帝” ( Ｇｏｄ) 字眼ꎬ代之以 “天意”
(Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ)ꎬ这是“通过选择一种不冒犯任何人

的中立的宗教语言避免了确立国教的任何可

能”ꎬ“支撑新国家构想基础的圣经意象被完全

一般化了ꎬ它完全去除了任何专属于新教的内

容ꎬ因此天主教徒和犹太教徒都可以很容易地回

应这个新国家的概念”ꎬ对美国特殊使命的表述:
“一个被神拣选的属于未来的国度”ꎬ以及 １９５４
年在效忠誓言中加入的“在上帝之下”这句话ꎬ
都是天主教式的ꎮ〔２２〕卢梭也说ꎬ公民宗教作为由

主权者规定的“纯属公民信仰的宣言”ꎬ“这些条

款并非严格地作为宗教的教条ꎬ而只是作为社会

性的感情ꎬ没有这种感情则一个人既不可能是良

好的公民ꎬ也不可能是忠实的臣民”ꎮ〔２３〕

“公民宗教把许多教派的信仰宗教的美国人

转变为具有一个宗教灵魂的一个民族”ꎮ 亨廷顿

认为ꎬ美国公民宗教包括四个主要组成部分:第
一ꎬ美国的政体建立在宗教的基础上ꎬ它以上帝

的存在为前提ꎻ第二ꎬ相信美国人是上帝“挑选

的”ꎻ第三ꎬ宗教言辞和象征遍布于美国公共言论

和礼仪之中ꎻ第四ꎬ国家重大典礼和活动本身具

有宗教气氛ꎬ并履行宗教功能ꎮ〔２４〕 以公民宗教为

关键载体的美国道统ꎬ在义理上规范了美国政治

的三个重要方面:一是确立了政治权力的正当性

源头和正当性对合法性的统摄ꎮ 世俗意义上的

“人民主权”并非是美国政治生活中的最高意

志ꎬ造物主的“超凡主权”作为美国政治体制的

上层建筑和基础结构ꎬ优先于政治社会的主权和

权利主张ꎬ这个原则在 １７８５ 年曾由詹姆斯􀅰麦

迪逊(Ｊａｍｅｓ Ｍａｄｉｓｏｎ)提出ꎬ〔２５〕 又以“山巅之城”
(Ｃｉｔｙ Ｕｐｏｎ ａ Ｈｉｌｌ)、“天定命运”等神圣性语言在

美国代代流布ꎬ这决定了“决断”意志在美国的

生成方式和民主意愿的限度ꎮ 美国在一些非常

时刻ꎬ会出现“帝王式总统”和“宪法专政”ꎬ〔２６〕

即总统掌握了几乎绝对性的权力ꎬ这种权力不仅

来自民主选举的合法性ꎬ更来自总统承载的“超
凡主权”的正当性ꎮ 虽然成为总统的事实是人民

主权的结果ꎬ但在就任时刻ꎬ美国总统是对着“人
民”和“上帝”同时宣誓的ꎬ也就是说ꎬ总统的职

责在某些关键时刻其实超越了宪法ꎬ不仅延展至

人民ꎬ而且延展至“上帝”和“天意”ꎬ是在奉其旨

意行使职责ꎮ 总统就职宣誓实际上是重申了最

高政治权威的宗教合法性ꎬ换句话说就是现代版

的“君权神授”ꎬ“在美国的政治理论中ꎬ主权当

然在民ꎬ但是ꎬ终极主权却隐晦地并且经常是公

开地被归于上帝”ꎬ因此ꎬ人民的意志并不是构成

是非的最终标准ꎬ而是还有更高的标准ꎮ 在终极

主权被归于“上帝”和“天意”的准则下ꎬ人民的

意志因其可能是错的ꎬ也需要被时时审判ꎬ“总统

的职责延伸至这一更高的标准”ꎬ“这就是‘我们

信奉上帝’这一座右铭的意义ꎬ也是对国旗宣誓

的誓言中‘在上帝之下’这句话的内涵”ꎮ〔２７〕 “超
凡主权”的存在ꎬ还决定了公民权利的限度以及

权利与责任需要达成平衡ꎮ 美国的道统义理其

中之一就是重视自由的价值观ꎬ但什么是“自

由”? 贝拉指出ꎬ自由与责任关联ꎬ而且自由并非

是功利主义的ꎬ而是来源于神圣意志ꎬ“人的真正
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自由ꎬ在于了解、听从和取悦他的创世主ꎬ做他所

能做的最好的事ꎬ并与他周围的人一起享受他能

享受的快乐”ꎬ也正因为此ꎬ自由并不是可以摆脱

社会责任ꎬ不等于“一个人有机会做任何自己想

做的事”ꎮ 相反ꎬ自由是在个人与社会的双重强

调中实现的ꎬ原子论的个人主义并不是“超凡主

权”规范下的个人主义ꎬ体现“天意”的个人主义

并不能脱离集体和只讲个人权利ꎬ“加尔文主义

的‘个人主义’ 只有在集体的语境下才有意

义”ꎮ〔２８〕

二是规范了美国社会的核心价值观ꎮ １９４４
年ꎬ冈纳􀅰米切尔(Ｇｕｎｎａｒ Ｍｙｒｄａｌ)出版了«美国

的抉择» ( Ａｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｄｉｌｅｍｍａ )一书ꎬ提出了

“美国信念”(Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｃｒｅｅｄ)的概念ꎬ认为美国

人在人种、民族属性、宗教、地域和经济等方面多

种多样ꎬ但仍共有一种社会气质、一种政治信念ꎮ
对于这种信念的内涵是什么ꎬ说法很多ꎬ不过一

般认为包括了自由、平等、个人主义等ꎮ 在杰斐

逊起草的美国重要立国文本之一的«独立宣言»
中ꎬ就曾宣称:“我们认为这些真理是不言而喻

的:人人生而平等ꎬ造物者赋予他们若干不可剥

夺的权利ꎬ其中包括生命权、自由权和追求幸福

的权利ꎮ”美国«宪法» “序言”中也声称ꎬ制定这

部«宪法»的目的ꎬ是为了“使吾辈及后世得享自

由之幸(ｓｅｃｕｒｅ ｔｈｅ ｂｌｅｓｓｉｎｇｓ ｏｆ ｌｉｂｅｒｔｙ ｔｏ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ
ａｎｄ ｏｕｒ ｐｏｓｔｅｒｉｔ)”ꎮ 对自由、平等、个人主义等为

内涵的“美国信念”的强调ꎬ可常见于美国政治

人物的言论和政策宣示中ꎮ 这些价值观源于何

处? 亨廷顿认为ꎬ它们几乎全部来源于持异议的

新教ꎮ 比如ꎬ新教强调个人良知以及个人有直接

从«圣经»中学习上帝的真理的责任ꎬ这就促使

美国人笃信个人主义、平等以及宗教信仰自由和

言论自由的权利ꎻ新教的教堂组织形式是教区教

友齐聚一堂ꎬ这就促进了人们反对等级制ꎬ认为

类似的民主形式应运用到政府之中ꎮ〔２９〕 需要看

到的是ꎬ这些“信念”得到了美国人民的广泛同

意和支持ꎬ在美国社会始终是相当稳定的ꎬ如李

普塞特所说ꎬ“就国家价值观体系的主要成分而

言ꎬ连续性大于变化”ꎮ〔３０〕

三是规范了美国政治生活中的精神尺度或

文化限度ꎮ 美国的公民宗教可以在它的内容与

形式中连接各种救赎性宗教ꎬ但它并非完全是一

种新的宗教ꎬ而是脱胎于美国的立国宗教即基督

新教ꎬ它也构成了公民宗教的核心内涵ꎮ 艾森豪

威尔所说的“并不在乎这种宗教是什么”只是指

向公民宗教的外在形态ꎬ但不是说可以随意选定

它的内涵ꎮ 这也决定了共同塑造了美国的公民

宗教的各种救赎性宗教ꎬ在塑造美国的国家身份

或者说道统时ꎬ实际上是要权重差别的ꎬ基督新

教是处于绝对优先位置的ꎮ 贝拉指出:“在公民

宗教后面处处都是圣经的范型ꎬ如‘出埃及’‘应
许之地’ ‘新耶路撒冷’ ‘为救民牺牲’ 和 ‘复

活’”ꎮ 公民宗教的象征、信念和礼仪的最深源

泉均在于«旧约全书»和«新约全书»ꎬ它在内容、
见解和声调等方面完全是基督教式的ꎮ〔３１〕 这一

权重如果被打破ꎬ将是道统在美国的沦陷和美国

国家身份的迷失ꎮ “公民宗教是政治为了自己目

的对宗教的擅用”ꎬ但这种擅用不是没有选择的ꎬ
实际上有其文化限度ꎮ 卢梭说每个国家都应该

有一部精神法典ꎬ那么ꎬ这部法典是否可以包容

一切宗教信仰呢? 他又指出ꎬ“一切与法典相符

的宗教都应当被允许ꎬ而一切与法典不符的宗教

都应当被禁止”ꎮ〔３２〕这实际上规范了公民宗教所

能达到的宗教宽容广度及其限度ꎬ这种限度也是

内在于一个政治共同体的文化限度ꎬ即在不违反

法典精神的前提下ꎬ“天下无外”在范围上可以

“无外”ꎬ但构成“天下”的不同成分间ꎬ在权重上

还是有着分别的ꎮ
如贝拉所说ꎬ公民宗教在美国不仅仅是一些

信条ꎬ还已建制化ꎮ 这种建制化也是道统在美国

的建构化ꎬ它经常体现在美国的一些宗教性仪式

上ꎮ 美国是一个极其重视礼仪ꎬ甚至可以说无礼

仪就无美国的国度ꎮ 就以全国性节日为例ꎬ一年

之中ꎬ全体美国人就有 １１ 个重要的日子需要特

别对待ꎬ它们分别是:新年(１ 月 １ 日)、马丁􀅰路

德􀅰金纪念日(每年 １ 月的第三个星期一)、华盛
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顿诞辰纪念日(２ 月 ２２ 日)、母亲节(５ 月的第二

个星期天)、全国阵亡将士纪念日(５ 月 ３０ 日)、
独立日(７ 月 ４ 日)、劳动节(９ 月的第一个星期

一)、哥伦布纪念日(１０ 月 １２ 日)、退伍军人节

(１１ 月 １１ 日)、感恩节(１１ 月的第四个星期四)、
圣诞节(１２ 月 ２５ 日)ꎮ 这些节日ꎬ大多与美国建

国历程密切相关ꎬ而且被美国法律所载明ꎬ每年

美国上至政府下至民众ꎬ都会自发举行各种仪

式ꎬ予以纪念ꎮ 在平时生活中ꎬ各种仪式在美国

也数不胜数ꎮ 比如加入美国国籍ꎬ必须由法官主

持ꎬ举行庄严入籍宣誓仪式ꎻ公立学校的年幼学

生ꎬ每天必须面向国旗宣誓效忠ꎻ每当美国公民

在国外遭遇不测ꎬ民众则自发组织起来在树上连

起黄丝布以作哀思或祝福ꎻ总统就职典礼ꎬ也是

美国政治生活中一项重大的庆典ꎮ
美国社会的礼仪ꎬ大多与宗教有关ꎬ政治仪

式也不例外ꎮ 为人们所熟知的是ꎬ在美国总统的

就职典礼上ꎬ新总统面对大法官宣誓ꎬ总是要手

按基督教«圣经»ꎬ在感受“上帝”的存在中许下

诺言ꎬ而在就职演说中ꎬ照例一般都要提及“上帝

保佑美国”ꎮ 美国社会的那些节日ꎬ也多有宗教

意味ꎬ圣帕特里克节是纪念一位伟大的爱尔兰传

教士的ꎬ复活节是纪念耶稣复活ꎬ感恩节是感谢

上帝赐给北美移民新大陆ꎬ圣诞节是为庆贺耶稣

诞辰而设ꎮ 美国人的一生ꎬ许多重要活动都同宗

教有联系ꎬ无论出生、结婚还是死亡都要举行宗

教仪式ꎬ每星期上教堂做一次礼拜ꎬ对大部分美

国人来说天经地义ꎮ 公民在参加宗教仪式时ꎬ都
要保持态度严肃ꎬ衣着整齐ꎬ不能交头接耳ꎬ不能

吃东西和随便出入ꎮ 还有ꎬ许多美国人有在家中

做祷告的习惯ꎮ 美国社会一些带有宗教意味的

政治仪式ꎬ甚至“从娃娃抓起”、从学校教育做

起ꎮ 比较有名的就是“效忠誓词”ꎮ 美国的公立

学校 ５ 岁至 １１ 岁的学生ꎬ每天都要在国旗下宣

誓:“谨向美国国旗及它所代表的共和国宣誓效

忠ꎬ(这个)在上帝之下的国家ꎬ与众生自由及正

义不可分割ꎮ”有人说ꎬ所有美国人ꎬ上至总统下

至贩夫走卒ꎬ全都是背诵着效忠誓词长大的ꎬ这

句话并不为过ꎬ人们被效忠誓词激励、浸淫、陶
冶ꎬ并把它作为终生信条ꎮ 回首效忠誓词的诞

生ꎬ最早它是由一位具有社会主义思想的浸信会

牧师贝拉米为了纪念哥伦布“发现”新大陆四百

周年而在 １８９２ 年撰写的ꎬ全文共有 ３１ 个英文单

词ꎬ从那年起美国公立学校便要求学生背诵这段

誓词ꎮ 为避免新移民仍效忠自己的祖国ꎬ１９２４
年美国政府把 “我的国旗” 换成 “美国国旗”ꎻ
１９４２ 年美国国会又通过法案ꎬ将背诵誓词列为

每日例会指定项目ꎻ及至 １９５４ 年ꎬ当时由于美苏

冷战ꎬ美国天主教组织“哥伦布骑士会”及其宗

教领袖认为ꎬ美利坚国家应与无神论的共产主义

者划清界限ꎬ他们因此游说国会议员ꎬ将效忠誓

词中的“这个国家”改为“上帝之下的国家”ꎬ结
果获得了国会的同意ꎬ时任总统的艾森豪威尔也

对此赞同有加ꎬ认为这个说法表明美国具有无往

而不胜的力量ꎮ
各种有宗教感的礼仪在美国社会的日常存

在ꎬ所起到的是中国传统私塾教育、乡规村约、祠
堂文庙等制度和实存在形塑道统中的作用ꎮ 就

宗教仪式的有无来说ꎬ公民宗教和政治道统在美

国和欧洲的呈现形态ꎬ已经十分不同ꎮ 前者依靠

宗教建国ꎬ仍保留了很多神圣仪式ꎬ有助于公民

宗教的形成ꎻ后者虽然按照卡尔􀅰施米特(Ｃａｒｌ
Ｓｃｈｍｉｔｔ)所说ꎬ在政治概念上仍不过是以往神圣

语言在世俗政治中的转换ꎬ但由于神圣感往往需

要有一定的仪式来作支撑ꎬ当这些仪式消失后ꎬ
语言和概念上的神圣感也会慢慢丧失实感ꎮ 道

统体现为义理ꎬ也要以仪式来表达ꎬ“礼崩乐坏”
则意味道统沉沦ꎬ而这正是当前欧洲国家的普遍

写照ꎮ

三、大一统的美国版

在以公民宗教为重要载体的道统规范下ꎬ美
国也是有“天命”观的ꎬ也形成了自己的大一统ꎬ
其形而上部分ꎬ就在于世俗性的人民主权ꎬ并非

来源于通常所说的“天赋人权”和公民之间的权

利转让ꎬ而是具有统摄性的“超凡主权”对“人”
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的赋权ꎬ也就是说ꎬ“人民主权”在世俗政治的层

面上具有元性质ꎬ但在大一统中却是派生的、第
二位的ꎬ１７７６ 年的«独立宣言»提出ꎬ人权是“大
自然的法与大自然的上帝之法所赋予人们的”ꎮ
在“山巅之城” “天定命运”说法下ꎬ“超凡主权”
对人民主权的赋权ꎬ为人民主权的产生与使用提

供了正当性ꎬ从政治法学的角度说ꎬ“人”不能在

没有任何法律依据的情况下自我赋权ꎬ必须寻找

一些外在依据ꎮ 这可能也决定了“天赋人权”概
念在美国和欧洲国家的区别ꎬ比如在法国ꎬ受启

蒙运动影响ꎬ法国启蒙哲学家们所说的“天赋人

权”ꎬ其中的“天”是自然(Ｎａｔｕｒｅ)ꎬ是自然主义

的、无神论或自然神论的ꎬ而在美国ꎬ“天”则是

“天意” ( Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ)ꎬ是有神的ꎮ 自然权利或

“天赋人权”的内涵在美国和在法国的不同ꎬ源
于美国革命和法国革命路径的不同ꎬ后者不仅反

对君主专制ꎬ也反对天主教会的统治ꎬ是一场世

俗领域对宗教领域的脱离运动ꎬ因此法国革命中

的“天”即“天生”ꎬ是一种没有外在赋权的自然

生成ꎬ相反ꎬ前者在反抗英国殖民统治的过程中ꎬ
分散在十三块殖民地中的各个新教教会ꎬ为独立

运动提供了强大的精神支持ꎬ发挥了重要的动员

作用ꎮ 美国可谓借助宗教走向独立和建国ꎬ因此

“天”乃是“天意”ꎬ“天赋人权”是“天意”赋予人

以权力和权利ꎬ美国总统、国会和最高法院等制

度设置ꎬ也都是遵循“天意”的政治安排ꎮ
在形而下部分ꎬ美国«宪法»及其他重要立国文

本ꎬ与宗教一起确立了大一统的世俗样态ꎬ虽然它

有所欠缺ꎬ并不够合理ꎬ〔３３〕但总体来说ꎬ美国还是

形成了带有自身特点的大一统形式ꎬ这主要体现

在主权观念及其制度落实上ꎮ 自国家创建以来ꎬ
主权观念及相关制度安排在美国发生了双向演

变:一是ꎬ双重(联邦、邦)主权到国家主权的转

变ꎮ 这主要是在 １９ 世纪南北战争前夕完成的ꎬ
两位当时的政治家分别代表了主权理论的两极ꎬ
曾任过陆军部长、副总统、参议员的约翰􀅰卡尔

霍恩(Ｊｏｈｎ Ｃａｌｄｗｅｌｌ Ｃａｌｈｏｕｎ)认为合众国是各主

权州之间的条约关系ꎬ而马萨诸塞州参议员丹尼

尔􀅰韦伯斯特(Ｄａｎｉｅｌ Ｗｅｂｓｔｅｒ)则认为合众国是

以个人之间的契约为依据的法律ꎬ和各州本身没

有关系ꎮ 因此在前者眼中ꎬ美国宪法其实不过是

国际法ꎬ但在后者看来ꎬ它乃是国内法ꎮ〔３４〕 这两

种主张曾在美国国会中引发一了场著名的大辩

论ꎬ即韦伯斯特—海恩大辩论ꎮ 当时南卡罗来纳

州联邦议员罗伯特􀅰海恩(Ｒｏｂｅｒｔ Ｈｉｎｅ)为反对

保护性关税意图加强南部与西部联盟ꎬ韦伯斯特

在与其辩论中ꎬ巧妙利用海恩为州权辩护并支持

废止联邦法令的观点ꎬ详细阐述了宪法国家主义

的观点ꎬ他指出美国独立从一开始就是一场整个

民族的革命ꎬ而非个别殖民地的联合运动ꎻ国家

主权存在于所有人民当中ꎬ联邦政府和州政府都

在各自的范围内扮演着人民代理人的角色ꎬ如果

单独一个州就可以废止国家政府的法令ꎬ那么这

个联邦就是“一根绳子串起来的散沙”ꎬ〔３５〕 一个

荒谬之物ꎻ州既不可以废止联邦法令ꎬ也不可以

脱离联邦ꎬ废止联邦法令的直接后果就是内战ꎮ
韦伯斯特—海恩辩论划清了州权与联邦权之间

的界限ꎬ韦伯斯特在演讲中的这句话:“自由和联

邦ꎬ从现在到永远ꎬ都是合而为一ꎬ不可分离的

(Ｌｉｂｅｒｔｙ ａｎｄ Ｕｎｉｏｎꎬｎｏｗ ａｎｄ ｆｏｒｅｖｅｒꎬｏｎｅ ａｎｄ ｉｎ￣
ｓｅｐａｒａｂｌｅ)”ꎬ〔３６〕成了经典名句ꎬ后来被反复印在

美国教科书中ꎮ
二是ꎬ经历了议会权力坐大向行政权力扩

张ꎬ即议会主权向总统主权转变的过程ꎮ 在独立

战争时期ꎬ由于殖民地总督和英王乔治三世成为

讨伐对象ꎬ行政权在美国曾名誉扫地ꎬ而立法权

备受公众信赖ꎬ因此ꎬ设立一位强有力的行政首

脑是不可想象的ꎮ 然而ꎬ脱离英国获得独立后ꎬ
最大的危险已不再是行政部门的过分优势ꎬ而是

立法机关的侵权倾向ꎮ «联邦党人文集»清楚表

明了这种担忧ꎬ即在共和政体中ꎬ对自由的最大

危险来源于立法机关的权力不断扩大ꎮ〔３７〕 参加

１７８７ 年制宪会议的那些美国有识之士ꎬ“他们都

已十分正确地表示赞成行政首脑最必要的条件

是强而有力ꎬ而且都认为为此最宜集权力于一

人ꎻ他们还都同样正确地指出ꎬ集权于一人最有
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利于明智审慎ꎬ最足以取信于人民ꎬ最足以保障

人民的权益”ꎬ“一人行事ꎬ在决断、灵活、保密、
及时等方面ꎬ无不较之多人行事优越得多ꎻ而人

数越多ꎬ这些好处就越少”ꎮ〔３８〕 进入 １９ 世纪以

后ꎬ尤其是南北战争的发生ꎬ总统的权重不断增

大ꎬ在美国政治体系中逐渐处于最为关键的位

置ꎮ 行政权力可以更直观地体现“人民主权”ꎬ
这也是在非常时刻ꎬ林肯、罗斯福能够成为“帝王

式总统”的理论正当性所在ꎬ即以“人民”名义号

令整个国家ꎮ 关于集权于一人与任期制问题ꎬ在
１７８７ 年制宪会议之际宣传新宪法最出力ꎬ并成

为美国首任财政部长的亚历山大􀅰汉密尔顿

(Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｈａｍｉｌｔｏｎ)的说法ꎬ可能会让人惊诧ꎬ
“总统每次当选任期四年ꎻ只要合众国人民认为

他可信就可以多次连选连任”ꎮ〔３９〕对任期和任届

的强调ꎬ是当代政治的执念ꎬ但实际上ꎬ美国一般

情况下总统最多可任两届ꎬ但在欧洲国家ꎬ普遍

情况是对任届和任期并没有限制ꎬ比如自 ２００５
年以来ꎬ默克尔已经连任四届德国总理ꎬ时间长

达 １６ 年ꎮ 这些国家的最高行政首脑ꎬ也并不是

从直接选举中产生ꎬ而是来源于政党竞选ꎬ只要

某个政党连续在选举中获胜ꎬ其党魁就可能一直

担任最高行政首脑ꎮ
从双重(联邦、邦)主权到国家主权的转变

以及行政权力的扩张ꎬ显著提升了主权决断能

力ꎬ也使得美国在南北战争后真正成为一个国

家ꎬ否则美国的再次分裂仍是可能的ꎮ 华盛顿在

总统告别演讲中说:“政府的统一ꎬ使大家结成一

个民族ꎬ现在这种统一也为你们所珍视ꎮ 这是理

所当然的ꎬ因为你们真正的独立ꎬ仿佛一座大厦ꎬ
而政府的统一ꎬ乃是这座大厦的主要柱石ꎻ它支

持你们国内的安定ꎬ国外的和平ꎻ支持你们的安

全ꎬ你们的繁荣ꎬ以及你们如此重视的真正自

由”ꎮ〔４０〕这反映了华盛顿对建立一个有效政府的

喜悦心情ꎬ有效政府即有决策和行动能力的政

府ꎬ这在华盛顿担任总统的年代ꎬ其实还没有完

全成为事实ꎬ直至 １８６０ 年代ꎬ美国“政府的统一”
还长期面对着州权主义的严重挑战ꎮ 在这一威

胁经由南北战争后的政治重建而化解后ꎬ卡尔霍

恩当年所担忧的那个问题ꎬ“我们仍然面临着迫

在眉睫的危险ꎬ多数选民实施暴政ꎬ像最不负责

任的政府那样恶劣地压迫弱小的少数”ꎬ〔４１〕 今天

在不断拓展的民主政治和权利主张的作用下ꎬ正
以另一种面貌在美国上演ꎬ那就是一方面发生了

“政治 过 度 ”ꎬ 另 一 方 面 也 出 现 了 “ 政 治 不

足”ꎬ〔４２〕它们一起正在造成美国建国契约的瓦

解、国家能力的下降和政治秩序的塌陷ꎮ 美国立

国之初的政治观念与相关制度ꎬ乃是一种“双

关”设计ꎬ即把权力(专制王权)和民主(“多数者

的暴政”)都关进了笼子里ꎬ不仅防专制ꎬ也防飘

忽不定的民意左右政治ꎮ 这种“双关”设计已随

着 ２０ 世纪以来的民主普及、权利扩张突破了其

限度而渐告凋零ꎬ“中”即适度原则的丧失ꎬ使得

当前美国政治中的治统已僭越道统ꎬ道统已被明

显锈蚀ꎬ这与以往道统规范治统和以治统体现道

统的局面已有很大不同ꎮ

四、道统护持中的挑战

归结起来ꎬ道统义理在美国体现在以下方

面:其一ꎬ以公民宗教和各种救赎性宗教为表现

的统摄性意志ꎬ塑造了“山巅之城” “天定命运”
等神圣性政治话语ꎬ规范了美国社会的核心价值

观ꎬ产生了“美国信念”ꎬ形成了“超凡主权”或形

而上的大一统ꎮ 其二ꎬ以«宪法»及其他建国文

本为指导建立起来的政治制度ꎬ经过激烈的内部

政治博弈ꎬ在相当程度上实现了主权的集中ꎬ大
一统在政治操作层面也得到了落实ꎮ 其三ꎬ
“中”的原则和办法也表现在了政治思想和实践

中ꎬ主要在于两点ꎬ一是公民宗教在以新教为内

核的前提下ꎬ努力调和折中了多种救赎性宗教ꎬ
由此逐渐生成了“合众为一”的“大熔炉”美国文

化体系ꎻ二是政治制度中设置了平行运行、权位

相当的不同权力主体ꎬ它们之间能够相互制衡ꎮ
就后者来说ꎬ乃是人们所熟知的“三权分立”原

则在政治制度中的应用ꎬ它使得任何权力主体的

不当政治作为都会受到其他权力主体的牵制ꎬ从
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而使得政治制度具备自我纠错ꎬ重新达成适度即

“中”的可能ꎮ 权力分立在亨廷顿等人看来ꎬ实
际上是一种中世纪欧洲的政治安排ꎬ是传统政治

和政治现代化推进不足的表现ꎬ霍布斯(Ｔｈｏｍａｓ
Ｈｏｂｂｅｓ)曾担心它会造成不同权力主体间的相互

斗争和势不两立ꎬ但从两百多年的实践经历看ꎬ
这种亨廷顿等人眼中过时的制度ꎬ总体来说还是

有效的ꎮ
在“三权分立”的主权设置之外ꎬ还应看到ꎬ

美国政治中还有着更为重要的一种隐形的政治

安排ꎬ即存在着两种“主权者”———超验主权者

与现实主权者的并存ꎬ“超凡主权”是抽象的、非
正式制度化的ꎬ但可以在美国的政治规则中感受

到它的存在ꎻ现实主权者则是有最高行政权的总

统、有立法权的国会和有司法复审权的最高法

院ꎮ 现实主权者的主权职能来源于超验主权者

或代表了超验主权者ꎬ是政治主权在美国的又一

独特之处ꎬ这其实同样在很大程度上也是传统欧

洲特点的异时异地流传ꎮ 在中世纪欧洲ꎬ“是两

个王国ꎬ每一个臣民都要服从两个统治主”ꎬ对
“鹰的两个头”所带来的困扰ꎬ霍布斯在英国内战结

束之际的反思是:“可以得出一个结论说􀆺􀆺那么

同一群臣民就必然具有两个国家ꎬ这就是本身分

裂的王国ꎬ无法立足”ꎬ〔４３〕霍布斯看到了“鹰的两

个头”并置于一个政治体所产生的消极影响ꎬ他
提出的解决方案是两个 “头” 要合并为一个

“头”、主权应归于一处ꎬ教会要服从于国家ꎬ两
百年后的卢梭也对此表示赞同ꎬ他说:“在所有的

基督教作家之中ꎬ哲学家霍布斯是唯一能很好地

看出了这种弊端及其补救方法的人ꎬ他竟敢于提

议把鹰的两个头重新结合在一起ꎬ并完全重建政

治的统一”ꎮ〔４４〕 霍布斯和卢梭是对的ꎬ宗教对国

家的指使所带来的是无穷无尽的冲突ꎬ但两个

“头”合并为一个“头”ꎬ并非就是不要宗教ꎬ而是

杜绝让独立于国家之外的教会干预国家政治ꎬ但
在国家政治的内部ꎬ政治仍然需要借助宗教来获

得正当性ꎬ这也是后来英国建立国教的缘由所

在ꎮ 在宗教与政治的这种安排中ꎬ主权神授的方

式发生了显著变化ꎬ以往天主教式的外在教权神

授不再被接受ꎬ代之以新教式的依据基督教«圣
经»“因信称义”的自我神授ꎬ从而将宗教与政治

在同一个主权者身上有机关联ꎮ 美国为何没有

像英国一样以建立国教的方式来给政治赋权?
如前所述ꎬ主要原因是“国教”在建国之际的美

国人眼中是天主教的、压迫性的ꎬ同时ꎬ当年来到

北美的新教徒ꎬ派别上多种多样ꎬ很难统一为一

种救赎性的“国教”ꎬ而只能大致归依到一种秩

序性的公民宗教下ꎮ 就宗教与国家的关系来说ꎬ
美国承继了中世纪欧洲的现实政治权力源于神

启的传统ꎬ但在形式上又有不少改变:从宗教与

国家的关系来说ꎬ不再允许独立于国家的教会随

意干预政治ꎬ而是国家驾驭宗教ꎬ天主教的美国

化即是表现ꎻ救赎性宗教与国家是政教分离的ꎬ
但用以建构秩序的公民宗教却与国家是政教合

一的ꎮ 美国宪法只是禁立国教ꎬ并没有规定“政
教分离”ꎬ也没有否定宗教ꎬ相反突出了要保护宗

教信仰自由ꎻ宗教对政治的监督在美国仍是经常

存在的ꎬ尤其是在重温或宣示主权的时刻ꎬ比如

新总统就职时ꎬ按惯例要手按基督教«圣经»对

着“上帝”宣誓ꎬ这象征了主权的来源ꎬ也是对

“超凡主权”者的承诺ꎬ这种承诺是新教式的ꎬ但
一旦承诺作出ꎬ就会受到国内主流宗教力量的监

督ꎬ这也是美国当政者不能疏远国内主要宗教派

别的原因ꎮ
美国保留了很多源于欧洲的古老特征ꎬ其政

治制度就其基本面来说是旧的而非“现代”的ꎬ
“美国是个新社会ꎬ但是个旧国家”ꎮ〔４５〕以一种相

对老旧的制度和思想ꎬ保障了一个世界性强国的

崛起ꎮ 这说明政治的成功与失败ꎬ并非完全依赖

于其方式的“旧”或“新”ꎬ还有其能否与一定的

社会土壤相契合等因素ꎮ 与此同时ꎬ还要看到ꎬ
“现代性”是对传统的扬弃ꎬ在做了增量补充的

同时ꎬ又在相当程度上承继了以往的存量ꎬ传统

政治中的很多内在精神或曰“原理”ꎬ仍然在今

天的政治中发挥作用ꎬ只不过所借助的载体或形

式ꎬ已经与传统政治发生了改变ꎮ 这种“原理”ꎬ
—５０２—
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在中国政治传统中的一个核心性归纳ꎬ乃是道统

与治统的关系ꎬ实际上ꎬ对道统义理、制度和符号

的需求ꎬ在任何有历史延续性的社会都会存在ꎮ
美国在建国之际即形成有了自身特点的道

统ꎬ并在建国后又逐渐得到完善并落实于现实的

国家治理ꎬ这是美国成为一个强大国家ꎬ以及在

制度上具有良好自我修复能力的重要政治成因ꎮ
但其问题在于ꎬ１８ 世纪晚期以来的美国ꎬ在承继

欧洲旧统的同时ꎬ还是以民族国家的政治原则建

国的ꎬ这使得它在自身肌体内ꎬ又蕴藏了有朝一

日瓦解建国道统的基因ꎮ 现代民族国家总体来

说ꎬ政治导向是世俗化的、功利主义和权利主义

的ꎬ它对超验意志的崇敬已大不如前ꎬ由此展开

的公民权利扩张和民主普及ꎬ在推进一些国家取

得更加瞩目的政治成就的同时ꎬ也导致近些年来

一些国家出现“政治过度”和“政治不足”现象即

背离适度政治ꎬ也就是使治统僭越道统、大一统

发生裂解、“中”道精神堕落ꎬ国家丧失了对政治

决策、制度安排合理与否的稳定度量ꎮ 具体表

现ꎬ在政治制度上ꎬ是民主与共和的均衡被打破ꎬ
人民主权不再遵从“超凡主权”ꎬ对政治合法性

的强调已取代对政治正当性的坚持ꎻ在文化上ꎬ
是公民宗教作为一种核心宗教与其他宗教共存

的宗教生活安排ꎬ在多元文化主义的影响下已面

目全非ꎬ尤其是核心宗教的地位被撼动ꎮ 人民主

权对“超凡主权”的僭越ꎬ在对总统的挑选上就

体现得非常明显ꎮ 长期以来ꎬ总统作为美国政治

制度中最为关键的主权者ꎬ既代表了世俗意义的

“人民主权”ꎬ又是神圣意志的“超凡主权”的代

理者ꎬ所连接的是“天道”与“人道”ꎬ所以ꎬ总统

的德性对维护美国的道统是至关重要的ꎮ 当今

美国政治中的一大问题ꎬ就在于总统的产生方式

发生了变化ꎬ使得道德品性差强人意的候选人也

可能当选ꎬ从而造成治统对道统的僭越ꎮ 在建国

之际及之后一段时间ꎬ美国总统无论从其产生还

是履行职能ꎬ都处在“超凡主权”的授权和监督

下ꎬ其主要体现是总统并非直接选举产生ꎬ而是

由选举人推选ꎬ这实际上是一种精英选择ꎬ体现

的是共和主义和中道精神ꎬ反映了对民主的不信

任也即是对“多数人的暴政”的担忧ꎬ实际上ꎬ就
是对人类理性的不够信任ꎮ 那么ꎬ其精英选择和

共和意愿的正当性来源是什么呢? 即设置总统

及对其赋权的依据是什么? 考虑到当年美国的

政治制度设置ꎬ是以英国为样板ꎬ美国总统的权

力类似于权力未虚化前的英国国王ꎬ而英国国王

不仅是实际掌权者ꎬ还扮演了英国国教的宗教领

袖角色ꎬ所以ꎬ对美国总统的挑选ꎬ在相当大的程

度上ꎬ就是对美国的宗教领袖的挑选ꎬ能够履行

这个职位的人ꎬ不仅需要顺乎民意ꎬ也需要遵从

“天道”ꎬ是“上帝”意志在凡间的道德实现ꎮ Ｒ􀅰
Ｇ􀅰哈切森指出ꎬ总统是美国“公民宗教”的大祭

司ꎬ理当成为正直诚实的典范ꎬ“总统作为全国统

一的象征ꎬ将示范共同的基础性的对上帝的信

仰ꎬ以团结一个多元化的社会”ꎬ总统“作为一国

元首ꎬ是全体美国人的总统ꎮ 他确实也具有重要

的宗教作用ꎬ即一种能把所有的美国人团结在一

起的共同信仰的象征性作用ꎬ也是一种社会所依

存的有效的价值观的象征性作用ꎮ” 〔４６〕 因此ꎬ美
国开国者们对主权者的德性曾经高度看重ꎬ比如

美国首任财政部长、１７８７ 年费城制宪会议时新

宪法的重要推动者亚历山大􀅰汉密尔顿(Ａｌｅｘ￣
ａｎｄｅｒ Ｈａｍｉｌｔｏｎ)就曾提出ꎬ“要使一个人成为合

众国总统这样显要职务的当选人ꎬ至少也需要相

当的才能和优点ꎮ 这个职务十之八九会由德才

都很杰出的人担当”ꎮ〔４７〕 从 １９ 世纪进入政党政

治时代ꎬ美国开国者们所设计的选举人团制发生

了由各州议会选举到政治竞争直接选举的变化

后ꎬ选举人团制的宗教意味逐渐淡化ꎬ人民主权

的世俗意味逐渐强化ꎮ 这使得总统在美国履职

的义理ꎬ自建国以来虽然没有发生变化ꎬ即总统

履行其职位ꎬ是以“超凡主权”的名义来行使人

民主权的权力ꎬ这是一种正当性安排ꎻ但从总统

的实际产生过程来看ꎬ总统挑选自 １９ 世纪以来

逐步完成了由人民主权对“超凡主权”的替代ꎬ
到今天已完全是世俗政治合法性安排的产物ꎬ即
民主政治的发展使得挑选总统发生了由精英推

—６０２—
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举到民主选举的变化ꎬ这也让总统的德能越来越

难以得到保证ꎬ一些道德品性和实际能力不佳的

人ꎬ可能因为善于调动民意而当选ꎮ 哈佛大学肯

尼迪政府学院教授史蒂芬􀅰Ｍ􀅰沃尔特(Ｓｔｅｐｈｅｎ
Ｍ. Ｗａｌｔ)说ꎬ在过去四分之一世纪里ꎬ负责任而

又有能力的领导者早已消失于美国政治生活ꎬ前
总统比尔􀅰克林顿、乔治􀅰沃克􀅰布什、奥巴马ꎬ
不是德行有亏ꎬ就是能力欠佳ꎬ至于刚卸任的总

统特朗普ꎬ只擅长蒙骗他人和逃避责任ꎬ从处理

新冠肺炎疫情的失职中就可以一览无余ꎬ“这是

美国历史上绝无仅有的角色失败ꎬ即便在情况更

为糟糕的时代也不会出现”ꎬ“一个严肃的国家ꎬ
怎么可能选择一个明显不称职的且拥有长期失

败与欺瞒记录的自我推销者作为国家领导人

呢?” 〔４８〕

在“超凡主权”退隐的时候ꎬ也是民主战胜

共和、大众主义战胜精英主义的时刻ꎬ以往通过

“天意”观念所达成的均衡即“中道”精神ꎬ也已

被民主主义和大众主义的单线条意志所损坏ꎮ
权力制衡和共和主义是“中”的体现ꎬ它不希望

看到政治权力和精英意志压制了民众愿望ꎬ也不

愿意放任民众意愿完全左右了政治选择和藐视

了精英团体的理性判断ꎬ无论对精英还是民众ꎬ
“中道”精神所追求的都是自由与约束的平衡ꎮ
人民主权观念及其实践在当代美国的胜出ꎬ也是

自由主义的胜出ꎬ相当程度上也是拜霍布斯所

赐ꎮ 他主张国家权力来源于政治契约ꎬ看到了多

个主权者并立和没有决断意志所带来的政治困

境ꎬ他主张世俗君主以自然法为依归的绝对权

力ꎬ这种权力并不是依靠“上帝”的在场提供正

当性ꎮ 在«利维坦»中所描述的主权者ꎬ是一种

神圣的存在ꎮ 霍布斯的思考是现代民族国家式

的ꎬ他不再将君主权力、公民权利与“上帝” 挂

钩ꎬ其政治哲学又为通向自由主义打开了大门ꎬ
自由主义政治在当代世界所导致的一种政治结

果ꎬ乃是“民族国家”反对民族国家ꎬ即政治契约

的瓦解ꎮ

五、延伸思考:英美道统比较

与近代以来欧洲国家普遍发生了由“古代”
“传统”向“现代”的转变不同ꎬ美国的创建及之

后的历程ꎬ并没有发生与古代社会的“决定性的

分裂”ꎬ中古时期欧洲在政治领域的两个关键特

征:宗教对现实生活的干预和君主制传统ꎬ在美

国都仍然存在ꎮ 稍有不同在于:在欧洲古代社会

中ꎬ宗教对现实生活的干预是全面的ꎬ对政治有

着统驭性ꎬ相比之下ꎬ美国近代以来所发生的宗

教领域与世俗领域的“分离”ꎬ只是在部分领域ꎬ
即宗教已不能直接干预政治ꎬ但宗教并没有从美

国社会中退出ꎬ也即美国没有经历“世俗化”进

程ꎮ 美国的政治道统ꎬ因此在相当程度上ꎬ仍然

保持着以往欧洲国家的面貌ꎬ这也使得“人民主

权”的政治神学ꎬ在美国和欧洲的具体展开是有

显著分别的ꎮ 由于美国的独立很大程度上借助

了宗教ꎬ“人民主权”在美国被契入了“上帝”的

神圣意志ꎬ它在观念形态上以“天意”为指导是

明确的ꎮ 相反ꎬ欧洲国家的近代革命普遍建立在

解构宗教权威的基础上ꎬ即经历了马克斯􀅰韦伯

所说的政治祛魅或世俗化、理性化过程ꎮ 也因

此ꎬ施米特所说的“主权就是决定非常状态” 〔４９〕

和主权者的决断意志ꎬ在美国仍是可能的ꎬ其动

力来源就在于为政者(主权者)所体验的政治的

超验神圣性ꎬ但这对欧洲国家来说已经有些困

难ꎬ宗教被贬损和公民宗教的建构乏力ꎬ使欧洲

国家已无法从“天意”中寻找政治的正当性ꎬ只
能从“民意”中去归顺政治的合法性ꎬ而“民意”
的不确定性又使主权者丧失了稳定性ꎬ从而又使

政治决断成为难题ꎮ 英国在 ２０１６ 年公投脱欧以

来的党争不绝、法国近年来在推进福利改革时的

艰难ꎬ都是其鲜明表现ꎬ曾经用来凝聚国家意志

的民族国家及其义理演变到今天ꎬ已经异化为弱

化国家能力的政治观念和实践作为ꎬ这种局面也

提醒人们要去思考:在传统的超验神圣性作为精

神资源退场的情况下ꎬ现实政治正在和还将遇到

什么样的困难?
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从英国和美国的情况来看ꎬ这两个国家的道

统都表现为一定的符号体系、政治义理和制度安

排ꎬ在英国是虚位君主、国教、习惯法等ꎻ在美国

是国家公墓、公民宗教、效忠宣誓等ꎮ 英美的道

统形成及其样态ꎬ从义理上说也都有两个基本方

面:一是在形而上意义上ꎬ都构建了基于宗教ꎬ而
又为政治所用的超验价值体系ꎬ二是在形而下意

义上ꎬ都推进了主权的集中化ꎮ 不同在于ꎬ在大

一统的形而上部分ꎬ美国构建的是政治神学即公

民宗教ꎬ以宪法确认了政教分离原则ꎬ英国则是

建立了国教和推进了政教合一ꎬ但不再是以往的宗

教规制政治ꎬ而是政治统驭宗教ꎮ 在大一统的形而

下部分ꎬ两国的政治制度都体现了阿历克西􀅰德􀅰
托克维尔对政治集权与行政集权〔５０〕 的区分ꎬ即
对道统与治统的结合和以治统落实道统作出了

制度安排ꎬ政治集权在于凝聚政治意志ꎬ由此才

可能进行政治决断和政治审议ꎬ从主权的集中度

来说ꎬ近代以来的英国已远远高于美国ꎬ后者在

大一统上仍是不完全的ꎬ这也是其道统所失之

处ꎬ也是其政治难以适“中”的成因所在ꎬ尽管其

权力制衡机制也是对“中”即达成适度政治的一

种制度安排ꎮ 政治集权在正当性来源上的差异ꎬ
又为政治秩序的稳定性带来了不同的结果ꎬ当代

英国的主权意志的形成ꎬ已高度依赖于“民意”ꎬ
这使政治秩序容易因民意的多变性而发生摇摆ꎬ
英国对此设置的纠错机制是虚位君主ꎬ此一政治
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