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〔摘　 要〕对于陆机拟乐府ꎬ历来议论蜂起ꎮ 虽然褒之者不乏其人ꎬ贬之者却甚嚣尘上ꎮ 步趋前人ꎬ复少创

新ꎬ语不妥溜ꎬ繁缛涂泽ꎬ缺少性情而“均无足观”ꎬ几乎成为一种主流评价倾向ꎮ 这就遮蔽了士衡拟乐府所蕴涵

的主体情性和审美价值ꎬ影响了陆机诗歌的文学史定位ꎬ因此必须重新加以审视ꎮ 如若深入研究陆机拟乐府ꎬ必
须始终抓住一个基本点:拟乐府与所拟对象的因革关系ꎻ具体分析三个层面:模拟对象的审美选择、抒写情感的

主体特征、审美艺术的别构一体ꎮ 从汲取与扬弃的二元关系上ꎬ揭示其文学史意义ꎮ
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　 　 陆机有大量拟作:拟古诗、拟乐府ꎮ 然而ꎬ对
于这些拟作ꎬ无论古今ꎬ或褒或贬ꎬ莫衷一是ꎮ 究

竟如何评价陆机拟作? 从文化视域上考察ꎬ陆机

拟作是如何悠游于传统与主体之间? 这是陆机

研究不能回避的问题ꎮ 为了论述更为集中ꎬ本文

只讨论“拟乐府”ꎬ至于“拟古诗”则另题论述ꎮ
陆机拟乐府ꎬ数量多ꎬ质量高ꎬ且争议纷纭ꎮ

古人以明清诗论为代表ꎮ 仅就清代而言ꎬ褒之

者ꎬ如王夫之«古诗评选»曰:“平原别构一体ꎬ务
从雅正ꎬ使被之管弦ꎬ恐益魏文之卧耳ꎮ” 〔１〕 贬之

者ꎬ如黄子云«野鸿诗的»云:“(平原)至五言乐

府ꎬ一味排比敷衍ꎬ间多硬句ꎬ且踵前人步伐ꎬ不
能流露性情ꎬ均无足观ꎮ” 〔２〕 沈德潜«古诗源»甚

至直接斥之为“意欲呈博ꎬ而胸少慧珠”“情而绮

靡ꎬ殊非诗人之旨”ꎮ〔３〕 如若胪列诸家之说ꎬ则纸

短词费ꎬ眩人眼目ꎮ 今人研究亦复如是ꎮ 贬之

者ꎬ如辛晓娟«“但工涂泽”到“词旨敷浅”———论

陆机乐府艺术的得失»曰:“陆机诗歌的缺点:援
引辞赋方式入诗ꎬ使诗歌雕饰太过ꎬ有失自然天

趣ꎬ带来斧凿呆板之病ꎮ” 〔４〕 褒之者ꎬ如杨明«陆
机乐府诗注议»曰:“笔者近年来讽诵绎ꎬ颇觉

士衡乐府用旧题而出新意ꎬ大多抒发真情实感ꎬ
或优柔ꎬ或痛快ꎬ皆能沁人心脾ꎮ 又疑贬之者或

轻心浮气ꎬ实未能涵咏而深究ꎮ 士衡才务索广ꎬ
其造语在后人眼中ꎬ间有粗硬之嫌ꎬ入人较为不

易ꎬ亦不足怪ꎮ” 〔５〕

概括言之ꎬ士衡乐府虽然褒之者不乏其人ꎬ
贬之者却甚嚣尘上ꎮ 步趋前人ꎬ复少创新ꎬ语不
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妥溜ꎬ繁缛涂泽ꎬ缺少性情而“均无足观”ꎬ几乎

成为一种主流评价倾向ꎮ 这就遮蔽了士衡拟乐

府所蕴涵的主体情性和审美价值ꎮ 因此ꎬ重新

“讽诵”士衡拟乐府ꎬ“绎”其“旧题”中的“新
意”ꎬ是非常必要的ꎮ

如若深入研究陆机拟乐府ꎬ必须始终抓住一

个基本点:拟乐府与所拟对象的因革关系ꎻ具体

分析三个层面:模拟对象的审美选择、抒写情感

的主体特征、审美艺术的别构一体ꎮ 从汲取与扬

弃的二元关系上ꎬ揭示其文学史意义ꎮ

一、选择:拟乐府的模拟对象

士衡乐府诗大多保留在郭茂倩«乐府诗集»
中ꎮ «乐府诗集»根据音乐的特点ꎬ将乐府诗分

为十二大类:郊庙歌辞、燕射歌辞、鼓吹曲辞、横
吹曲辞、相和歌辞、清商曲辞、舞曲歌辞、琴曲歌

辞、杂曲歌辞、近代曲辞、杂歌谣辞和新乐府辞ꎮ
士衡模拟对象唯有两类:相和歌辞、杂曲歌辞ꎮ
为了便于说明问题ꎬ现将«乐府诗集»所收录的

陆机乐府列简表如下:

　 　 由上表可见ꎬ«乐府诗集»共收录士衡乐府三

十五篇ꎮ 其中ꎬ相和歌辞二十八篇ꎬ杂曲歌辞七

篇ꎬ另有少数作品失收ꎮ 如果从文学发生学上思

考ꎬ我们不禁追问:陆机何以唯选择这两类的曲

调或文本作为模拟对象呢? 显然ꎬ这一选择必然

有其内在的缘由ꎮ
在十二类乐府歌辞中ꎬ无论从曲调抑或文本

上说ꎬ相和歌辞和杂曲歌辞的音乐性、抒情性以

及在魏晋时期的时尚性都非常强烈ꎬ所以特受士

衡的青睐ꎮ 那么ꎬ这两种歌辞究竟有何特点? 我

们可依据«乐府诗集»题解分别论述之ꎮ
先看相和歌辞ꎮ «乐府诗集􀅰相和歌辞»曰:

“«宋书􀅰乐志»曰:‘相和ꎬ汉旧曲也ꎬ丝竹更相

和ꎬ执节者歌ꎮ 本一部ꎬ魏明帝分为二ꎬ更递夜

宿ꎮ 本十七曲􀆺􀆺ꎮ’其后晋荀勖又采旧辞施用

于世ꎬ谓之清商三调歌诗ꎬ即沈约所谓‘因弦管金

石造歌以被之’者也ꎮ «唐书􀅰乐志»曰:‘平调、
清调、瑟调ꎬ皆周房中曲之遗声ꎬ汉世谓之三调ꎮ
又有楚调、侧调ꎮ 楚调者ꎬ汉房中乐也ꎮ 高帝乐

楚声ꎬ故房中乐皆楚声也ꎮ 侧调者ꎬ生于楚调ꎬ与
前三调总谓之相和调ꎮ’«晋书􀅰乐志»曰:‘凡乐

章古辞存者ꎬ并汉世街陌讴谣􀆺􀆺ꎮ’其后渐被于

弦管ꎬ 即相和歌曲是也ꎮ 魏晋之世ꎬ 相承用

之ꎮ” 〔６〕这有几点值得注意:第一ꎬ相和歌辞ꎬ汉时

旧曲ꎬ是传统名调ꎻ第二ꎬ丝竹相和ꎬ有别于其他

乐曲ꎬ乐调清扬ꎬ具有特殊的音乐审美特质ꎻ第
三ꎬ所存乐章ꎬ皆为汉世街陌讴谣ꎬ发乎情而未必

止乎礼义ꎬ具有抒情的真挚性ꎻ第四ꎬ魏晋时期对

这一乐调均加以改造ꎬ这种改造必然融入时尚的

审美元素ꎬ故使之流行于魏晋ꎮ
再看杂曲歌辞ꎮ «乐府诗集􀅰杂曲歌辞»曰:

“汉魏之世ꎬ歌咏杂兴ꎬ而诗之流乃有八名:曰行、
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曰引、曰歌、曰谣、曰吟、曰咏、曰怨、曰叹ꎬ皆诗人

六义之余也ꎮ 至其协声律ꎬ播金石ꎬ而总谓之曲ꎮ
若夫均奏之高下ꎬ音节之缓急ꎬ文辞之多少ꎬ则系

乎作者才思之浅深ꎬ与其风俗之薄厚ꎮ 􀆺􀆺杂曲

者ꎬ历代有之ꎬ或心志之所存ꎬ或情思之所感ꎬ或
宴游欢乐之所发ꎬ或忧愁愤怨之所兴ꎬ或叙离别

悲伤之怀ꎬ或言征战行役之苦ꎬ或缘于佛老ꎬ或出

自夷虏ꎮ 兼收备载ꎬ故总谓之杂曲ꎮ” 〔７〕 与相和歌

辞相比ꎬ可以看出:第一ꎬ杂曲歌辞ꎬ虽也存有古

辞ꎬ然较相和歌辞晚出ꎬ且无相和歌辞的经典诗

学意义ꎬ故曰“皆诗人六义之余”ꎮ 第二ꎬ相和歌

辞是旧曲ꎬ是雅音ꎻ杂曲歌辞是新声ꎬ是郑卫之

音ꎬ因此其音乐体式、文辞多少ꎬ皆无定式ꎬ可随

境随性而作ꎮ 第三ꎬ杂曲歌辞所抒发的情感范围

更为广泛ꎬ或言志ꎬ或抒情ꎬ宴饮、忧愤、别离、征
战、行役等等ꎬ也无一不可入诗ꎮ

要言之ꎬ相和歌辞和杂曲歌辞都具有强烈的

抒情性、审美的时尚性ꎮ 然而ꎬ前者是旧曲ꎬ传统

色彩相对浓郁ꎬ格式化倾向更为显著ꎻ后者是新

声ꎬ时尚元素更加鲜明ꎬ自由式抒情更为便捷ꎮ
如果进一步深入考察ꎬ同时模拟相和歌辞ꎬ

士衡仍然有所取舍ꎮ 在«乐府诗集»中ꎬ相和歌辞

分为相和六引、相和曲、吟叹曲、四弦曲、平调曲、
清调曲、瑟调曲、楚调曲和大曲九大类ꎮ 从上表

可以看出ꎬ士衡唯取相和曲、平调曲、清调曲、瑟
调曲、楚调曲五类ꎮ 士衡何以只取这五种曲辞

呢? 这也是一个值得深思的问题ꎮ 必须说明的

是ꎬ士衡相和曲仅二首ꎬ«日出东南隅行»源自«陌
上桑»ꎬ“其辞«陌上桑»歌瑟调”(«乐府诗集􀅰相

和歌辞»)ꎻ«挽歌»拟同时代缪袭ꎬ出自«薤露»
«蒿里»ꎬ与«梁甫吟» «泰山吟»同调ꎬ属于楚调

曲ꎮ 如此ꎬ士衡乐府在音乐上唯涉及四调ꎬ即平

调曲、清调曲、瑟调曲、楚调曲ꎮ 那么这些曲调有

何特点呢?
先言平调ꎮ «乐府诗集􀅰平调曲»曰:“王僧

虔«大明三年宴乐技录»ꎬ平调曲有七曲􀆺􀆺荀氏

录所载十二曲ꎬ传者五曲ꎮ 武帝‘周西’ ‘对酒’ꎬ
文帝‘仰瞻’ꎬ并«短歌行»ꎬ文帝‘秋风’ ‘别日’ꎬ

并«燕歌行»是也ꎬ其七曲今不传ꎮ 文帝‘功名’ꎬ
明帝‘青青’ꎬ并«长歌行»ꎬ武帝‘吾年’ꎬ明帝‘双
桐’ꎬ并«猛虎行»ꎬ‘燕赵’ «君子行»ꎬ左延年‘苦
哉’«从军行»ꎬ‘雉朝飞’«短歌行»是也ꎮ 其器有

笙、笛、筑、瑟、琴、筝、琵琶七种ꎬ歌弦六部ꎮ” 〔８〕 平

调七曲ꎬ士衡皆有拟作ꎮ 所拟作的对象有六曲ꎬ
«长歌行» «猛虎行» «君子行» «从军行» «短歌

行»«燕歌行»ꎬ皆流行于曹魏ꎬ唯«鞠歌行»乃士

衡自创曲ꎮ
次言清调ꎮ «乐府诗集􀅰清调曲»曰:“王僧

虔«技录»ꎬ清调曲有六曲􀆺􀆺荀氏录所载九曲ꎬ
传者五曲ꎮ 􀆺􀆺武帝‘北上’ «苦寒行»ꎬ‘上谒’
«董逃行»ꎬ‘蒲生’ «塘上行»ꎬ‘晨上’ ‘愿登’并

«秋胡行» 是也ꎮ 其四曲今不传ꎮ 明帝 ‘悠悠’
«苦寒行»ꎬ古辞‘白杨’ «豫章行»ꎬ武帝‘白日’
«董逃行»ꎬ古辞«相逢狭路间行»是也ꎮ 其器有

笙、笛、 篪、 节、 琴、 瑟、 筝、 琵琶八种ꎮ 歌弦四

弦ꎮ” 〔９〕清调六曲ꎬ士衡亦皆拟作ꎬ其中«董逃行»
«长安有狭斜行» «豫章行»有古辞ꎮ «苦寒行»
«塘上行» «秋胡行» «董逃行»ꎬ皆流行于曹魏ꎮ
«塘上行»出自魏文帝甄后之手ꎬ“叹以谗诉见弃ꎬ
犹幸得新好ꎬ不遗故恶焉” («乐府诗集􀅰塘上

行»)ꎬ属于新乐府ꎮ
复言瑟调ꎮ «乐府诗集􀅰瑟调曲»曰:“王僧

虔«技录»ꎬ瑟调曲有(三十八曲)􀆺􀆺荀氏录所

载十五曲ꎬ传者九曲ꎮ 武帝‘朝日’ ‘自惜’ ‘古
公’ꎬ文帝‘朝游’ ‘上山’ꎬ明帝‘赫赫’ ‘我徂’ꎬ
古辞‘来日’ꎬ并«善哉»ꎬ古辞«罗敷艳歌行»是

也ꎮ 其六曲今不传ꎮ ‘五岳’«善哉行»ꎬ武帝‘鸿
雁’«却东西门行»ꎬ‘长安’ «长安城西行»ꎬ‘双
鸿’‘福锺’ 并«艳歌行»ꎬ‘墙上’ «墙上难用趋

行»是也ꎮ 其器有笙、笛、节、琴、瑟、筝、琵琶七

种ꎬ歌弦六部ꎮ” 〔１０〕瑟调三十八曲ꎬ荀勖取其十五

曲ꎬ传唱者九曲ꎮ 士衡所拟作九曲ꎬ«陇西行»«折
杨柳行»«顺东西门行»«饮马长城窟行»«上留田

行»«门有车马客行»«日重光行»«月重轮行»«棹
歌行»ꎬ似乎并非曹魏流行乐曲ꎮ

后言楚调ꎮ «乐府诗集􀅰楚调曲»曰:“«古
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今乐录»曰:‘王僧虔«技录»:楚调曲有«白头吟

行»«泰山吟行»«梁甫吟行»«东武琵琶吟行»«怨
诗行»ꎮ 其器有笙、笛弄、节、琴、筝、琵琶、瑟七

种ꎮ’” 〔１１〕楚调六曲ꎬ在曹魏并不流行ꎬ唯曹植有

«泰山梁甫行»«怨诗行»ꎮ 士衡拟作四曲ꎬ«泰山

吟»«梁甫吟» «东武吟行» «班婕妤»ꎬ皆出古曲ꎮ
非常有趣的是ꎬ除了«怨诗行» 即士衡之«班婕

妤»外ꎬ皆是以楚调歌吟齐地之风ꎮ
上述四种曲调ꎬ皆为丝竹之音ꎮ 以琵琶、筝、

笛、琴、瑟为演奏的主要乐器ꎮ 关于这五种乐器

的音乐特点ꎬ嵇康«声无哀乐论»释之曰:“琵琶、
筝、笛ꎬ间促而声高ꎬ变众而节数ꎬ以高声御数节ꎬ
故使人形躁而志越ꎮ 犹铃铎警耳ꎬ钟鼓骇心ꎬ故
‘闻鼓鼙之音ꎬ思将帅之臣’ꎬ盖以声音有大小ꎬ故
动人有猛静也ꎮ 琴瑟之体ꎬ间辽而音埤ꎬ变希而

声清ꎬ以埤音御希变ꎬ不虚心静听ꎬ则不尽清和之

极ꎬ是以听静而心闲也ꎮ”琵琶、筝、笛ꎬ音节短促ꎬ
音调高亢ꎬ变化频繁ꎬ琴瑟之体ꎬ音节舒缓ꎬ音调

下沉ꎬ变化较少ꎬ声音清亮ꎮ 这五种乐器配合ꎬ就
使乐曲的急与缓、高与低、繁与简、激情与清亮有

机交融ꎬ构成和谐的审美韵味ꎮ
然而ꎬ这四种曲调的音部、乐器也有细微变

化ꎬ从而形成不同的审美风格ꎮ 在音部上ꎬ平调

曲、瑟调曲乃弦歌六部ꎬ清调曲乃弦歌四部ꎬ显然

清调比平调、瑟调音部简约ꎮ 在乐器上ꎬ平调曲

有筑ꎬ筑起源于楚地ꎬ其声悲亢而激越ꎻ清调曲去

筑增篪ꎬ篪音浑厚ꎬ风格雅重ꎻ瑟调曲、楚调曲又

去篪增节ꎬ节可和弦ꎬ使音调协调丰满ꎮ 所以ꎬ魏
晋平调曲因筑而有金石之音ꎬ风云之气ꎻ清调曲

因篪而浑厚雅壮ꎬ复有幽怨ꎻ瑟调曲、楚调曲因节

而跌宕起伏ꎬ情致饱满ꎮ
郝敬«艺圃伧谈»曰:“古诗庄严典则ꎮ 辞根

经传子史ꎬ所以为雅乐ꎮ 乐府多诙谐狎邪之意ꎬ
兼用方言俚语ꎬ所以为郑声ꎮ 其原起于汉郊庙

歌ꎮ 三言迫促ꎬ尚奇险ꎮ 铙歌以鼓吹音节ꎬ与诗

辞夹杂ꎬ逗留曲折ꎬ参差不齐ꎬ开后世歌行之端ꎮ
晋宋以后ꎬ流为轻佻ꎬ有清商、西音、激楚等调ꎬ放
荡不禁ꎬ而乐府与古诗遂分为二体矣ꎮ 若晋陆士

衡、鲍明远诸家所为乐府ꎬ何尝非古诗? 其为古

诗ꎬ何尝不可为乐府?” 〔１２〕 所谓轻佻ꎬ乃指后代乐

府脱去了古诗的庄严典则ꎬ转向情调逸荡的乐府

郑声ꎮ 这一批评恰恰道出了士衡乐府的特点ꎮ
士衡乐府之所以只选择相和歌辞和杂曲歌辞ꎬ而
不选择其他乐府歌辞ꎬ主要原因乃在于这两种歌

辞的强烈抒情性和鲜明时尚性ꎻ士衡的模拟对象

以相和歌辞为主体ꎬ以杂曲歌辞为辅助ꎬ则可不

言而喻地看出:“拟遗迹于成轨ꎬ咏新曲于故声”
(«遂志赋»)ꎬ亦即不废“新曲”又重“故声”ꎬ是士

衡拟乐府的基本审美取向ꎮ 在相和歌辞中ꎬ之所

以取平调、清调、瑟调、楚调四曲ꎬ因为此四曲既

有和谐的审美韵味ꎬ又可抒写更为复杂的内在意

绪ꎮ 其中还有三点尚须说明:第一ꎬ所取平调、清
调皆流行于魏晋ꎬ所取瑟调、楚调却取则于古曲ꎻ
第二ꎬ即使取流行于魏晋的乐调ꎬ也仍然有自度

曲如«鞠歌行»ꎻ第三ꎬ之所以取魏晋并不流行的

楚调ꎬ乃因士衡生于东吴ꎬ故爱“楚声”ꎮ 可见ꎬ士
衡在模拟对象的选择上ꎬ既有对旧曲新声的汲取

和扬弃ꎬ又蕴涵着鲜明的主体意识和审美取向ꎮ

二、情感:拟乐府的主体特征

士衡拟乐府ꎬ固然有直拟前人、逞才斗博的

创作倾向ꎬ然而综观整体ꎬ不仅在模拟对象的选

择上具有鲜明的主体意识ꎬ而且在情感抒发上也

有显著的主体特征ꎮ 叶矫然«龙性堂诗话初集»:
“士衡独步江东ꎬ«入洛» «于承明»等作ꎬ怨思苦

语ꎬ声泪迸落ꎮ 至读其乐府ꎬ于逐臣弃友ꎬ祸福倚

伏ꎬ休咎相乘之故ꎬ反复三叹ꎬ详哉言之ꎬ宜其忧

谗畏讥ꎬ奉身引退ꎬ不图有覆巢之痛也ꎮ” 〔１３〕 概而

言之ꎬ贯穿着陆机诗赋的一个永恒主题就是亲故

别离、“逐臣弃友ꎬ祸福倚伏ꎬ休咎相乘”的生命感

喟ꎮ 与魏晋其他文人不同的是ꎬ世族之家的出

身ꎬ亡国之余的身份ꎬ入洛仕晋的经历ꎬ又使其生

命感喟呈现出异常复杂的现实人生的内容ꎮ
士衡的生命感喟ꎬ主要集中于生命价值和生

命存在两个方面ꎮ 执著于现实的功名是二陆主

要价值取向ꎬ士衡尤其强烈ꎮ 比其他诗歌ꎬ其拟
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乐府表现得似乎更为淋漓尽致ꎮ 如«鞠歌行»:
“朝云升ꎬ应龙攀ꎬ乘风远游腾云端ꎮ 鼓钟歇ꎬ岂
自欢ꎬ急弦高张思和弹ꎮ 时希值ꎬ年夙愆ꎬ循己虽

易人知难ꎮ 王阳登ꎬ贡公欢ꎬ罕生既没国子叹ꎮ
嗟千载ꎬ岂虚言ꎬ邈矣远念情忾然ꎮ”开头描绘潜

身渊底的应龙攀附升起的朝云ꎬ乘着长风ꎬ飞腾

云端ꎮ 然后突然转折ꎬ叙述饮宴之乐停歇ꎬ内心

充满失落ꎬ然而急弦高张亦非所喜ꎬ所喜者何?
追求知遇的和谐之音ꎮ 可是时世难遇ꎬ年华凋

零ꎬ虽然秉持本性ꎬ却又是知音难觅ꎮ 历史上王

阳与禹贡、罕生与子产相善知遇ꎬ已经遥不可及ꎬ
成为渺然远去的故事ꎮ 诗蓦然而起的兴象ꎬ隐喻

其中的趁时而起、际会风云的渴望是何其强烈!
在典故的运用中ꎬ又投映着对知遇者政治上举荐

自己的期待ꎬ然而这一切都成为遥不可及的幻

影ꎬ所以空留下满腹慨叹ꎮ «鞠歌行»是陆机自创

调ꎬ其序曰:“三言七言ꎬ虽奇宝名器ꎬ不遇知己ꎬ
终不见重ꎮ 愿逢知己ꎬ以托意焉ꎮ”诗人“愿逢知

己”ꎬ既非红颜ꎬ亦非挚友ꎬ而是知遇的当权者ꎬ其
功名人生的价值追求毫不掩饰ꎮ

惟因如此ꎬ士衡拟乐府的边塞主题ꎬ一方面

如«苦寒行»ꎬ渲染“凝冰结重涧ꎬ积雪被长峦”的
边塞苦寒ꎬ“猛虎凭林啸ꎬ玄猿临岸叹”的环境恶

劣ꎬ“渴饮坚冰浆ꎬ饥待零露飡”的生活艰辛ꎬ另一

方面又如«饮马长城窟行»ꎬ浸透着立功边陲的昂

扬报国精神:“驱马陟阴山ꎬ山高马不前ꎮ 往问阴

山候ꎬ劲虏在燕然ꎮ 戎车无停轨ꎬ旌斾屡徂迁ꎮ
仰凭积雪岩ꎬ俯涉坚冰川ꎮ 冬来秋未反ꎬ去家邈

以绵ꎮ 猃狁亮未夷ꎬ征人岂徒旋ꎮ 末德争先鸣ꎬ
凶器无两全ꎮ 师克薄赏行ꎬ军没微躯捐ꎮ 将遵甘

陈迹ꎬ收功单于旃ꎮ 振旅劳归士ꎬ受爵藁街传ꎮ”
此诗与«苦寒行»同写行役ꎬ然而前诗铺写行役之

苦ꎬ此诗则高扬建功立业、壮心报国的激情ꎮ 阴

山险峻ꎬ人马难行ꎬ却因为“劲虏在燕然”而勇往

直前ꎮ 仰登积雪山岩ꎬ俯涉坚冰河流ꎬ且离家出

征ꎬ经年不归ꎬ然而匈奴未平ꎬ征人岂可无功空

还! 即便胜则行赏微薄ꎬ败则捐躯沙场ꎬ但是将

士仍然渴望如甘延寿与陈汤那样ꎬ平定单于ꎬ建

立功业ꎻ凯旋归来ꎬ名动长安ꎮ 边境之苦寒ꎬ战争

之酷烈ꎬ反而成为将士壮心报国的反衬ꎮ 这种精

神成为“功名只向马上取”的唐代边塞诗前奏ꎮ
士衡所拟之«饮马长城窟行»ꎬ有古辞ꎬ有新

曲ꎮ “古辞云:‘青青河畔草ꎬ绵绵思远道ꎮ’言征

戍之客ꎬ至于长城而饮其马ꎬ妇人思念其勤劳ꎬ故
作是曲也ꎮ” 〔１４〕新曲有陈琳、曹丕、傅玄所作ꎮ 陈

琳抓住此曲本事ꎬ渲染修筑长城“死人骸骨相撑

拄”的悲壮ꎬ傅玄渲染古辞“远道不可思ꎬ宿昔梦

见之”的思妇感物怀思ꎬ唯有曹丕藉乐府写时事:
“浮舟横大江ꎬ讨彼犯荆虏ꎮ 武将齐贯甲ꎬ征人伐

金鼓ꎮ 长戟十万队ꎬ幽冀百石弩ꎮ 发机若雷电ꎬ
一发连四五ꎮ”描绘伐吴之战大军的雄壮军威ꎬ充
满一战必胜的昂扬奋发的气概ꎮ 士衡拟作删汰

了古辞、新曲中的相思、死亡的主题ꎬ汲取了曹丕

壮浪诗风以及昂扬奋发的精神ꎮ 然而ꎬ曹诗重在

描述王师声威的雄壮ꎬ陆诗重在表现立功边陲的

壮志ꎻ曹诗重在刻画将士群像ꎬ陆诗重在描摹将

士心理ꎻ曹诗以气势胜ꎬ陆诗以精神胜ꎮ 在汲取

中有扬弃ꎬ表现出陆机在戎马关山过程中的价值

人生追求ꎮ
所以ꎬ时不我待的生命匆匆之感ꎬ时常泛上

心头ꎬ古乐府“青青园中葵ꎬ朝露待日晞ꎬ言芳华

不久ꎬ当努力为乐ꎬ无至老大乃伤悲也”ꎬ〔１５〕 时时

撩动诗人的心弦ꎮ 其«长歌行»将这种心态描摹

得淋漓尽致:“逝矣经天日ꎬ悲哉带地川ꎮ 寸阴无

停晷ꎬ尺波岂徒旋ꎮ 年往迅劲矢ꎬ时来亮急弦ꎮ
远期鲜克及ꎬ盈数固希全ꎮ 容华夙夜零ꎬ体泽坐

自捐ꎮ 兹物苟难停ꎬ吾寿安得延ꎮ 俛仰逝将过ꎬ
倏忽几何间ꎮ 慷慨亦焉诉ꎬ天道良自然ꎮ 但恨功

名薄ꎬ竹帛无所宣ꎮ 迨及岁未暮ꎬ长歌承我闲ꎮ”
日居月诸ꎬ片刻不停ꎻ江河东流ꎬ尺波不返ꎻ日月

飞逝ꎬ季节如梭ꎮ 人生短暂ꎬ容颜易凋ꎬ物理如

此ꎬ岂在人为ꎬ天道自然ꎬ慷慨叹息ꎬ焉可诉说ꎮ
惟因不能名著竹帛ꎬ心存遗憾ꎬ聊以长歌自慰ꎮ
虽然ꎬ«乐府诗集»解题曰:“若陆机‘逝矣经天

日ꎬ悲哉带地川’ꎬ则复言人运短促ꎬ当乘间长歌ꎬ
与古文合也ꎮ”与魏晋新乐府在主旨取向上皆有
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不同ꎬ而表现出对旧体乐府的回归ꎮ 但是ꎬ旧体

乐府立足于普遍的现实人生ꎬ揭示“少壮不努力ꎬ
老大徒伤悲”的抽象性主题ꎻ陆机立足于自我的

现实人生ꎬ抒写“但恨功名薄ꎬ竹帛无所宣”的主

体性主题ꎮ 格局虽不及旧体乐府开阔ꎬ主体色调

却又比旧体乐府浓郁ꎮ 虽然ꎬ从人生的结局看ꎬ
这价值人生的追求只不过是一场伤感的梦幻ꎮ
但是ꎬ在生命的过程中ꎬ这却是充满激情的壮美

人生ꎮ
可是ꎬ丰富的人生阅历ꎬ深厚的理论修养ꎬ睿

智的思想见地ꎬ加之纷纭的动乱时世ꎬ畸形的国

家政治ꎬ名士的无端被杀ꎬ士衡对于人生目标的

虚无飘渺ꎬ浮沉宦海的险恶翻覆ꎬ不可能没有深

刻认知ꎬ所以他的乐府诗也浸透生命的颤栗ꎮ
«君子行»的结尾ꎬ虽然以“近情苦自信ꎬ君子防未

然”近乎旷达的自警之语收束ꎬ但是“天道夷且

简ꎬ人道险而难ꎮ 休咎相乘蹑ꎬ翻覆若波澜”ꎬ在
天道与人道的对比之中ꎬ凸显人道的否泰倚伏ꎬ
人生的盛衰翻覆ꎻ“掇蜂灭天道ꎬ拾尘惑孔颜ꎮ 逐

臣尚何有ꎬ弃友焉足叹”ꎬ在阴谋与误解的交织之

中ꎬ凸显步履的临深履薄ꎬ世风的浇薄险恶ꎬ仍然

充满生命的颤栗之感ꎮ 如果说正始诗人是以诗

性的直觉感知天网的密罗ꎬ那么陆机则是以哲人

的抽象呈现人道的波澜ꎮ 或许士衡诗的意象、韵
味不及正始诗歌生动、醇厚ꎬ但是其意蕴、哲理却

比正始诗歌深刻、精警ꎮ 只是“但恨功名薄ꎬ竹帛

无所宣”的狂热与执著ꎬ遮蔽了诗人敏锐的目光ꎬ
使之也常常陷入一种生命的迷惘之中ꎮ «秋胡

行»曰:“道虽一致ꎬ途有万端ꎮ 吉凶纷蔼ꎬ休咎之

源ꎮ 人鲜知命ꎬ命未易观ꎮ 生亦何惜ꎬ功名所

叹ꎮ”天道虽一ꎬ人事纷繁ꎬ吉凶倚伏ꎬ纷繁复杂ꎬ
祸福之源ꎬ皆由天道ꎬ然而天命难知ꎬ命运也不可

捉摸ꎮ 所可见者ꎬ惟在功名ꎮ “生亦何惜ꎬ功名所

叹”ꎬ为了功名宁愿让生命游走在政治权力的刀

锋上ꎬ执著到了不顾及生命的地步ꎬ在魏晋文人

中确实是罕见的!
当然ꎬ诗人并非真正忘却生命的存在ꎬ当他

从功名的迷醉中清醒过来时ꎬ或追求壮美人生的

生命激情遭遇现实的遏制时ꎬ强烈的生命意识即

被唤醒了ꎮ 魏晋文人经常感慨的生命短暂ꎬ也常

常出现在士衡的拟乐府中ꎮ 如«短歌行»:“置酒

高堂ꎬ悲歌临觞ꎮ 人寿几何ꎬ逝如朝霜ꎮ 时无重

至ꎬ华不再扬ꎮ 蘋以春晖ꎬ兰以秋芳ꎮ 来日苦短ꎬ
去日苦长ꎮ 今我不乐ꎬ蟋蟀在房ꎮ 乐以会兴ꎬ悲
以别章ꎮ 岂曰无感ꎬ忧为子忘ꎮ 我酒既旨ꎬ我肴

既臧ꎮ 短歌有咏ꎬ长夜无荒ꎮ”诗抒写人生短促ꎬ
容华易逝ꎬ契阔难期ꎬ何不对酒当歌ꎬ及时行乐ꎮ
既汲取魏武帝«短歌行» “对酒当歌ꎬ人生几何ꎮ
譬如朝露ꎬ去日苦多”的直接抒情ꎬ又用“时无重

至ꎬ华不再扬ꎮ 蘋以春晖ꎬ兰以秋芳”的比兴手

法ꎬ反复铺写临觞之时的生命悲伤ꎮ 同时又糅进

“乐以会兴”的相会之乐ꎬ“悲以别章”的离别之

悲ꎬ“蟋蟀在房”的桑榆之感ꎬ“忧为子忘”的怀人

之情ꎮ 这就使此诗所描绘的生命色调异常丰满ꎬ
也使“悲歌临觞”蕴涵更为丰富的心理内容ꎮ 虽

然缺少魏武帝“周公吐哺ꎬ天下归心”的报国壮

思ꎬ就生命意识而言ꎬ却比曹诗更加浓郁ꎮ “虽是

口头惯熟ꎬ然钟鸣酒醒之余ꎬ每一念过ꎬ未尝不泣

数行下也ꎮ” 〔１６〕

士衡拟乐府对生命意识的思考ꎬ常常带有鲜

明的心理感觉属性ꎬ因此也充满认知上的矛盾ꎮ
如«短歌行»一方面叹息“人寿几何ꎬ逝如朝霜”ꎬ
另一方面又感慨“来日苦短ꎬ去日苦长”ꎮ 时间本

是客观的存在ꎬ但是由于心境的变化ꎬ人对时间

的感觉却往往存在一种“真实”的错觉ꎮ 正是这

种“真实”的错觉ꎬ使客观的时间染上了强烈的主

体色调ꎮ 这就将曹公«短歌行» “譬如朝露ꎬ去日

苦多”所表现的时间认知的心理错觉ꎬ更加细致

地呈现出来ꎮ 士衡还经常思考人对生命存在的

心理感觉问题ꎬ而且所呈现的生命存在的心理感

觉也是矛盾的ꎮ 其«大暮赋»序曰:“夫死生是得

失之大者ꎬ故乐莫甚焉ꎬ哀莫深焉ꎮ 使死而有知

乎ꎬ安知其不如生? 如遂无知邪ꎬ又何生之足

恋?”死亡究竟是生命的消逝ꎬ还是生命存在形式

的变换? 人死之后ꎬ是否仍然有生命感觉? 从

«大暮赋»“忽呼吸而不振ꎬ奄神徂而形毙ꎮ 顾万
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物而遗恨ꎬ收百虑而长逝”看ꎬ士衡认为死亡是生

命的消失ꎬ伴随着生命的消失ꎬ生命感觉也不复

存在ꎮ 然而在«挽歌»中ꎬ人死之后ꎬ生命的感觉

仍然存在ꎬ生命的忧伤还在发酵ꎬ其三曰:“重阜

何崔嵬ꎬ玄庐窜其间ꎮ 旁薄立四极ꎬ穹隆放苍天ꎮ
侧听阴沟涌ꎬ卧观天井悬ꎮ 广宵何寥廓ꎬ大暮安

可晨ꎮ 人往有反岁ꎬ我行无归年ꎮ 昔居四民宅ꎬ
今托万鬼邻ꎮ 昔为七尺躯ꎬ今成灰与尘ꎮ 金玉素

所佩ꎬ鸿毛今不振ꎮ 丰肌飨蝼蚁ꎬ妍姿永夷泯ꎮ
寿堂延魑魅ꎬ虚无自相宾ꎮ 蝼蚁尔何怨ꎬ魑魅我

何亲ꎮ 拊心痛荼毒ꎬ永叹莫为陈ꎮ”墓室中的死

者ꎬ侧耳倾听墓室阴沟之流水ꎬ如江河之波涌ꎬ卧
观墓室之天象ꎬ如天井悬于空中ꎻ漫漫长夜何其

辽远ꎬ墓室幽幽再无晨光ꎻ永卧墓室ꎬ以鬼为邻ꎬ
血肉之躯化为灰尘ꎬ生前富贵杳然而去ꎬ丰肌妍

姿也成为蝼蚁的美食ꎮ 每念于此ꎬ“拊心痛荼毒ꎬ
永叹莫为陈”ꎮ 诗人悬想死者的生命感觉和萦绕

的忧伤ꎬ将死亡之悲描写到无以复加的地步ꎮ 与

缪袭、陶潜同题诗有近似的格调ꎮ 不过ꎬ士衡拟

乐府与旧乐府“战城南ꎬ死郭北ꎬ野死不葬乌可

食ꎮ 为我谓乌ꎬ且为客豪ꎮ 野死谅不葬ꎬ腐肉安

能去子逃”(«战城南»)相同ꎬ都是通过巧妙的悬

想ꎬ呈现死亡之悲ꎮ 但是旧乐尚有超然旷达ꎬ此
曲则惟在伤感低沉ꎮ 如果说«大暮赋»之问ꎬ是哲

人之问ꎬ是生命本质的呈现ꎻ那么«挽歌»之思ꎬ则
是诗人之思ꎬ是“白日梦”式的想象ꎮ 然而ꎬ皆从

不同侧面ꎬ折射士衡对生命的思考ꎮ
简要地说ꎬ陆机拟乐府ꎬ虽形式上创新不足ꎬ

然亦并非步趋前人ꎬ抒发的情感与前人乐府却有

很大不同ꎬ功名的感喟、生命的讴歌、壮志难酬的

人生、覆国亡家的悲恸ꎬ互相缠绕纠结ꎬ使其拟作

浸透浓郁的情感ꎬ具有鲜明的主体特征ꎮ 所谓

“拟”者ꎬ只是夺他人之酒杯浇自己心中的块垒而

已ꎮ

三、审美:拟乐府的艺术创新

陆机拟乐府的强烈主体色调ꎬ也表现在艺术

创新上ꎮ 王夫之«古诗评选»评之曰:“乐府之长ꎬ

大端有二:一则悲壮奰发ꎬ一则旖旎柔入ꎮ 曹氏

父子各至其一ꎬ遂以狎主齐盟ꎮ 平原别构一体ꎬ
务从雅正ꎬ使被之管弦ꎬ恐益魏文之卧耳ꎮ 顾其

回翔不迫ꎬ优余不俭ꎬ于以涵泳志气ꎬ亦可为功

承ꎮ 西晋之波流ꎬ多为理语ꎬ然终不似荀勖、孙楚

之满颊塾师气也ꎮ 神以将容ꎬ平原之神固已濯

濯ꎬ岂或者所可窃哉? 虽然神不平原若者ꎬ且置

此体可矣ꎮ” 〔１７〕从“别构一体”的角度ꎬ综合考察:
硬语生新和口语自然并存的语言ꎬ回翔不迫与优

余不俭并存的说理ꎬ音亮气雄与抑扬顿挫并存的

文气ꎬ悲壮奰发与旖旎柔入并存的风格ꎬ是陆机

拟乐府艺术创新的几个主要方面ꎮ
“谢朝华于已披ꎬ启夕秀于未振”的审美追

求ꎬ“言多慷慨”的狷介个性ꎬ使士衡拟乐府形成

硬语生新的语言特点ꎮ 所谓硬语ꎬ即语言遒劲有

力ꎻ生新ꎬ即语言富有创造性ꎮ
上文所引«长歌行»之“逝矣经天日ꎬ悲哉带

地川ꎮ 寸阴无停晷ꎬ尺波岂徒旋ꎮ 年往迅劲矢ꎬ
时来亮急弦”ꎬ即是硬语生新的例证ꎮ 首二句写

其壮阔之境ꎬ以“经” “带”音节短促之语突出其

动态ꎻ经过“寸阴”“尺波”停蓄振荡ꎬ又以“劲矢”
“急弦”的飞驰意象ꎬ“迅” “亮”或短促或高亮的

音调承接之ꎬ不仅语言选择富有创造力ꎬ而且壮

阔之境与飞驰之象圆融相生ꎬ特别形成一种遒劲

的力量ꎮ 为了进一步说明问题ꎬ我们不妨再列举

«猛虎行»:“渴不饮盗泉水ꎬ热不息恶木阴ꎮ 恶木

岂无枝ꎬ志士多苦心ꎮ 整驾肃时命ꎬ杖策将远寻ꎮ
饥食猛虎窟ꎬ寒栖野雀林ꎮ 日归功未建ꎬ时往岁

载阴ꎮ 崇云临岸骇ꎬ鸣条随风吟ꎮ 静言幽谷底ꎬ
长啸高山岑ꎮ 急弦无懦响ꎬ亮节难为音ꎮ 人生诚

未易ꎬ曷云开此衿ꎮ 眷我耿介怀ꎬ俯仰愧古今ꎮ”
倘若比较古辞«猛虎行» “饥不从猛虎食ꎬ暮不从

野雀栖ꎮ 野雀安无巢ꎬ游子为谁骄”ꎬ即可看出ꎬ
士衡诗之开头ꎬ以“渴”“热”的紧张语调ꎬ“不饮”
“不息”的斩截语气ꎬ将古辞乐府“事实”描述ꎬ转
化为志士“壮怀” 抒写ꎬ形成一种遒劲的骨力ꎮ
“不饮”“不息”并非饮不解渴ꎬ息不庇荫ꎬ而是志

士苦其心志ꎬ砥砺操守ꎬ故沈德潜«古诗源»以“最
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见奇峭”形容之ꎮ 而后以“整驾” “杖策”壮士出

征引起ꎬ描写行役ꎬ既无“忧心烈烈ꎬ载饥载渴”的
悲伤ꎬ也无“王事靡盬ꎬ不遑启处”的怨尤ꎬ其志是

“肃时命”ꎬ其旨因“功未建”ꎬ从而使行役途中所

经历的恶劣环境ꎬ也浸染壮怀激烈的色调ꎮ 而

“急弦无懦响ꎬ亮节难为音”的慷慨之情ꎬ“眷我耿

介怀ꎬ俯仰愧古今”的高远之志ꎬ更是壮怀激烈的

直接抒写ꎮ 所以王寿昌«小清华园诗谈»曰:“何
谓壮? 曰:如曹孟德之«短歌»«碣石»ꎬ陆士衡之

«猛虎行»等篇是也ꎮ” 〔１８〕

关于此诗用语ꎬ陆时雍«诗镜»批评曰:“‘崇
云临岸骇ꎬ鸣条随风吟ꎮ’此成何语? ‘饥食猛虎

窟ꎬ寒栖野雀林ꎮ’亦矜作太过ꎮ” 〔１９〕陈祚明«采菽

堂古诗选»虽然认为:“‘恶木’二句ꎬ‘急弦’二

句ꎬ并得古诗风调ꎮ”却也认为:“‘崇云’句‘骇’
字不警ꎮ 云固不知骇ꎬ又岂以临岸故骇耶? 疑或

是‘驶’ꎮ” 〔２０〕其实ꎬ“恶木”“急弦”之句固然得其

古调ꎬ“崇弦”二句却是意在新声ꎮ 其“骇”字精

警ꎬ“吟”字形象ꎻ“鸣”字描摹客观情状ꎬ“吟”字

抒写主观感觉ꎮ 其意是远处层云临岸而起ꎬ近处

枝条随风和吟ꎮ 二人皆不解“骇”乃“起”之意

(见李善注)ꎬ故一讥之“此成何语”ꎬ一疑之“骇
或是驶”ꎮ 而且陆时雍又没有反复涵咏“饥食”二
句乃汲取古意而写实ꎬ故讥之“矜作太过”ꎮ 这恰

恰正是士衡拟乐府造语生新之处ꎮ 黄子云«野鸿

诗的»所谓的“硬句”正是指这类诗句ꎮ
当然ꎬ士衡追求硬语生新ꎬ却也不避口语入

诗ꎮ 王世贞«艺苑卮言»曰:“陆士衡之‘来日苦

短ꎬ去日苦长’ꎬ傅休奕之‘志士惜日短ꎬ愁人知夜

长’ꎬ张季鹰之‘荣与壮俱去ꎬ贱与老相寻’ꎬ曹颜

远之‘富贵他人合ꎬ贫贱亲戚离’ꎬ语若卑浅ꎬ而亦

实境所就ꎬ故不忍多读ꎮ” 〔２１〕所谓“语若卑浅”ꎬ就
是以浅近口语入诗ꎮ “按辔遵长薄ꎬ送子长夜台ꎮ
呼子子不闻ꎬ泣子子不知”ꎬ“昔居四民宅ꎬ今托万

鬼邻ꎮ 昔为七尺躯ꎬ今成灰与尘” («挽歌»)ꎬ何
尝不是惯熟的口语? 体非雅正ꎬ却正是旧体乐府

之风的遗存ꎮ 故胡应麟«诗薮􀅰内编»曰:“士衡:
‘来日苦短ꎬ去日苦长ꎮ 今我不乐ꎬ蟋蟀在房ꎮ’右

诸语或类古诗ꎬ或类乐府ꎬ或近文词ꎬ较之«雅»
«颂»则远ꎬ皆四言变体之工者ꎮ 典午以后ꎬ即此

类不易得矣ꎮ” 〔２２〕虽是评价四言ꎬ移之评论他体ꎬ
也是非常恰当的ꎮ

简言之ꎬ士衡拟乐府硬语生新和口语自然的

交错运用ꎬ既适度保留了旧乐府质性自然的风

格ꎬ又呈现出追求创新的主体色调ꎮ
“理扶质以立干ꎬ文垂条以结繁”ꎬ是士衡说

理的审美追求ꎮ 其拟乐府说理ꎬ往往以“垂条结

繁”之文ꎬ构成“回翔不迫与优余不俭”并存的特

点ꎮ 所谓回翔不迫ꎬ就是迂回反复而不紧张ꎻ优
余不俭ꎬ就是从容悠游而不局狭ꎮ

同样抒写人生感慨ꎬ曹操«短歌行»惟用“对
酒当歌ꎬ人生几何ꎮ 譬如朝露ꎬ去日苦多”四句ꎬ
士衡拟诗则用“置酒高堂ꎬ悲歌临觞ꎮ 人寿几何ꎬ
逝如朝霜ꎮ 时无重至ꎬ华不再扬ꎮ 蘋以春晖ꎬ兰
以秋芳ꎮ 来日苦短ꎬ去日苦长”十句ꎮ 先以“置
酒”四句ꎬ点明感慨产生的具体情境和感慨蕴涵

的生命内涵ꎮ 李白所谓“高堂明镜悲白发ꎬ朝如

青丝暮成雪”(«将进酒»)ꎬ将这一情境描写得更

加惊心动魄ꎬ然而二诗的审美意蕴却基本相同ꎬ
只是引发感慨的兴象不同:一是因高堂明镜所引

发ꎬ一是由高堂临觞而联想ꎮ 若与曹公原诗相

比ꎬ曹诗入题峭拔ꎬ直击人心ꎻ陆诗入题舒缓ꎬ藉
意象而出之———化紧张为迂徐ꎮ 特别是次四句ꎬ
以时间存在的一维属性、自然万物的变化不居ꎬ
凸显容颜易凋、生命短促ꎮ 最后又以“来日苦短ꎬ
去日苦长”收束之ꎬ皆表现出迂徐回环、从容不迫

的说理特点ꎮ
士衡少数拟乐府虽以说理为归趣ꎬ却藉大量

的铺叙描述ꎬ最后抽象说理ꎬ振动全篇ꎬ如«门有

车马客行»:“门有车马客ꎬ驾言发故乡ꎮ 念君久

不归ꎬ濡迹涉江湘ꎮ 投袂赴门途ꎬ揽衣不及裳ꎮ
抚膺携客泣ꎬ掩泪叙温凉ꎮ 借问邦族间ꎬ恻怆论

存亡ꎮ 亲友多零落ꎬ旧齿皆彫丧ꎮ 市朝互迁易ꎬ
城阙或丘荒ꎮ 坟垄日月多ꎬ松柏郁芒芒ꎮ 天道信

崇替ꎬ人生安得长ꎮ 慷慨惟平生ꎬ俛仰独悲伤ꎮ”
«门有车马客行»是建安新乐府ꎬ所拟对象乃曹植
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«门有万里客»ꎬ傅玄、张华均有拟诗ꎬ“皆言问讯

其客ꎬ或得故旧乡里ꎬ或驾自京师ꎬ备叙市朝迁

谢ꎬ亲友凋丧之意也ꎮ” 〔２３〕 士衡拟诗的核心亦在

说理:“天道信崇替ꎬ人生安得长”———兴废相依ꎬ
人生短促ꎮ 然而ꎬ若与所拟的曹植原诗比较ꎬ多
面铺写ꎬ然后抽象哲理ꎬ是陆诗的特点ꎮ 曹植原

诗曰:“挽衣对我泣ꎬ太息前自陈:本是朔方士ꎬ今
为吴越民ꎮ 行行将复行ꎬ去去适西秦ꎮ”比较而

言ꎬ植诗的行为主体是“客”ꎬ机诗的行为主体是

“我”ꎻ植诗以叙述为核心ꎬ机诗以描写为核心ꎮ
士衡拟诗ꎬ不仅有故乡来客“念君” “濡迹”云云

的殷勤询问ꎻ而且有“投袂” “揽衣”惊闻故乡来

客的急切惊喜ꎻ还有“抚膺” “掩泪”面对故乡来

客的满腹心酸ꎮ 由此可见ꎬ植诗是白描ꎬ机诗是

渲染ꎮ 尤其是“亲友”以下六句:“亲友” “旧齿”
和“市朝”“城阙”的上下句之间ꎬ形式是分述ꎬ内
容是叠合ꎻ“坟垄” “松柏”二句ꎬ形式是单承ꎬ内
容是双合———随日月流逝ꎬ坟垄日益增多ꎻ因城

阙丘荒ꎬ松柏郁郁茫茫ꎮ 由此ꎬ水到渠成地得出

“天道信崇替ꎬ人生安得长”的抽象之理ꎮ 最后

“慷慨”“悲伤”的抒情ꎬ既是顺承抽象说理而来ꎬ
又是对全诗的整体收束ꎮ 而且用“平生”拉长了

“慷慨”涵盖的时段ꎬ强化了情感厚度ꎻ用“俛仰”
压缩了“悲伤”产生的过程ꎬ强化了情感的浓度ꎮ
同时ꎬ一个“惟”字ꎬ强调始终如一的平生怀抱ꎻ一
个“独”字ꎬ包含无可诉说的心理内容ꎮ 含蓄不

尽ꎬ且悠游从容ꎮ
从表层上看ꎬ士衡拟作的描述、抒情ꎬ部分诗

句叠床架屋ꎬ按照近体诗的眼光ꎬ在语意上似乎

犯有“合掌”的弊端ꎮ 然而ꎬ这恰恰是陆诗的特

点ꎮ 通过语意的叠合ꎬ语言的回环ꎬ化紧张为舒

缓ꎬ淡化了忧伤的厚重与浓烈ꎬ通过语意之间的

顿挫ꎬ形成抒情的心理间歇ꎬ使诗句之间渗入内

在之气ꎬ加之因事、因象、因境而生理的说理方

式ꎬ从而形成“回翔不迫与优余不俭”的说理特

点ꎮ 此外ꎬ王夫之还认为平原说理具有“濯濯”亦
即明净的特点ꎬ这在陆机拟乐府的玄言诗中表现

显著ꎬ如«秋胡行» «陇西行»ꎬ其语简约ꎬ其意深

厚ꎬ或意外有象ꎬ或象外得意ꎬ虽为短制ꎬ仍然“优
余不俭”ꎮ

倘若仔细考察ꎬ上诗的后四句“天道信崇替ꎬ
人生安得长ꎮ 慷慨惟平生ꎬ俛仰独悲伤”ꎬ别有一

种音亮气雄与抑扬顿挫并存的文气ꎮ 两联之中ꎬ
上联二三式节拍ꎬ音亮气雄ꎻ下联二一二式节拍ꎬ
顿挫抑扬ꎮ 音亮与气雄是一种互相振荡的关系ꎬ
如王寿昌«小清华园诗谈»所曰:“以句求韵而尚

妥适者􀆺􀆺至若陆士衡之‘鲜肤一何润ꎬ秀色若

可餐’ꎬ谢宣城之‘池北树如浮ꎬ竹外山犹影’􀆺􀆺
一韵之响ꎬ遂能振起百倍精神ꎬ此又不可不知

者ꎮ” 〔２４〕 “一韵之响”ꎬ亦即音亮ꎻ “振起百倍精

神”ꎬ就是气雄ꎮ 抑扬与顿挫是一种相生关系ꎬ抑
扬侧重于音调ꎬ顿挫侧重于音节ꎮ 抑扬顿挫最善

于表达复杂的情感ꎬ所以陆机«遂志赋»曰:“抑扬

顿挫ꎬ怨之徒也ꎮ”
音亮气雄与抑扬顿挫的变化ꎬ可以形成不同

的文气ꎬ可以表现不同的情感色调ꎮ 试比较«月
重轮行» «日重光行»二首:“人生一时ꎬ月重轮ꎮ
盛年安可持ꎬ月重轮ꎮ 吉凶倚伏ꎬ百年莫我与期ꎮ
临川曷悲悼ꎬ兹去不从肩ꎬ月重轮ꎮ 功名不勖之ꎬ
善哉! 古人扬声ꎬ敷闻九服ꎬ身名流何穆ꎮ 既自

才难ꎬ既嘉运ꎬ亦易愆ꎮ 俛仰行老ꎬ存没将何所

观ꎮ 志士慷慨独长叹ꎬ独长叹ꎮ”“日重光ꎬ奈何天

回薄ꎮ 日重光ꎬ冉冉其游如飞征ꎮ 日重光ꎬ今我

日华华之盛ꎮ 日重光ꎬ倏忽过ꎬ亦安停ꎮ 日重光ꎬ
盛往衰ꎬ亦必来ꎮ 日重光ꎬ譬如四时ꎬ固恒相催ꎮ
日重光ꎬ惟命有分可营ꎮ 日重光ꎬ但惆怅才志ꎮ
日重光ꎬ身殁之后无遗名ꎮ” 崔豹 «古今注» 曰:
“«日重光»«月重轮»ꎬ群臣为汉明帝作也ꎮ 明帝

为太子ꎬ乐人作歌诗四章ꎬ以赞太子之德ꎮ 一曰

«日重光»ꎬ二曰«月重轮» 􀆺􀆺旧说云:天子之

德ꎬ光明如日ꎬ规轮如月ꎬ众辉如星ꎬ沾润如海ꎬ太
子比德ꎬ故云重也ꎮ” 〔２５〕 此后ꎬ曹丕、曹睿皆有同

题作品ꎬ一颂“圣睹万年”ꎬ一言“立功扬名”ꎮ 而

士衡拟作却是抒写人生感慨ꎮ 前诗由月之盈亏ꎬ
感悟盛年难在ꎬ吉凶倚伏ꎮ 但是诗人始终无法忘

情功名ꎬ希望名扬天下ꎬ誉美青史ꎮ 然而大才难
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得ꎬ嘉运已过ꎬ俯仰之间ꎬ暮年将至ꎬ只徒留慷慨

悲叹ꎮ 后诗由日之飞征ꎬ感慨年华易逝ꎬ盛往必

衰ꎬ才不得展ꎬ志不获骋ꎬ身殁之后ꎬ名不见史籍ꎮ
值得注意的是ꎬ在旧乐府中ꎬ “月重轮” “日重

光”ꎬ虽寓美颂之意ꎬ但就其本质而言ꎬ则是音乐

衬音ꎬ在陆机诗中却转化为比兴ꎬ从而获得了实

在意义ꎬ既丰富了诗歌的表达内容ꎬ又强化了诗

歌的音节顿挫ꎮ
虽然同为杂言ꎬ«月重轮行»韵脚以短调为

主ꎬ辅之长调ꎻ将三言置于句组之后ꎬ音节先缓而

后急ꎬ以整句叠唱收束ꎬ其音亮ꎬ其气长ꎮ «日重

光行»韵脚以长调为主ꎬ辅之短调ꎻ将三言置于句

组之前ꎬ音节先急而后缓ꎬ以散句单韵收束ꎬ其音

涩ꎬ其气短ꎮ 故前诗音亮气雄ꎬ乃志士慷慨之音ꎻ
后诗顿挫抑扬ꎬ是文人嗟叹之词ꎮ 而«猛虎行»
«鞠歌行»«顺东西门行»诸诗ꎬ则将音亮气雄与

顿挫抑扬有机交织ꎬ以文士之笔抒写慷慨之音ꎬ
别有一种审美韵味ꎮ

士衡诗歌ꎬ风格多样ꎮ 其拟乐府将旧体乐府

的悲壮奰发与旖旎柔入并存的风格ꎬ几乎发挥到

了极致ꎮ 上文所引«饮马长城窟行»«猛虎行»之
类是悲壮奰发的代表ꎮ 此外ꎬ«吴趋行» «齐讴

行»也是这类拟作的代表ꎮ 试以«齐讴行»为例:
“营丘负海曲ꎬ沃野爽且平ꎮ 洪川控河济ꎬ崇山入

高冥ꎮ 东被姑尤侧ꎬ南界聊摄城ꎮ 海物错万类ꎬ
陆产尚千名ꎮ 孟诸吞楚梦ꎬ百二侔秦京ꎮ 惟师恢

东表ꎬ桓后定周倾ꎮ 天道有迭代ꎬ人道无久盈ꎮ
鄙哉牛山叹ꎬ未及至人情ꎮ 爽鸠苟已徂ꎬ吾子安

得停ꎮ 行行将复去ꎬ长存非所营ꎮ”按照吴淇的解

释ꎬ此诗似是别有用意ꎮ 其«六朝选诗定论»曰:
“士衡虽已事晋ꎬ固吴臣也ꎬ使之操笔而赋ꎬ将抑

吴尊晋乎? 恐不忍也ꎮ 抑晋尊吴乎? 恐不敢也ꎮ
«吴趋»«齐讴»二行ꎬ却是为«三都赋»而作ꎮ 盖

以我之«吴趋»ꎬ解彼之«吴都赋»ꎬ以敌彼之«魏
都»ꎮ 以我之«齐讴»ꎬ抑彼之«魏都赋»也ꎮ 不及

蜀ꎬ蜀吴一体ꎬ且汉裔也ꎮ 故止以二诗当三赋ꎬ使
人不觉ꎬ最有深意ꎮ” 〔２６〕 因为“以我之«齐讴»ꎬ抑
彼之«魏都赋»”ꎬ所以用赋笔写诗ꎬ铺叙夸饰ꎮ 诗

之前半描摹齐地山川之辽阔ꎬ地理位置之重要ꎬ
海陆物产之丰富ꎬ历史人物之辉煌ꎻ后半由姜尚、
桓公引出时序迁转ꎬ人世盛衰ꎬ不可力强而致ꎮ
全诗由地及人ꎬ由今及史ꎬ自然引出历史、人生之

感慨ꎮ 其中“洪川控河济ꎬ崇山入高冥”ꎬ写洪川

截断众流ꎬ崇山耸入云霄ꎻ“孟诸吞楚梦ꎬ百二侔

秦京”ꎬ写孟诸水泽气吞云梦ꎬ百二雄师匹敌强

秦ꎻ“惟师恢东表ꎬ桓后定周倾”ꎬ写太公拓宇开

疆ꎬ齐桓一匡天下ꎬ是何等壮浪恣肆! 然而ꎬ“天
道有迭代ꎬ人道无久盈”ꎬ写天道四时代序ꎬ人世

道盛衰相续ꎻ“爽鸠苟已徂ꎬ吾子安得停”ꎬ写爽鸠

已化为陈迹ꎬ吾辈亦渐入老境ꎻ“行行将复去ꎬ长
存非所营”ꎬ写生命衰颓ꎬ长生无望ꎬ又是何其无

奈悲伤ꎮ 由壮美之境引出悲情ꎬ而悲情之中又蕴

涵“师尚父桓公之业ꎬ所当及时自勉” (何焯«义

门读书记»卷四十七)的壮士情怀ꎬ悲而不颓ꎮ 纵

观全诗ꎬ悲壮之情如江潮怒发ꎬ一泻千里ꎮ
即使是描写令人悚然的坟墓ꎬ如«挽歌»之

三:“重阜何崔嵬ꎬ玄庐窜其间ꎮ 旁薄立四极ꎬ穹
隆放苍天ꎮ 侧听阴沟涌ꎬ卧观天井悬ꎮ 广宵何寥

廓ꎬ大暮安可晨ꎮ”写墓室之外ꎬ是崇山峻岭ꎻ墓室

之内ꎬ有四极苍穹ꎮ 即便是阴沟之水ꎬ亦如江涌ꎻ
所画天象ꎬ又同天井ꎮ 以广宵寥廓、墓室无晨ꎬ形
容漫漫长夜ꎮ 通过铺陈夸饰ꎬ将死亡之悲情、墓
室之森然ꎬ却用雄壮之笔表现出来ꎮ

自然ꎬ士衡拟乐府并非全然出之以悲壮ꎬ亦
有旖旎柔入之风ꎮ «燕歌行»描述思妇怀人ꎬ游子

不归ꎻ«董逃行»感慨时光流逝ꎬ功业无成ꎻ«上留

田行»抒写感时悼逝ꎬ凄怆郁结ꎻ«日出东南隅行»
渲染佳人春游ꎬ歌舞之盛ꎬ虽用笔各有不同ꎬ但都

带有旖旎柔入之风ꎮ 其中«塘上行»是这类作品

的代表:“江蓠生幽渚ꎬ微芳不足宣ꎮ 被蒙风云

会ꎬ移居华池边ꎮ 发藻玉台下ꎬ垂影沧浪泉ꎮ 沾

润既已渥ꎬ结根奥且坚ꎮ 四节逝不处ꎬ繁华难久

鲜ꎮ 淑气与时殒ꎬ余芳随风捐ꎮ 天道有迁易ꎬ人
理无常全ꎮ 男欢智倾愚ꎬ女爱衰避妍ꎮ 不惜微躯

退ꎬ但惧苍蝇前ꎮ 愿君广末光ꎬ照妾薄暮年ꎮ”«塘
上行»是建安时期著名的宫怨诗ꎮ «乐府解题»
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曰:“前志云:晋乐奏魏武帝‘蒲生篇’ꎬ而诸集录

皆言其词文帝甄后所作ꎬ叹以谗诉见弃ꎬ犹幸得

新好ꎬ不遗故恶焉ꎮ 若晋陆机‘江蓠生幽渚’ꎬ言
妇人衰老失宠ꎬ行于塘上而为此歌ꎬ与古辞同

意ꎮ” 〔２７〕与古辞相比ꎬ士衡突出因为际会风云而

入宫见宠ꎬ然岁月流逝ꎬ年老色衰而见弃ꎬ最后只

惟愿免遭谗言ꎬ终其暮年ꎮ 实质上是借宫怨题

材ꎬ抒写君臣遇合ꎬ别有情感寄托ꎮ 艺术上ꎬ以幽

渚之江蓠为主要意象ꎬ华池、发藻、玉台、淑气、余
芳等语ꎬ色调旖旎ꎻ以“江蓠生幽渚ꎬ微芳不足宣”
发端ꎬ极写身份微贱ꎬ“沾润既已渥ꎬ结根奥且坚”
转接ꎬ凸显君恩广被ꎻ以“愿君广末光ꎬ照妾薄暮

年”结句ꎬ表达殷殷眷盼ꎬ风格柔媚ꎮ 然而ꎬ“天道

有迁易ꎬ人理无常全”的抽象说理ꎬ“男欢智倾愚ꎬ
女爱衰避妍”的人性揭示ꎬ在幽怨之中又带有哲

人的风骨ꎬ同样表现出陆机鲜明的主体特征ꎮ
由上可见ꎬ无论从语言选择、说理方式还是

内在文气、审美风格上说ꎬ士衡拟乐府既有汲取ꎬ
也有扬弃ꎬ而且或雅正ꎬ或俚俗ꎬ变化多端ꎬ“别构

一体”ꎮ 从艺术创新的角度上说ꎬ同样具有鲜明

的主体色调ꎮ

四、结语:拟乐府的文学史意义

如果将陆机拟乐府与建安乐府比较的话ꎬ建
安文人以乐府写时事ꎬ信笔挥洒ꎬ无复依傍ꎬ表现

出通脱的创造精神ꎻ陆机善于拟古ꎬ往往由古辞

出发ꎬ取其一点抒写怀抱ꎬ虽无建安文人的洒脱

通达ꎬ却也自出机杼ꎬ大多是境界雄阔而不局狭ꎬ
风骨刚健而不柔媚ꎮ 前者是“破”ꎬ是新气象的开

拓ꎻ后者是“立”ꎬ是旧传统的扬弃ꎮ 孙明君先生

用“改造旧经典、再造新范型” 〔２８〕 概括士衡乐府

的意义ꎬ确是一语中的ꎮ 简要地说ꎬ陆机乐府与

建安乐府在诗歌史上各有千秋ꎬ不可扬此抑彼ꎮ

六朝乐府是对陆机乐府和建安乐府的整体

继承和扬弃ꎬ唐代歌行体的发达又是对前代拟乐

府的继承和扬弃ꎮ 可以说ꎬ乐府→新乐府→拟乐

府→歌行ꎬ构成了一条文学发展的生态链ꎬ陆机

拟乐府是这一生态链中的重要作品ꎮ
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