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说谎:禁止、许可还是应当
———解析康德的说谎悖论及其根源
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〔摘　 要〕康德认为对凶手说谎也是犯罪的见解引起了学界的长期争议ꎬ同时也让他陷入了自败的悖论:由
于没能说明善与正当以及禁令、许可与应当的关系ꎬ他在处理不说谎与不害人的义务冲突时ꎬ站在理性主义立场

上赋予了不说谎以本根至上的绝对权重ꎬ结果否定了不害人作为正义底线的终极意义ꎬ主张人们不惜以无辜者

丧失生命法权和人格尊严为代价ꎬ也要维系事实陈述的抽象真诚ꎮ
〔关键词〕康德ꎻ说谎ꎻ不害人ꎻ许可ꎻ善与正当ꎻ法权

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２０. ０３. ００６

　 　 “不说谎”可以说是人类道德意识中一种最

普遍的交叠共识了ꎬ几乎每一种文化传统或伦理

思潮都会把它当成一条重要的行为原则来强调ꎮ
康德把它说成是一条严格的“绝对命令”ꎬ主张

即便在人命关天的情况下人们也不可以说谎ꎬ却
引起了长期的争议ꎮ 通过分析康德的«论出自人

类之爱而说谎的所谓法权»指出他在什么地方陷

入了悖论ꎬ结合刘作教授有关康德许可观的考

察ꎬ进一步探讨他陷入悖论的理论根源ꎮ

一、不可说谎与人命关天

假如康德只是抽象空泛地主张绝对不说谎ꎬ
或许就不会引发那些激烈的争议了ꎻ但他给出的

一个具体案例却改变了局面:“如果凶手问我们ꎬ
他要追杀的那个人(我们的朋友)是不是躲在我

们家里ꎬ我们对他说谎也是一种犯罪ꎮ” 〔１〕这种说

法明显不合普通人的道德直觉ꎬ因为在现实中ꎬ
哪怕凶手追杀的不是我们的朋友ꎬ而是陌生的无

辜者ꎬ我们也觉得应该采取种种方法阻止凶手以

保护无辜者ꎬ其中当然也包括对凶手说谎误导他

离开ꎮ 当然ꎬ未经论证的日常直觉在学术圈通常

没有说服力ꎬ像康德这样的理性主义哲学家可能

连理都懒得理ꎮ 事实上ꎬ在讨论有关的争议时ꎬ
他的批判矛头并不是指向了普通人的道德直觉ꎬ
而是指向了贡斯当的学术批评:“说真话是一项

义务ꎬ但只是针对那些对真话享有法权的人ꎮ 然
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而ꎬ没有人会对伤害别人的真话享有法权ꎮ” 〔２〕

不愧是当时法国的著名理论家ꎬ贡斯当的话

虽然说得有点绕ꎬ却直接触及到了“我们应当怎

样履行义务”的关键问题:我们只应该对那些有

资格(享有应得权益或正当法权)听到真话的人

说真话ꎬ不必对那些没资格的人(比方说想按照

我们说的真话追杀无辜的凶手)说真话ꎮ 换言

之ꎬ说真话只是一项有条件的相对义务ꎬ取决于

这样做会不会伤害别人ꎻ如果会ꎬ我们就不应当

说真话了ꎮ
身为哲学大师的康德也不含糊ꎬ逐层展开了

反驳:第一ꎬ真诚是“人对每个人的形式义务ꎬ不
管它会给自己或其他人带来怎样的不利后果”ꎮ
第二ꎬ“如果你用说谎阻止了凶手的行为ꎬ你对因

此可能产生的所有后果都要承担法律责任ꎮ 但

如果你恪守真诚ꎬ公共正义却不能指责你———不

管因此可能产生怎样无法预见的后果ꎮ”第三ꎬ
“真诚是某种必须被视为建立在契约上的所有义

务之基础的义务ꎬ哪怕人们允许对它有一丁点例

外ꎬ都会使这些义务的法则动摇失效ꎮ”由此得出

的结论是:“在一切陈述中保持真诚(诚实)ꎬ是
一条神圣的、无条件的、不能用任何习俗来限制

的理性诫命ꎮ 每个人不仅有一种法权、而且

有一种极严格的义务保持陈述的真诚ꎬ哪怕这种

真诚会伤害自己或其他人ꎮ” 〔３〕

不难看出ꎬ尽管没有明说ꎬ贡斯当的批评已

经预设了“义务冲突”的前提了:虽然不说谎和

不害人都是义务ꎬ但要是它们出现了冲突(说真

话会害人)ꎬ我们就应当放弃不说谎的义务ꎬ只履

行不害人的义务ꎮ 康德的反驳则是针尖对麦芒:
说真话是人作为理性存在者对每个人承担的不

计后果的形式义务ꎬ构成了所有建立在契约上的

义务(以及法权)的基础(立约各方只有说真话

契约才能有效)ꎬ所以占据着本根至上的终极地

位ꎬ能够在冲突中压倒其他任何义务(包括保护

无辜者的义务)ꎬ不允许有被其他义务压倒的例

外ꎻ换言之ꎬ说谎是不义中的不义ꎬ应当首先受到

公共正义的谴责和惩罚ꎮ 这种把真诚视为最基

本“人性法权”的立论与康德的理性主义立场完

全一致ꎬ因为他根据人的理性本质ꎬ明确主张不

真诚的“自欺欺人”构成了人性中的根本恶ꎬ〔４〕

甚至宣称“说谎(‘说谎之父ꎬ一切恶都借它来到

世上’)是人的本性中真正腐败的污点” 〔５〕ꎬ几乎

可以说流露出了“百善真为先ꎬ万恶谎为首”的

意向ꎮ
然而ꎬ如果我们因此认为ꎬ既然康德的反驳

在其理论架构中言之成理ꎬ它们就能成立ꎬ或许

就有点自我封闭了ꎮ 问题在于ꎬ如果某个理论架

构背离了现实ꎬ无论它在逻辑上怎样自洽ꎬ都只

有文字游戏的琐碎意义ꎬ没有超出该架构之外的

积极价值ꎮ 不管怎样ꎬ康德对贡斯当的反驳已经

自动处在了允许我们超出他的理论架构提出质

疑的语境里:难道说真话的义务果真如此重要ꎬ
甚至可以凌驾于通常要用“人命关天”这样的成

语来突显其权重的无辜者生命之上吗?
话说到这里ꎬ我们就能发现一个奇特的现象

了ꎬ尽管康德是从义务冲突的角度进行反驳的ꎬ
他却有点闪烁其辞ꎬ想回避一个要害问题:假如

凶手按照我们说的真话ꎬ找到并杀死了我们的朋

友ꎬ难道我们的自由意志、内心良知、道德理念就

真的一丁点悔恨愧疚都没有ꎬ相反还能面对公共

正义以及九泉之下的朋友理直气壮地宣布ꎬ既然

我们说了真话ꎬ守住了义务中的义务ꎬ我们就任

何责任都无需承担ꎬ毋宁说还能因为服从了绝对

命令的缘故ꎬ问心无愧地进入康德推崇的目的王

国吗? 老实说ꎬ笔者怀疑ꎬ就是在今天ꎬ是不是有

哪位康德主义者敢如此冷血地回答:是的ꎮ
其实ꎬ康德虽然极其理性ꎬ不大瞧得起道德

情感ꎬ认为它们没有真正的道德价值ꎬ却也不敢

直白地回答“是的”ꎬ所以才会在反驳贡斯当的

时候左支右绌ꎬ为了躲开这道难题ꎬ一会儿声称

说谎会伤害对方(彷佛我们说谎话对凶手的伤害

远比我们说真话导致朋友被杀更严重似的)ꎬ一
会儿宣布说谎话即便没有伤害凶手也会伤害“一
般意义上的人性”(彷佛我们说真话导致朋友被

杀ꎬ就不会伤害“一般意义上的人性”似的)ꎬ一
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会儿假定如果我们说了真话ꎬ而朋友神不知鬼不

觉地出门了ꎬ凶杀就不会发生(彷佛只要祈祷随

机偶然起作用ꎬ我们对凶手说真话就不会产生严

重后果似的)ꎬ一会儿断言倘若我们说了谎话ꎬ而
朋友神不知鬼不觉地出门了ꎬ结果撞上凶手被杀

死ꎬ我们就应当作为肇事者受到起诉甚至惩罚

(彷佛在这类状态下ꎬ我们防止朋友被害的自由

意志理应承担与凶手追杀无辜的自由意志相近

的法律责任似的)尽管康德在演绎抽象概念

方面的确是个高手ꎬ而在讨论具体案例(包括恶

意说谎的案例)时经常出现低级失误ꎬ〔６〕 这些论

证特别是最后那句提到惩罚的威胁ꎬ还是带有黑

色幽默的意味ꎬ让我们只能希望康德纯属口头上

说说ꎬ立法者并没有听他的ꎬ真的制定出如此荒

唐势必导致冤案的法律条文ꎬ居然要把刑罚加在

那些为了保护无辜者才对凶手说谎的人们头上ꎮ
有人会说ꎬ本文的批评主要还是诉诸普通人

的自由意志、内心良知、道德理念ꎬ缺少逻辑上的

说服力ꎮ 那就再来看康德哲学的理论架构ꎮ 按

照他主张“人是目的”的绝对命令ꎬ我们很容易

生出一个疑问:给定了我们、朋友和凶手都是作

为“目的”之“人”的前提ꎬ我们是应当为了避免

说谎伤害到自己和凶手的“一般人性”不惜让朋

友的生命的法权受到侵害呢ꎬ还是应当为了防止

朋友的生命法权受到侵害ꎬ不惜让凶手受到谎话

的欺骗ꎬ让自己犯下说谎的过错? 换言之ꎬ我们

是更看重对凶手也要说真话的义务呢ꎬ还是更看

重不让朋友遭受不义杀害的义务? 于是ꎬ冲突情

况下的权衡比较再次出现了ꎬ并且答案还是取决

于我们想要赋予哪一种义务更高的权重:要是拿

对凶手说谎话保护了朋友生命与对凶手说真话

造成了朋友被杀来比较ꎬ我们在哪种情况下感到

的悔恨愧疚更沉重?
不错ꎬ我们可以继续在康德哲学的理论架构

里为他辩护:既然只有理性本质(而非感性生

命)才能体现人格尊严ꎬ对每个人说真话这条理

性的形式性义务ꎬ就足以压倒保护无辜者的生命

这条感性的质料性义务ꎮ 然而ꎬ这种充分体现了

康德理性主义立场的辩护ꎬ也充分暴露了他的内

在悖论:尽管我们或许能够通过说真话尊重自己

和凶手作为理性存在者的定位(康德所谓“一般

意义上的人性”ꎬ说穿了就是指人的“理性”本

质)ꎬ维护自己不说谎话、凶手不受欺骗的人格尊

严ꎬ但恰恰又会因此产生一个我们由于坚持道义

论压根没有考虑的严重后果:我们的朋友作为理

性存在者ꎬ并没有心血来潮地溜出门ꎬ而是因为

明知有人追杀自己ꎬ审慎地藏在家里ꎬ结果凶手

抓住了他ꎬ残忍地剥夺了他那似乎不那么重要的

感性生命ꎬ同时也顺带着剥夺了他的人格尊严以

及所有一切ꎮ 更严重的是ꎬ同样按照不计后果的

道义论ꎬ我们居然不必因为我们说的真话帮助凶

手杀死了朋友承担责任ꎬ反倒还有资格由于无条

件地履行了压倒一切的理性义务ꎬ昂首走进康德

基于道德理性描绘的那个高尚的目的王国ꎬ却无

需反思一下我们是不是把朋友的感性生命和人

格尊严当成了自己进入目的王国的一个手段ꎮ
从这里看ꎬ与其说康德的见解是学界经常指责的

“严苛主义”ꎬ不如说是会造成严重不义后果的

深度悖论ꎬ并且其中隐含的反讽意味还有点登峰

造极了ꎮ

二、许可与正当和法权

提出了许多哲学洞见的康德ꎬ怎么会在一个

普通人都知道如何做的问题上犯下了如此低级

的错误呢? 一个重要的原因在于:由于对现实生

活中不可避免的冲突现象重视不够ꎬ康德没能澄

清善与正当的关联ꎬ也找不到说谎在怎样的情况

下“必须禁止”、在怎样的情况下“可以允许”甚

至“应当实施”的谜底ꎬ结果站在理性主义的规

范性立场上ꎬ把不说谎当成了不允许有任何例外

的头号义务来履行ꎮ 在这方面ꎬ刘作教授的两篇

文章为我们提供了一个有启发意义的新视角ꎮ
在«人是否可以撒谎?»一文里ꎬ刘作教授指

出:康德在反驳贡斯当的时候ꎬ是从理性存在者

和法权论的角度把不可说谎视为无条件的义务ꎬ
而在其他地方又从德行论的角度承认ꎬ人们在特
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定情况下为了维护自由可以违反不说谎的法则

(所谓“事急无法”)ꎬ只是要意识到这是一种不

道德的“例外”ꎮ〔７〕 在«论康德的许可法则»一文

里ꎬ刘作教授进一步指出:康德在反驳贡斯当的

时候ꎬ强调不可说谎的法权义务高于人类之爱的

德性义务ꎬ因而我们“不能以违背法权义务来履

行德性义务”ꎻ但按照他在其他地方阐释的“许
可”法则ꎬ“在自然状态中ꎬ如果撒谎能够避免更

大的恶ꎬ甚至有助于进入法权状态ꎬ那么这个禁

令就允许有例外ꎮ” 〔８〕

刘作教授的这些辨析在全面揭示康德复杂

态度的同时ꎬ又映射出了康德在逻辑上的不自

洽:第一ꎬ要是按照康德的立论ꎬ“如果我们对这

个杀人犯讲了真话ꎬ那么我们就听从了理性的声

音ꎬ履行了理性的义务ꎮ 此时我们让自己的意志

保持在自由的领域ꎬ让自由成为自己的本真状

态” 〔９〕ꎬ我们怎么还可以在其他情况下为了维护

自由而说谎ꎬ以致从根本上否定了我们履行理性

义务的“本真自由”呢? 第二ꎬ与康德提到“读者

是否应当如实告诉作者自己不喜欢其作品”的决

疑论情况相比ꎬ以及与现实中“医生是否应当对

患者善意说谎”的常见情况相比ꎬ无辜者受到凶

手追杀的情况是不是更紧急一些? 所以ꎬ倘若从

德行论的角度看读者可以对作者说谎、医生可以

对患者说谎ꎬ为什么从法权论的角度看ꎬ我们就

不能以“事急无法” 的方式对凶手说谎呢? 结

果ꎬ康德不改口还好ꎬ一改口反倒落入了更深的

自败泥潭ꎮ
再来看康德是怎样理解 “许可” 的ꎮ 按照

«伦理学讲义»ꎬ康德将所有与道德法则相关的

自由行为分成了三类:１. 关涉“积极之善( ｐｏｓｉ￣
ｔｉｖｅ ｇｏｏｄꎬ ＋ ａ)”的行为符合义务法则ꎬ因此是

“指令性( ｐｒｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ)”的ꎮ ２. 关涉“实在之恶

(ｒｅａｌ ｂａｄꎬ － ａ)”的行为不符合或违反了义务法

则ꎬ因此是“禁令性(ｐｒｏｈｉｂｉｔｉｖｅ)”的ꎮ ３. “消极之

善(ｎｅｇａｔｉｖｅ ｇｏｏｄꎬ０)”居于两者之间ꎬ构成了“均
等的零点( ｔｈｅ ｚｅｒｏ ｏｒ ｎｕｌｌ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｅｑｕａｌｉｔｙ)”ꎬ既
不是恶ꎬ又不是积极之善ꎬ而是“漠不关心或无动

于衷(ａｄｉａｐｈｏｒａ ｏｒ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ)”ꎻ关涉它的行为既

没有违反义务法则ꎬ又构成了禁令的例外ꎬ因此

是“许可性(允许性ꎬｐｅｒｍｉｓｓｉｖｅ)”的ꎮ〔１０〕 虽然康

德自认为这种三分法从逻辑的角度看 “更自

然”ꎬ它展示的实际上却是康德由于不理解善与

正当的关系所陷入的概念混乱、逻辑不清状态ꎮ
众所周知ꎬ从古希腊起ꎬ西方主流哲学就分

别把善和意欲、恶和厌恶直接关联起来ꎬ像霍布

斯认为 “善和恶是表示我们意欲和厌恶的语

词”ꎬ〔１１〕休谟主张“意欲来自单纯的善ꎬ厌恶则起

源于恶”ꎮ〔１２〕康德对此也是认同的ꎬ只不过加上

了他偏爱的可普遍化的理性限定:“凡是我们叫

作善的ꎬ必定在每个有理性者的评判中都是意欲

能力的对象ꎬ恶则必定在每个人眼里都是厌恶的

对象ꎮ” 〔１３〕于是问题来了:在康德的三分法里ꎬ指
向了非善非恶的价值零点的许可性行为怎么可

能呢? 要知道ꎬ人们对任何非善非恶(既不意欲

也不厌恶)的东西ꎬ只会像康德自己指出的那样

漠不关心或无动于衷ꎬ如何谈得上从事许可性的

行为呢? 至于康德还给这样的价值零点贴上“消
极之善”或“消极之恶”的标签ꎬ就更是匪夷所思

了:一个“非善非恶”的东西ꎬ为什么要打着“消
极”的旗号ꎬ让它摇身一变成了高度辩证的“既
善又恶”呢? 这样做岂不是只会凭空增加几个烦

琐累赘的概念ꎬ让后世研究者皓首穷经一辈子ꎬ
也还是没法澄清它们的核心语义及其微妙异同ꎬ
就像对于名气更大、却同样说不清道不明的“先
验”和“超验”那样?

不仅如此ꎮ 康德分别把指令性行为和积极

之善、禁令性行为和实在之恶关联起来ꎬ照旧让

人莫名其妙:对于有益而可欲的好东西(比方说

清爽可口的健康饮料)ꎬ人们岂不是会水到渠成

地趋之若鹜ꎬ哪里用得着自己或别人发出“应

当”的指令才去追求呢? 对于有害而讨厌的坏东

西(比方说苦涩无比的致命毒酒)ꎬ人们岂不是

会顺其自然地避之不及ꎬ哪里用得着自己或别人

发出“不可”的禁令才去拒绝呢? 说白了ꎬ像“趋
善避恶(趋利避害)”这样的成语ꎬ已经清晰地体
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现了“善”和“趋于”意向、“恶”和“避免”意向的

自由关联ꎬ根本不需要任何指令或禁令的强制性

干预ꎬ而是直接出于行为者的心甘情愿、从心所

欲ꎮ
那么ꎬ现实中大量存在的指令、禁令、许可现

象ꎬ又是怎样产生的呢? 这就要从“诸善冲突”
说起了:一旦两种好东西之间出现了不可兼得的

抵触冲突ꎬ人们就没法按照人性逻辑的“趋善避

恶”原则ꎬ同时趋于它们了ꎬ而不得不首先权衡它

们在质上的主次轻重 (不只是量上的大小多

少)ꎬ然后再按照人性逻辑的“取主舍次”原则ꎬ
做出“两善相权取其重ꎬ两恶相权取其轻”的选

择:为了取得更重要的好东西(基本善)ꎬ不惜放

弃较次要的好东西(次要善)ꎻ而在善恶的对应

性关联中ꎬ这样做也就等于为了防止更严重的坏

东西(基本恶ꎬ而非康德以背离道义论、偏向后果

论的方式泛泛而言的“更大的恶”)ꎬ不惜忍受较

次要的坏东西(次要恶)ꎮ 所谓的指令、禁令、许
可正是在这样的冲突情况下形成的:“应当这样

做”的义务指令强制性地要求人们不惜付出代

价、忍受损失ꎬ也要努力达成重要的好目的(我应

当起身开门迎接客人ꎬ你应当刻苦锻炼保持健

康ꎬ他应当多花时间学习)ꎻ“不可这样做”的义

务禁令强制性地迫使人们不惜抵制诱惑、放弃收

益ꎬ也要拒绝会带来严重恶果的行为(我不可再

睡懒觉迟到了ꎬ你不可偷别人的好东西ꎬ他不可

当别人的面抽烟)ꎻ“可以这样做”的许可标准主

要是划出一条防止不可接受之恶(基本恶)的底

线ꎬ允许人们在符合这条底线的前提下从事任何

达成善的行为(我可以睡到六点不会迟到ꎬ你可

以拿自己的好东西换取别人的好东西ꎬ他可以在

自己的房间里过烟瘾)ꎮ〔１４〕

就此而言ꎬ许可性行为显然不像康德声称的

那样关涉到非善非恶的价值零点ꎬ而是如同指令

性行为和禁令性行为一样离不开善恶好坏的价

值内容ꎬ只不过不是强制性地要求人们应当得到

基本善、不可导致基本恶ꎬ而是宽容性地允许人

们以不产生基本恶为底线从事各种趋善的行为ꎮ

所以ꎬ它们是在符合义务法则的基础上从心所欲

地展开的自由行为ꎬ而不像康德说的那样是什么

位于禁令之外、人们无动于衷的例外情形ꎮ 其

实ꎬ刘作教授引用的康德«道德形而上学奠基»
里的那句话“能与意志自律共存的行动ꎬ是许可

的(ｅｒｌａｕｂｔ)ꎬ不合乎意志自律的行动ꎬ是不许可

的” 〔１５〕ꎬ才深刻揭示了“许可”标准与“不可”禁

令的内在关联:凡是会产生“违反意志自律”这

种不可接受之恶的行为ꎬ都是应当禁止或不可允

许的ꎻ凡是不会产生“违反意志自律”这种不可

接受之恶的行为ꎬ都是可以允许或不应当禁止

的ꎮ 有鉴于此ꎬ我们似乎有理由怀疑ꎬ康德讲课

的时候是不是忘了自己的这一洞见ꎬ结果自相矛

盾地把直接相关的许可与禁令强行分离开来ꎬ莫
名其妙地将许可归属于非善非恶的例外情况了ꎮ

进一步看ꎬ虽然真诚的确构成了契约的重要

因素ꎬ却也不像康德说的那样是契约的实质内

容ꎮ 毋宁说ꎬ契约归根结底是人们在利益冲突中

达成的许可性妥协ꎬ尽管由于利益冲突的缘故没

法让立约各方都感到“完全满意”之“好”ꎬ却是

他们认为防止了不可接受之恶的“可以允许”之
“对(正当)”ꎬ否则他们就不会自愿签订契约了ꎮ
拿市场交易来说ꎬ买卖双方只有以拒绝偷抢对方

的好东西为前提ꎬ才会用自己的好东西交换对方

的好东西ꎻ因此ꎬ这种各有所失又各有所得的“都
可以接受”ꎬ才构成了市场契约的实质ꎮ〔１６〕 就此

而言ꎬ康德宣称“真诚是某种必须被视为建立在

契约上的所有义务之基础的义务”ꎬ只不过体现

了他的理性主义立场试图将契约简单化地还原

为真知的扭曲效应ꎮ
尤为反讽的是ꎬ由于未能将许可、指令、禁令

嵌入到它们植根其中的诸善冲突的情况下来考

察ꎬ康德始终没有发现他费了很大功夫研究的

“正当”(权益、法权)是怎样从“善”那里演变而

来的ꎮ 本来ꎬ他在«道德形而上学»里已经指出:
“如果一个行为能够凭借自身或其准则使每个人

的意志自由以符合普遍法则的方式与其他所有

人的意志自由共存ꎬ它就是正当的”ꎻ因此ꎬ谁要

—０７—

　 ２０２０. ３学科前沿



是阻碍我从事这样的正当行为ꎬ谁就对我做了不

正当之事ꎮ〔１７〕 不难看出ꎬ这个界定实际上是从

“任何人实现自己的自由都不可损害其他人自

由”的角度出发ꎬ彰显了正当(法权)和正义在于

“不可害人(不可通过侵犯权益实质性地伤害任

何人)”的底线功能ꎬ充分体现了康德的原创性

理论贡献ꎮ
然而ꎬ康德不仅如同其他西方哲学家一样忽

视了“正当、权益、法权( ｒｅｃｈｔ、ｒｉｇｈｔｓ)”的理性概

念与“右手、右边、适宜(ｒｅｃｈｔ、ｒｉｇｈｔ)”的感性语词

之间的语义绵延ꎬ而且还将许可与善恶割裂开

来ꎬ结果没有注意到ꎬ只要将这个界定与«道德形

而上学奠基»的那句话联系起来ꎬ就能发现正当

和许可在“可以接受”的核心语义上是根本一致

的:“正当(对)、权益、法权、正义”恰恰意味着

“可以接受”意义上的“许可”ꎬ“不正当(错)、侵
权、不义”恰恰意味着“不可接受”意义上的“不
许可”ꎮ〔１８〕例如ꎬ尽管六点起床会让我睡不成懒

觉ꎬ因而并非尽如人意之“好”ꎬ却足以防止不可

接受的迟到之恶ꎬ因而构成了可以接受之“对”ꎮ
再如ꎬ倘若你为了实现过烟瘾的自由意志当着我

的面抽烟ꎬ结果阻碍了我实现维系健康的自由意

志ꎬ对我造成了不可接受的伤害ꎬ我就会认为你

抽烟的行为是“不对(不正当、不可接受)”的ꎬ侵
犯了我的应得“权益(法权)”ꎬ甚至激起我想阻

止你的“不义”行为的“义愤”ꎬ发出“不许当众抽

烟”的强制性禁令ꎮ 此外ꎬ我们也不难由此理解ꎬ
西方契约论传统为什么总是把自愿签订的平等

契约说成是“正当”的ꎬ并且试图从中推出这样

那样的“正义”原则:这些契约是立约各方都以

“许可”的态度认为是“可以接受”的ꎮ 不管怎

样ꎬ如果说契约的确可以赋予立约各方各种“权
益(法权)”的话ꎬ那也首先是因为契约对立约各

方来说都是“可以接受”的缘故ꎬ而不仅仅是因

为立约各方都履行了“真诚”这种理性义务的缘

故ꎮ
综上所述ꎬ指向不正当的禁令、指向正当的

许可和指向应当的指令是以下面的方式在诸善

冲突的情况下相互关联的ꎬ许可在其中甚至扮演

着设定底线的关键角色ꎬ因此不像康德说的那样

只是非善非恶、无动于衷的价值零点:许可划出

了一道可以接受的“正当”底线ꎬ允许人们在这

条底线的基础上从心所欲地从事自由行为ꎻ任何

行为如果违反了“正当”的许可底线ꎬ就会沦为

禁令否定的 “不正当” (你不可从事这样的行

为)ꎻ任何行为如果尚未满足“正当”的底线要

求ꎬ就“应当”按照指令努力符合这条底线ꎬ以免

沦为禁令否定的“不正当”ꎮ 从这里看ꎬ康德下

面这个见解的自相矛盾也就一目了然了:如果否

定了许可法则ꎬ“整个分类就会崩溃ꎻ因为假如没

有例外ꎬ所有的行为要么符合法则、要么不符合

法则ꎬ而在后一种情形下它们就不是行为ꎬ因为

行为在任何时候都必须符合法则ꎮ” 〔１９〕 事情很简

单ꎬ非善非恶、只是例外的许可为什么具有如此

举足轻重的神奇效应ꎬ以致缺少了它ꎬ指令与禁

令之间善恶分明的分类就会一触即溃呢?

三、许可甚至应当的说谎行为

假如上面的分析可以成立ꎬ我们对凶手说谎

就根本不像康德指责的那样属于不正当的犯罪

行为了ꎬ甚至也不只是单纯可以接受的许可性行

为ꎬ毋宁说首先是应当履行的指令性义务ꎻ否则

的话ꎬ倘若我们对凶手说了真话ꎬ就等于以助纣

为虐的方式协助了杀害无辜的罪行ꎬ即便不必承

担法律责任ꎬ在道德上也背离了不可害人的正义

底线ꎬ会让我们的良心过不去甚至悔恨一辈子ꎮ
本文得出这种与人们的日常直觉根本一致

的结论ꎬ主要基于下面的理据:虽然不可说谎和

不可害人都是我们应当履行的伦理义务ꎬ但只有

不可害人才是终极性的正义底线ꎬ作为义务之义

务始终占据本根至上的地位ꎬ能够在出现冲突时

压倒其他所有义务(包括不说谎的义务)ꎬ却不

允许有被其他义务压倒的任何例外ꎮ 不错ꎬ现实

中经常有这样的局面:不管放弃哪种义务ꎬ都会

伤害某些人ꎻ尽管如此ꎬ我们仍然可以通过权衡

两种害人后果的主次轻重ꎬ做出虽然不是完美之
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“好”、但防止了基本恶因而属于可以接受之

“对”的正当选择ꎮ 例如ꎬ曾指认了七种“显见”
义务的戴维罗斯ꎬ就谈到了一个义务冲突的案

例:“即便我承诺出于某个不重要的目的在某个

时刻与某位朋友见面ꎬ要是不遵守这个约定能够

防止一起严重的事故或帮助事故的受害者ꎬ我还

是认为违背诺言的做法是正当的ꎮ” 〔２０〕 换言之ꎬ
在他看来ꎬ与受害者得不到救治的不可接受之恶

相比ꎬ自己犯下的违背诺言之恶以及朋友遭受的

长久等待之恶都是次要的ꎮ 令人诧异的是ꎬ做出

了这种正当选择的罗斯似乎也像康德一样ꎬ没有

注意到查一下辞典就会发现的“正当( ｒｉｇｈｔ)”在
于“可以接受(ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ)”的核心语义ꎬ反倒断

言这个概念像“善”一样没法下定义ꎮ 由此可见

西方哲学家们是怎样不接地气的了:给一个概念

(包括哲学概念)下“定义”ꎬ就是“确定”它作为

一个语词在特定语境(包括日常言谈)里的核心

“语义”ꎬ以便我们能够清晰明确、前后一贯地运

用这个概念ꎬ而不至于因为混淆陷入思维混乱ꎮ
从这个角度看ꎬ罗斯居然围绕两个他自己也承认

不知道是什么意思的哲学概念ꎬ在«正当与善»
这部专著里洋洋洒洒写下了几十万字ꎬ其中的黑

色幽默意味一点不亚于康德宣布:为了拯救无辜

生命对凶手说谎是一种犯罪行为ꎮ
严格地说ꎬ不可说谎之所以是一项重要的伦

理义务ꎬ与它符合不可害人的正义底线也是密不

可分的:说谎往往会对其他人造成不可接受的伤

害ꎬ所以才被认为是不正当的ꎬ应当禁止ꎮ 就此

而言ꎬ与不可背诺的义务相似ꎬ不可说谎的义务

同样从属于不可害人的终极义务ꎬ因而也不应当

反客为主地压倒后者ꎮ 事实上ꎬ这种从属地位就

集中体现在刘作教授讨论的两种“例外”情形

中:倘若说谎不会导致不可接受的人际伤害ꎬ相
反还有益于对方(所谓“善意说谎”)ꎬ就像读者

不忍心让作者难堪而违心地说喜欢其作品、医生

有意隐瞒患者的病情那样ꎬ它们就是正当的、可
以允许ꎬ没有理由高举不可说谎的大棒任意指责ꎮ

再从这个角度反思对凶手说谎的案例ꎮ 首

先ꎬ与医生隐瞒患者病情的做法相似ꎬ假如说谎

能在紧急情况下保护无辜者的生命ꎬ哪怕面对的

不是凶手而是普通人ꎬ我们依然有正当的理由隐

瞒某些实情ꎬ因为这样做恰恰符合“事急无法”
的准则———尽管我们事后也有责任为自己说了

谎向普通人道歉ꎮ 其次ꎬ如果我们是对凶手说

谎ꎬ连事后的愧疚也不必有了ꎬ因为这种说谎不

再是“事急无法”情况下的迫不得已ꎬ而是完全

符合正义的正当举动ꎬ理由就是贡斯当提到却没

有论证的那一点:在这种情况下ꎬ凶手原本就不

享有不许我们说谎话、只准我们说真话的应得权

益或正当法权ꎮ
反讽的是ꎬ我们可以从康德自己的正当(法

权)界定中ꎬ推出对这个命题的充分论证:按照

“能使每个人的意志自由以符合普遍法则的方式

与其他所有人的意志自由共存”的“正当”底线ꎬ
凶手追杀无辜的意志自由无可否认地具有坑害

人的不正当特征ꎬ根本不可能以符合普遍法则的

方式与其他人的意志自由共存ꎻ与之相应ꎬ他想

听到有助于他追杀无辜的真话的意志自由自然

也是不正当的ꎬ因而等于说他根本没有在这方面

听到真话的正当法权(虽然他或许有听到“你气

色不错”之类真话的应得权益)ꎮ 于是ꎬ我们不

仅无需承担在这方面对凶手说真话的应尽义务

(虽然我们或许有对他说“你气色不错”之类真

话的人际职责)ꎬ而且我们想在这方面对他说真

话的意志自由尽管可以与凶手追杀无辜的意志

自由共存ꎬ却恰恰因此不可能以符合普遍法则的

方式与其他人的意志自由共存ꎬ反倒呈现出了助

纣为虐的不正当特征ꎬ以致哪怕我们不必承担法

律责任ꎬ也会受到良心(康德叫做“良善意志”)
的谴责ꎮ 说破了ꎬ正是在这种“阻止杀害无辜的

不义罪行”的意义上ꎬ我们“不可”对凶手说真

话ꎬ只“应当”对他说谎话ꎮ
更反讽的是ꎬ在«论出自人类之爱而说谎的

所谓法权»里ꎬ康德自己还不自觉地给出了类似

的论证:“如果你尽自己所知说了真话ꎬ也许凶手

在搜寻目标的时候就会受到邻居的攻击ꎬ以致没
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法完成凶杀行为了ꎮ” 〔２１〕 于是问题又来了:假如

凶手享有听到真话的正当法权ꎬ他岂不是也理应

享有行动自由的正当法权么? 那么ꎬ何以康德不

认为邻居剥夺凶手的行动自由也像我们对凶手

说谎一样是犯罪行为ꎬ反倒还赞同邻居攻击凶手

的做法呢? 要知道ꎬ这种“攻击”不仅会伤害“一
般意义上的人性”ꎬ而且还会伤害凶手的“人身

安全”乃至“人格尊严”ꎮ 换言之ꎬ要是说谎不

对、没法接受的话ꎬ打人就更不对了ꎬ为什么可以

允许呢? 显而易见ꎬ在这种情况下ꎬ康德只有依

据自己在这篇短文里陈述的有关“外部法权(正
当)”的定义“按照普遍法则每个人的自由与其

他所有人的自由协调一致” 〔２２〕ꎬ才能证成自己的

赞同态度了:既然凶手追杀无辜的行为具有坑人

害人的不正当特征ꎬ他就不再享有自由从事这一

行为的正当法权ꎻ所以ꎬ邻居对他展开攻击根本

不是犯罪ꎬ而是见义勇为的正当行为ꎮ 当然ꎬ不
用细说ꎬ康德自己因此又付出了沉重的代价:撇
开不许自己说谎却让邻居冒险出面阻止的因素

不谈ꎬ他这篇短文的基本立论“说真话是人对每

个人的形式义务ꎬ因此对凶手说谎是一种犯罪”ꎬ
将会再次陷入自败的泥潭ꎮ

为什么长于思辨的康德ꎬ会在分析一个并不

复杂的案例时屡屡失误ꎬ频繁陷入逻辑矛盾却又

不自知呢? 原因主要在于:尽管他在有关人是目

的和正当(法权)的论述中肯定了“尊重每个人

权益”亦即“不可害人”的重要意义ꎬ却又被自己

依据人的理性本质随处指认的众多义务绕花了

眼ꎬ非但没有全力彰显不可害人作为正义底线的

终极意义ꎬ反倒站在理性主义的规范性立场上ꎬ
把真诚当成了一切契约性义务的首要根源ꎮ 结

果ꎬ他在处理对凶手说谎所涉及的义务冲突时ꎬ
就赋予了说真话压倒不害人的绝对权重ꎬ却将不

害人视为次要的价值ꎬ甚至不愿承认我们说真话

导致朋友被杀应当愧疚悔恨ꎬ从而在主张“如果

正义沦丧ꎬ人们就不值得在这个世界上生活下去

了”的同时ꎬ〔２３〕又由于忽视了不说谎义务对于不

害人底线的从属地位ꎬ无力辨析正义与不正义的

本质区别ꎬ居然是非不分地把对凶手说谎这种既

正当又应当的行为斥为不义的犯罪ꎮ〔２４〕 相比之

下ꎬ先秦哲学家墨子不仅像康德那样主张“万事

莫贵于义”(«墨子贵义»)ꎬ而且把“不可亏人

自利”明确设定为正义的底线ꎬ强调偷盗抢劫、杀
害无辜都是“众闻则非之ꎬ上为政者得则罚之”
的“不义”罪行(«墨子非攻上»)ꎬ显然比两千

年后的康德更富于未受扭曲的质朴正义感ꎮ〔２５〕

当然ꎬ我们也没有理由指责康德总是是非不

分ꎬ因为在“紧急法权”的问题上ꎬ康德就凭借健

全的正义感指出:假如“我在自己有丧命危险的

情况下剥夺了另一个丝毫没有加害我的人的生

命”ꎬ就像船沉落水后我为了活命抢走别人的木

板、造成别人丧生的做法那样ꎬ尽管法律不会给

予我对等的惩罚(判处我死刑)ꎬ但我的行为并

不是无可指责的ꎬ而是不正当的ꎬ因为紧急情况

不足以让不正当的事情成为合法的ꎮ〔２６〕 虽然康

德的这一见解也引起了广泛争议ꎬ〔２７〕 却与他的

说谎观截然不同ꎬ而与他对正当(法权)的定义

根本一致ꎬ因此完全可以成立:我想求生的意志

自由只有以符合普遍法则的方式与其他人想要

求生的意志自由和谐共存ꎬ才能构成我的生命法

权ꎮ 毕竟ꎬ就像躲在我们家里的朋友一样ꎬ那位

被我抢走了木板的落水者也有自己的求生意志

和人格尊严ꎬ不容侵犯ꎮ 也正是由于能以这种方

式将不可害人的正当(法权)贯彻到底ꎬ康德在

紧急法权的问题上恰恰破解了国际学界至今仍

然深陷其中的内在悖论ꎮ
最后有必要指出的是ꎬ我们指出康德在说谎

问题上由于坚持理性主义立场陷入了是非不分

的悖论ꎬ并非只有学术史的意义ꎮ 事实上ꎬ许多

当代西方哲学家由于受到康德的影响ꎬ也在不同

程度上走进了类似的迷宫ꎮ 例如ꎬ刘作教授文中

谈到的康德研究专家科尔斯戈德ꎬ就批评康德没

有区分“理想环境”与“非理想环境”走入了困

境ꎬ认为“当康德说不能撒谎是需要严格执行时ꎬ
是指在理想的环境中ꎬ而在非理想的环境中ꎬ为
了实现理想的环境ꎬ撒谎是被许可的”ꎮ〔２８〕 然而ꎬ
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这种阐释像康德一样ꎬ忽视了现实冲突在善与正

当(法权)的关联中发挥的关键效应ꎬ尤其没有

看到下面的事实:在没有冲突的理想环境下ꎬ我
们根本没有必要强调像不说谎这样的人际义务ꎬ
因为那时人人都会自然而然地说真话ꎬ找不到说

谎的理由ꎮ 试想ꎬ假如来的不是凶手ꎬ而是朋友

久未见面的亲人ꎬ我们还会纠结于说不说真话的

道德两难吗? 而在出现冲突的非理想环境下ꎬ我
们之所以“应当”说谎ꎬ也不是为了实现没有冲

突的理想环境或抽象意义上的目的王国ꎬ而是为

了将不可害人的正义底线贯彻到充满冲突的现

实生活中ꎬ尽力防止坑人害人的不义罪行发生ꎮ
从这里看ꎬ如果不能澄清从“善”到“正当”再到

“权益(法权)”直到“正义”的语义绵延和概念联

结ꎬ我们就无从破解康德的说谎悖论ꎬ更不用说

回答当代道德政治哲学面临的众多棘手难题了ꎮ
也是在这个意义上说ꎬ打破我们对康德的盲目崇

拜ꎬ深入解析他在说谎是否可以允许的问题上陷

入的悖论及其根源ꎬ具有不容忽视的思想史意

义ꎮ
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