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中国哲学“内在超越”的两个教条
———关于人本主义的反思

黄玉顺

(山东大学　 儒学高等研究院ꎬ 山东　 济南　 ２５０１００)

〔摘　 要〕现代新儒家所提出的广为流行的“内在超越”说ꎬ认为中国哲学与文化的基本特征是“内在超越”ꎬ
它优越于西方哲学与文化的“外在超越”ꎮ 这已经被奉为关于中西文化比较的两个教条ꎮ 但事实上ꎬ“内在超

越”并非中国哲学的独有特征ꎬ而是中西哲学共有的普遍特征ꎻ不论中西ꎬ“内在超越”并不是比“外在超越”更优

越的思想进路ꎬ恰恰相反ꎬ它的人本主义背景存在着严重的问题ꎬ应当加以反思ꎮ
〔关键词〕内在超越ꎻ中国哲学ꎻ教条ꎻ人本主义ꎻ反思
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　 　 超越( ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)问题是哲学与文化的

一个根本问题ꎮ 这些年来ꎬ关于中国哲学“内在

超越” ( ｉｍｍａｎｅｎｔ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ) 的说法广为流

行ꎬ论者认为ꎬ较之西方哲学与文化的“外在超

越”(ｅｘｔｅｒｎａｌ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)ꎬ中国哲学与文化的

“内在超越”不仅是独特的ꎬ而且是优越的ꎮ 其

实ꎬ这两个判断是站不住脚的ꎬ却已经被奉为关

于中西文化比较的基本教义ꎬ不妨称之为“内在

超越的两个教条” ( ｔｈｅ ｔｗｏ ｄｏｇｍａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｍａ￣
ｎｅｎｔ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)ꎮ “内在超越”并非中国哲学

的独有特征ꎬ而是中西哲学共有的普遍特征ꎻ不
论中西ꎬ“内在超越”并不是比“外在超越”更优

越的思想进路ꎬ恰恰相反ꎬ它的人本主义背景存

在着严重的问题ꎮ

—８６—



一、中国哲学“内在超越”的两个教条

中国大陆学界最早对“内在超越”之说的来

龙去脉作出系统梳理的学者是郑家栋ꎮ〔１〕据其考

察ꎬ最早提出“内在超越”之说的是牟宗三ꎮ 固

然ꎬ在牟宗三之前ꎬ唐君毅早在 １９５３ 年就谈到:
“在中国思想中ꎬ天一方不失其超越性ꎬ在人

与万物之上ꎻ一方亦内在于人与万物之中ꎮ” 〔２〕但

这只是偶然提及而已ꎬ并非深入系统地论述ꎮ
(一)“内在超越”的提出

牟宗三在 １９５５ 年发表的«人文主义与宗教»
一文中提出:

儒家所肯定之人伦 (伦常)ꎬ虽是定然

的ꎬ不是一主义或理论ꎬ然徒此现实生活中之

人伦并不足以成宗教ꎮ 必其不舍离人伦而经

由人伦以印证并肯定一真美善之“神性之

实”或“价值之源”ꎬ即一普遍的道德实体ꎬ而
后可以成为宗教ꎮ 此普遍的道德实体ꎬ吾人

不说为“出世间法”ꎬ而只说为超越实体ꎮ 然

亦超越亦内在ꎬ并不隔离ꎮ〔３〕

牟宗三的意思是:儒家的人伦要 “成为宗

教”ꎬ就必须肯定一个 “神性之实” 的 “超越实

体”ꎻ但儒家又“不舍离人伦”ꎬ即是一个内在的

“道德实体”ꎬ故此超越实体是“亦超越亦内在”
的ꎮ 但这里讲的“内在”是内在于“现实生活中

之人伦”ꎬ还不是内在于“心性”ꎮ 次年ꎬ牟宗三

又在另一篇文章里提出:
有“心性之学”之教ꎬ则可迎接神明于自

己之生命内而引发自己生命中神明以成为润

身之德ꎬ“从根上超化一切非理性反理性者”
(唐先生语)ꎬ如是ꎬ吾人之生命可以恒常如

理顺性ꎬ调适上遂ꎬ而直通于超越之神明ꎬ此

为彻上彻下ꎬ既超越而又内在ꎬ一理贯之而不

隔也ꎮ〔４〕

这就明确了是内在于 “心性”ꎬ这就是说ꎬ
“既超越又内在”乃是作为儒学主流的心性论的

特征ꎮ 最后ꎬ牟宗三在 １９６３ 年 ６ 月出版的«中国

哲学的特质»一书中提出:

天道高高在上ꎬ有超越的意义ꎮ 天道贯

注于人身之时ꎬ又内在于人而为人的性ꎬ这时

天道又是内在的( Ｉｍｍａｎｅｎｔ)ꎮ 因此ꎬ我们可

以康德喜用的字眼ꎬ说天道一方面是超越的

(Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ)ꎬ另一方面又是内在的( Ｉｍ￣
ｍａｎｅｎｔ 与 Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ 是相反字)ꎮ 天道既

超越又内在ꎬ此时可谓兼具宗教与道德的意

味ꎬ宗教重超越义ꎬ而道德重内在义ꎮ〔５〕

这里的思想显然来自«中庸»开宗明义的第

一句“天命之谓性”ꎮ 但“天命之谓性”这个表达

未必能说是“内在超越”的ꎬ因为“性”尽管是内

在的ꎬ然而“天” 毕竟并非内在的ꎮ 在儒学中ꎬ
“天”的内在化是经过一个历史过程的ꎬ这也就

是儒家哲学日渐趋向“内在超越”的历史过程ꎬ
自思孟学派而发轫ꎬ至宋明理学而大成ꎮ

自牟宗三以来ꎬ尤其是 ２０ 世纪 ８０ 年代以

来ꎬ汉语学界几乎众口一辞ꎬ视“内在超越”为中

国哲学与文化之不同于西方哲学与文化的根本

特征ꎮ 例如ꎬ方东美在其«中国哲学精神及其发

展»一书中说:“中国形上学适表现为———既超

越又内在、即内在即超越之独特型态ꎮ” 〔６〕

在这个问题上着力最多的是余英时ꎬ他于

１９８４ 年发表«从价值系统看中国文化的现代意

义»一文ꎬ开始探究“内在超越” 〔７〕ꎻ后来ꎬ他将

“内在超越”改为“内向超越” ( ｉｎｗａｒｄ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ￣
ｅｎｃｅ) 〔８〕ꎻ最后ꎬ他的«论天人之际»一书列有专章

“结局:内向超越”ꎬ尤其是该书的“代序:中国轴

心突破及其历史进程”详尽地论述了“内在超

越” 〔９〕ꎮ 余英时认为ꎬ在西方ꎬ柏拉图主张“理性

是不变的、永恒的存在ꎬ与感官事物之随时迁流

完全不同ꎮ 理型说恰恰是‘外向超越’的一

种表现ꎬ因为理型作为存有和价值之源完全在人

性之外ꎮ” 〔１０〕 而在中国ꎬ“孔子创建‘仁礼一体’
的新说是内向超越ꎬ在中国思想史上是破天荒之

举ꎻ他将作为价值之源的超越世界第一次从外在

的‘天’移入人的内心并取得高度的成功ꎮ” 〔１１〕

中国大陆最早发挥“内在超越”之说的是汤

一介ꎬ他说:“从 １９８７ 年起我就在考虑一个问题ꎬ
—９６—
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即中国传统哲学的内在超越性问题ꎮ 如果

相比较地说ꎬ中国哲学是以内在超越为特征ꎬ而
西方哲学是以外在超越为特征” 〔１２〕ꎻ“内在超越”
不仅是儒学的特征ꎬ也是道家、禅宗的特征ꎬ即整

个“中国哲学以‘内在超越’为特征”ꎻ“如果说以

‘内在超越’为特征的儒家学说所追求的是道德

上的理想人格ꎬ以‘内在超越’为特征的道家哲

学所追求的则是精神上的自由ꎬ那么ꎬ以‘内在超

越’为特征的中国禅宗则是追求一种瞬间永恒的

神秘境界” 〔１３〕ꎻ“儒家是以通过道德修养以达到

超凡入圣的超越境界ꎬ佛教的禅宗是通过自心顿

悟以达到瞬息永恒的超越境界ꎬ那么道家则是通

过任自然无为以达到精神自由的超越境界ꎬ而这

三者的‘超越’都是‘内在超越’ꎮ” 〔１４〕

(二)“内在超越”的两个教条

现代新儒家提出“内在超越”之说ꎬ其意在

于对中国哲学和文化与西方哲学和文化加以比

较ꎮ 正如郑家栋所指出的:“８０ 年代以来‘内在

超越’一语的流行及相关问题的讨论ꎬ实际上关

涉到中国(特别是儒家)思想文化在中西比较架

构中的重新定位ꎬ由此也必将导致方法论层面的

一些反省和思考ꎮ” 〔１５〕 这就是说ꎬ现代新儒家提

出“内在超越”的目的ꎬ乃是他们一贯宗旨的表

现:提升中国文化ꎬ对抗西方文化ꎮ
对于中国哲学“内在超越”之说ꎬ已不断有

学者提出批评ꎮ 例如ꎬ安乐哲(Ｒｏｇｅｒ Ａｍｅｓ)就认

为ꎬ牟宗三提出“内在超越”之说ꎬ其实是把西方

的“超越”观念强加于中国哲学ꎮ〔１６〕 张汝伦也认

为ꎬ“内在超越”之说乃是误用了西方的“超越”
概念ꎬ并且纯属“以西释中”ꎮ〔１７〕 其实ꎬ这样的指

责未必确当ꎬ而是基于近代以来惯常的那种存在

者化的“中—西”对峙的思维模式ꎮ 事实上ꎬ中
西观念之间尽管存在着“非等同性”ꎬ但确实存

在着“可对应性” 〔１８〕ꎬ否则中西话语之间根本无

法互相翻译、互相交流、互相理解ꎮ 我们应当注

意的不是中国古代有没有某个名词ꎬ而是有没有

这个名词所指的事实ꎬ例如中国尽管没有“ｍｅｔａ￣
ｐｈｙｓｉｃｓ”之名ꎬ却有“形而上学”之实ꎮ〔１９〕

而李泽厚则指出ꎬ在“内在超越”这个措辞

中ꎬ“内在”与“超越”是互相矛盾的ꎮ〔２０〕 其实ꎬ牟
宗三本人何尝不知道“ Ｉｍｍａｎｅｎｔ 与 Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ
是相反字” 〔２１〕ꎬ所以他才会说ꎬ“人的‘精诚’所

至ꎬ可以不断地向外感通感通的最后就是与

天地相契接这种契接的方式显然不是超越

的ꎬ而是内在的” 〔２２〕ꎬ即他同样是把两者对立起

来看待的ꎮ 余英时同样意识到了这种矛盾ꎬ所以

才会将“内在超越”改为“内向超越”并且加以说

明ꎮ〔２３〕

总之ꎬ牟宗三等人的“内在超越”这个概括

是可以成立的ꎬ它确实说出了中国哲学、特别是

儒家哲学的一个基本特征ꎮ 因此ꎬ本文的主旨不

是否定中国哲学“内在超越”这个判断ꎬ而是解

构关于“内在超越”的两个教条ꎮ 本文将阐明的

是:“内在超越”并非中国哲学的独有特征ꎬ而是

中西哲学共有的普遍特征ꎻ“内在超越”并不是

比“外在超越”更加优越的思想进路ꎬ它事实上

带来了严重的问题ꎮ

二、“内在超越”独特论的解构:
西方哲学的内在超越

　 　 事实上ꎬ“内在超越”并非中国哲学所独有

的ꎬ西方哲学ꎬ特别是近代以来的哲学的主流同

样是内在超越的ꎮ 可以说ꎬ与宗教相比较ꎬ“内在

超越”乃是绝大多数哲学的一个普遍特征ꎮ
(一)西方近代哲学的主体性转向

西方哲学在近代发生了所谓 “认识论转

向”ꎬ本质上乃是主体性转向ꎬ即其超越性的终极

奠基者从外在的“本体”转变为内在的主体ꎬ“哲
学研究从外向的对存在的探究ꎬ转为内向的对人

之自身意识或者精神、心灵的探究”ꎮ〔２４〕 这种内

在超越的进路分为两条路线ꎬ即理性主义和经验

主义ꎮ
笛卡尔开辟了理性主义的进路ꎮ 他的怀疑

主义首先对一切既有的知识———关于世界万物、
自我、上帝的观念加以搁置ꎬ然后在主体自我内

部去寻找终极性的奠基者ꎮ 他说:
—０７—
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任何一种看法ꎬ只要我能够想像到有一

点可疑之处ꎬ就应该把它当成绝对虚假的抛

掉ꎬ看看这样清洗之后我心里是不是还剩下

一点东西完全无可怀疑ꎮ 可是我马上就

注意到:既然我因此宁愿认为一切都是假的ꎬ
那么ꎬ我那样想的时候ꎬ那个在想的我就必然

应当是个东西ꎮ 我发现ꎬ“我思ꎬ所以我在”
这条真理是十分确实、十分可靠的ꎬ怀疑派的

任何一种最狂妄的假定都不能使它发生动

摇ꎬ所以我毫不犹豫地予以采纳ꎬ作为我所寻

求的那种哲学的第一条原理ꎮ〔２５〕

结果ꎬ他找到的原初存在者就是主体的纯粹

理性的 “我思” ( ｃｏｇｉｔｏ )ꎬ 根本上是主体性的

“我”ꎬ所以笛卡尔说:“事情本身是如此明显ꎬ是
我在怀疑ꎬ在了解ꎬ在希望ꎬ以致在这里用不着增

加什么来解释它ꎮ” 〔２６〕这显然类似于陆象山所说

的“宇宙便是吾心ꎬ吾心即是宇宙” 〔２７〕、王阳明所

说的“心外无理ꎬ心外无事ꎬ心外无物” 〔２８〕ꎻ另外

一个类似中国哲学的地方ꎬ就是这种原初的“我
思”本身并非理性的结果ꎬ而是直觉的结果ꎬ所以

笛卡尔说:“除了通过自明性的直觉和必然性的

演绎以外ꎬ人类没有其他途径来达到确实性的知

识” 〔２９〕ꎬ而“直觉是由澄静而专一的心灵所

产生的概念” 〔３０〕ꎮ 本来ꎬ在认识论转向以前ꎬ作
为超越者(Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ)的上帝乃是自身所予者

(ｔｈｅ ｓｅｌｆ － ｇｉｖｅｎ)的存在者并给出其他一切存在

者ꎻ现在ꎬ上帝变成了内在理性的“被给予者”
(ｔｈｅ ｇｉｖｅｎ)ꎻ换句话说ꎬ内在的主体性充当了终

极超越者ꎮ 这毫无疑问是一种内在超越ꎮ
培根开辟了经验主义的进路ꎮ〔３１〕 他说:“一

切自然的知识都应求之于感官ꎮ” 〔３２〕 经验主义进

路最具代表性的是休谟ꎬ他同样以怀疑主义的态

度ꎬ首先质疑外在的客观存在:“我们借什么论证

能够证明人心中的知觉是由和它们相似(如果这

是可能的)而实际完全差异的一些外物所引起

呢?” 〔３３〕这就是所谓“不可知论” ( ａｇｎｏｓｔｉｃｉｓｍ)ꎬ
即首先搁置一切外在的客观的存在者ꎮ 然后ꎬ他
将一切存在者之存在都归结为心灵的内在“知

觉”( ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ)并进而归结为原初的感知“印
象”(ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ):

人类心灵中的一切知觉(ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎｓ)可

以分为显然不同的两种ꎬ这两种我将称之为

印象和观念ꎮ 进入心灵时最强最猛的那

些知觉ꎬ我们可以称之为印象( ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ)ꎻ
在印象这个名词中间ꎬ我包括了所有初次出

现于灵魂中的我们的一切感觉、情感和情绪ꎮ
至于观念( ｉｄｅａ)这个名词ꎬ我用来指我们的

感觉、情感和情绪在思维和推理中的微弱的

意象ꎮ 每个人自己都可以立刻察知感觉

与思维的差别ꎮ〔３４〕

这就是说ꎬ“我们人的所有的‘心灵中的知

觉’———其实就是我们的全部的观念、整个的精

神生活———只有两种:一种是直接的、鲜明的、鲜
活的知觉ꎬ叫作‘印象’ ( ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ)ꎬ其实就是

我所说的经验直观ꎻ另一种就是间接的、比较模

糊一些的知觉ꎬ叫作‘观念’ ( ｉｄｅａ)ꎬ其实就是我

所说的表象ꎮ 印象和观念的区别ꎬ就是‘感觉’、
‘感性认识’和‘思维’、‘理性认识’的区别ꎬ其实

就是我所说的当下性的形象和非当下性的形象

的区别ꎮ” 〔３５〕于是ꎬ关于上帝那样的超越性存在

者的信仰ꎬ当然都不过是内在的经验“印象”的

一种重构而已ꎮ 所以ꎬ张君劢曾指出:“休谟氏

云ꎬ经验之往复不已ꎬ于是有习惯上之信仰ꎮ” 〔３６〕

这当然无疑是一种内在超越ꎮ
康德则企图调和以上这两种进路ꎬ因而也是

一种内在超越的进路ꎮ 所以ꎬ上帝那样的超越者

不过是内在的理性的一个“公设” 〔３７〕ꎮ 具体来

说ꎬ上帝是实践理性的公设ꎬ这个公设源于道德

性的原理ꎬ该原理又是理性的一种法则(“理性

借以直接决定意志的法则” 〔３８〕 )ꎻ实践理性通过

设定“独立不依的至善”即“上帝的此在”而保证

思辨理性之理智世界的至善ꎮ〔３９〕 更具体地说ꎬ
“道德法则通过作为纯粹实践理性对象的至善概

念规定了作为至上存在者的源始存在者概念”ꎻ
“在理性的无可回避的任务里面ꎬ也就是在意志

必然指向至善的任务里面ꎬ不仅这样一种必然
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性ꎬ即认定与这个至善在这个世界上的可能性相

关联的这样一种源始存在者的必然性ꎬ展现出来

了ꎬ而且最可注意的是ꎬ理性在沿着自然途径前

进时完全缺乏的某种东西ꎬ也就是一个得到精确

规定的这种源始存在者的概念ꎬ也展现出来

了”ꎮ〔４０〕因此ꎬ“纯粹实践理性的公设根据必然的

实践法则设定了一个对象(上帝和灵魂不朽)自
身的可能性ꎬ所以只是为了实践理性而已ꎻ因为

这种设定的可能性完全不具有理论的可靠性ꎬ从
而也不具有必然的可靠性ꎬ这就是说ꎬ不是就客

体而言已认识到的必然性ꎬ而只是就主体遵守它

客观的然而实践的法则而言乃必然的认定ꎬ因
此ꎬ它只是一个必然的假设ꎮ” 〔４１〕 这是因为ꎬ从根

本上来说ꎬ“我们一定要设想一个非物质性存在

体ꎬ一个理智世界和一个一切存在体(纯粹的本

体)中的至上存在体ꎮ 因为理性只有在作为自在

之物本身的这些东西上才得到彻底和满足ꎮ” 〔４２〕

总之ꎬ作为超越者的上帝只是人的内在理性的一

个设定ꎮ 这当然同样是内在超越的进路ꎮ
由此看来ꎬ牟宗三对康德的批评是不能成立

的ꎬ他说康德认为唯有上帝才具有“自由无限

心”即“智的直觉”ꎬ而儒家哲学则认为人就具有

“智的知觉”ꎬ因此ꎬ“人虽有限而可无限”ꎮ〔４３〕 其

实ꎬ康德虽然说上帝才有“智的直觉”ꎬ然而他既

然认为上帝只是人的实践理性的公设ꎬ那么ꎬ具
有“智的直觉”的上帝归根到底就是人的内在理

性所给出的ꎬ这显然同样是典型的内在超越ꎮ 难

怪郑家栋说:“牟氏所成就者也不过是康德意义

上的‘超越的观念论’ꎻ是则牟对于康德哲学的

改造也不过是叠床架屋ꎬ故弄玄虚ꎬ最后所完成

者实与康德并无二致ꎮ” 〔４４〕

将理性主义发挥到极致的是胡塞尔所创立

的意识现象学ꎮ 他也是首先对外在的“超越物”
(ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)加以“悬搁” 〔４５〕ꎬ而“还原”到内

在的先验意识的“意向性” (Ｎｏｅｓｉｓ / ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉ￣
ｔｙ)ꎬ以此“原初的自身所予” ( ｔｈｅ ｐｒｉｍｏｒｄｉａｌ ｓｅｌｆ
－ ｇｉｖｅｎ)为一切存在者、包括超越性存在者———
上帝的观念“奠基”ꎮ 胡塞尔对“奠基”下过一个

精确定义:“如果一个 α 本身本质规律性地只能

在一个与 μ 相联结的广泛统一之中存在ꎬ那么我

们就要说: 一个 α 本身需要由一个 μ 来奠

基ꎮ” 〔４６〕注意:他是用“存在”这个概念来定义的ꎬ
意味着“奠基”并非认识论问题ꎬ而是存在论问

题ꎮ 他所依赖的方法ꎬ则是内在理性的“本质直

观”(Ａｎｓｃｈａｕｕｎｇ):“正如个别的或经验的直观

的所予物是一个个别的现象ꎬ本质直观的所予物

是一种纯粹本质ꎮ” 〔４７〕 其实ꎬ他是将外在的对象

置换成了内在的意向对象或意向相关项(Ｎｏｅ￣
ｍａ) 〔４８〕ꎮ 但是ꎬ他悬搁外在的“超越物” ( ｔｒａｎ￣
ｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)之后所达到的内在理性的意向性本身

也是“超越的”(ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ)ꎬ可见内在意识的

意向性乃是超越性的ꎮ 这显然同样是一种典型

的内在超越ꎮ
总之ꎬ西方近代以来的哲学主流都是内在超

越的ꎮ
(二)西方轴心时代的哲学转向

西方哲学的这种内在超越不仅限于近代以

来的哲学ꎬ而且可以追溯到古希腊哲学ꎮ 事实

上ꎬ人类文化转向内在超越的历史背景ꎬ乃是所

谓“轴心时代” (Ｔｈｅ Ａｘｉａｌ Ａｇｅ)ꎮ 雅斯贝尔斯将

整个人类思想观念的哲学转向描绘为内在化转

变ꎬ并将这种内在化转变视为轴心时代的一个基

本特征ꎬ他指出:
哲学家首次出现了ꎬ人敢于依靠个人自

身ꎮ 中国的隐士和云游哲人ꎬ印度的苦行者ꎬ
希腊的哲学家和以色列的先知ꎬ尽管其彼此

的信仰、思想内容与内在气质迥然不同ꎬ但都

统统属于哲学家之列ꎮ 人证明自己有能力ꎬ
从精神上将自己和整个宇宙进行对比ꎮ 他在

自身内部发现了可以将他提高到自身和世界

之上的本原ꎮ〔４９〕

这里的“自身内部”说的是内在性ꎬ而“自身

和世界之上”说的是超越性ꎮ 这就是说ꎬ内在超

越是哲学的一个普遍特征ꎬ而不仅是中国哲学的

特征ꎮ
巴门尼德因为提出西方形而上学的根本范
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畴“存在”(古希腊文 ｏｎ)而被奉为古希腊第一个

真正的哲学家ꎬ但人们尽管都知道他的名言“只
有存在者存在着ꎬ不存在者是不存在的”ꎬ却不太

熟悉他的另一句名言“能被思维者与能存在者是

同一的” 〔５０〕ꎮ 笔者曾经指出:“这句话是西方哲

学根本传统的最早宣言ꎬ实在不可轻轻看过ꎮ 于

是ꎬ用思维、理性、语言、表述来代替客观存在本

身ꎬ就成为了古希腊哲学的一个根本特征ꎮ” 〔５１〕

所以ꎬ巴门尼德那句话的含义ꎬ可以后来黑格尔

的这些话作为注脚:“任何对象ꎬ外在的自然和内

心的本性ꎬ举凡一切事物ꎬ其自身真相ꎬ必然是思

维所思的那样” 〔５２〕ꎻ“思想不仅是我们的思想ꎬ同
时又是事物的自身ꎬ 或对象性的东 西 的 本

质” 〔５３〕ꎮ 这里的“一切事物”ꎬ当然包括上帝那样

的超越性的存在者ꎮ
当然ꎬ这不包括古希腊早期的自然哲学ꎮ 众

所周知ꎬ古希腊哲学在苏格拉底那里开始发生了

“哲学转向” 〔５４〕或曰“人学转向” 〔５５〕ꎬ即从自然哲

学的本体论转向所谓“实践哲学”的伦理学ꎮ 苏

格拉底尽管并未否定外在超越性的“神”的存

在ꎻ但他之追寻真理ꎬ是让真理在人与人的理性

对话之中自己显现出来ꎬ此即所谓“精神助产

术”或“辩证法”ꎮ 这意味着:是人的内在理性给

出了真理或超越性的“逻各斯”ꎮ 这当然也是一

种内在超越ꎮ 在人与超越性的神之间的关系问

题上ꎬ普罗泰戈拉的思想是最典型的ꎮ 他写了

«论神»一书ꎬ开宗明义就宣称:“至于神ꎬ我既不

知道他们是否存在ꎬ也不知道他们像什么东

西ꎮ” 〔５６〕这与中国春秋时期的“疑神疑鬼”极为类

似ꎬ是对传统的人神关系的颠覆ꎮ 他的名言是:
“人是万物的尺度ꎬ是存在的事物存在的尺度ꎬ也
是不存在的事物不存在的尺度ꎮ” 〔５７〕 这样一来ꎬ
人就具有了存在论意义上的本体地位ꎬ这可谓是

西方人本主义的最早宣言ꎮ

三、“内在超越”优越论的解构:人本主义的问题

古希腊哲学的上述转向ꎬ本质上是人本主义

转向ꎮ 这里所说的 “人本主义”ꎬ不是狭义的

“Ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｓｍｕｓ” 派别ꎬ而是广义的 “ ｈｕｍａｎ￣
ｉｓｍ”的普遍思潮ꎬ通常亦译“人文主义”ꎬ其根本

观念特征是消解神圣的外在超越者ꎬ而赋予人以

本体的地位ꎮ 在西方ꎬ这种人本主义产生于古希

腊哲学ꎬ而在近代乃伴随着文艺复兴和启蒙运动

而“发扬光大”ꎬ这才有了西方近代哲学的“认识

论转向”———主体性转向ꎬ彻底地走上了内在超

越之路ꎮ 而在中国ꎬ这种人本主义转向也发生在

轴心时代———春秋战国时期ꎬ中国哲学尤其儒家

哲学也逐渐放弃外在超越而走向内在超越ꎮ
牟宗三等人以为“内在超越”比“外在超越”

更加优越ꎬ并获得许多人的追捧ꎬ这可称之为“内
在超越的迷思” ( ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｍａｎｅｎｔ ｔｒａｎ￣
ｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)ꎮ 时至今日ꎬ面对种种价值危机ꎬ人们

仍试图以人本主义的思路来解决问题ꎬ这其实是

南辕北辙的做法ꎮ 事实上ꎬ不论是中国哲学ꎬ还
是西方哲学ꎬ“内在超越”都是值得深刻反思的ꎮ

(一)西方哲学“内在超越”所带来的问题

西方哲学从古希腊哲学就开始走上人本主

义的内在超越之路ꎬ那时正值欧洲社会的第一次

大转型ꎮ 作为这种转型的结果ꎬ欧洲社会进入了

中世纪前期的罗马帝国时代ꎬ正如中国社会第一

次大转型以后也进入了中世纪的帝国时代ꎮ 当

然ꎬ西方中世纪后期发生了封建化ꎬ而中国中世

纪后期却是帝国皇权的强化ꎮ〔５８〕

不过ꎬ中西之间的这种社会转型所带来的观

念世界却截然不同:作为中华帝国观念形态主干

的儒家哲学ꎬ逐渐彻底放弃了外在的神圣超越

者ꎬ转向了内在的心性论(当然ꎬ世俗权力并未放

弃外在神圣超越之“天”ꎬ却以“封禅”祭祀天地

的方式继续垄断神圣界的话语权) 〔５９〕ꎻ而欧洲却

崛起了另一个新的神圣超越者ꎬ那就是基督教的

上帝ꎮ 欧洲中世纪的观念形态是由所谓“二希”
传统即古希腊理性传统和希伯莱信仰传统之间

的互补构成的ꎮ 这种理性与信仰的并存ꎬ也就是

内在超越与外在超越的并存ꎻ这对于欧洲中世纪

后期的封建化、乃至西方社会第二次大转型即走

向现代性发挥了重大的作用ꎮ 当然也要看到ꎬ作
—３７—
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为神圣界代言人的教会本身也成为了一种世俗

权力ꎬ而与王权和贵族权力共同构成了“封建”
统治ꎬ从而有所谓“中世纪的黑暗”ꎻ这才有文艺

复兴运动的张扬理性、启蒙运动的反抗教会、宗
教自身的宗教改革ꎬ以及哲学的彻底转向内在超

越ꎬ总之就是人本主义的勃兴ꎮ
这种人本主义当然有其值得肯定的地方ꎬ例

如追求“启蒙承诺”即“人的解放” 〔６０〕ꎻ但与此同

时ꎬ这种内在超越也带来了许多严重问题ꎮ 因

此ꎬ思想界才有所谓“启蒙反思” (Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｎ
ｔｈｅ Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ)和“现代性批判” (Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ
Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ)ꎮ 但需要警惕的是:这些 “反思” 与

“批判”其实来自不同的立场ꎬ其中不仅有前现

代的原教旨的复古主义ꎬ而且有现代性的威权主

义(ａｕｔｈｏｒｉｔａｒｉａｎｉｓｍ) 乃至总体主义 ( ｔｏｔａｌｉｔａｒｉａｎ￣
ｉｓｍ)ꎮ〔６１〕而令人感到奇怪的是ꎬ在这种“反思”浪
潮中ꎬ却很少有人去反思“人文主义”或“人本主

义”ꎮ 其实ꎬ西方思想之转向内在超越而带来许

多严重问题ꎬ正是人本主义潮流的一种后果ꎮ
这种人本主义的本质乃是:人取代了神圣超

越者ꎮ 尼采一言以蔽之:“上帝死了ꎮ” 〔６２〕 于是ꎬ
内在超越取代了外在超越ꎬ亦即一种有限的存在

者取代了无限的存在者ꎬ世俗者取代了神圣者而

自命为神圣者ꎬ自以为至善而全能ꎬ并因此而为

所欲为ꎮ 然而ꎬ没有任何人是至善而全能的ꎬ其
结果只能是人的欲望的膨胀、理性的狂妄ꎬ诸如

权力的肆虐、资本的傲慢ꎬ从而造成了种种危机

乃至种种灾难ꎮ 最近的一个显著的例子ꎬ就是新

科技所带来的价值危机ꎬ诸如基因编码竟能够在

“硬件”上造人ꎬ人工智能竟能够在“软件”上造

人ꎻ如果没有外在的神圣超越的规训ꎬ其后果实

在是不堪设想ꎮ 显而易见ꎬ人本主义根本无法应

对这些问题ꎬ而是南辕北辙、缘木求鱼的做法ꎮ
(二)中国哲学“内在超越”所带来的问题

中国哲学不仅也和西方哲学一样ꎬ从轴心时

代就开始走上了内在超越之路ꎬ而且显得更加

“早熟”ꎬ更加“纯粹”ꎮ 但是ꎬ这条内在超越之路

却充满危险与艰辛ꎮ

汤一介尽管也主张“内在超越”ꎬ但他对此

还是有所反省的ꎮ 他曾指出:内在超越“有着鲜

明的主观主义特色ꎬ它必然导致否定任何客观标

准和客观有效性”ꎬ“这既不利于外在世界的探

讨和建立客观有效的社会制度和法律秩序ꎬ同时

在探讨宇宙人生终极关切问题上也不无缺

陷”ꎮ〔６３〕这是分别从科学、政治和信仰的维度上

提示了内在超越的问题ꎮ 他还特别从哲学、宗教

信仰与政治的关系角度上指出:
在中国为什么比较难以建立起客观有效

的政治法律制度ꎬ而西方则比较容易建立起

客观有效的政治法律制度ꎬ我认为这不能说

与西方以“外在超越”为特征的宗教和哲学

无关ꎮ〔６４〕

这是一种清醒的认识ꎬ比较深刻地反思了内

在超越带来的严重问题ꎮ 但笔者以为ꎬ这些问题

中应不包括科学问题ꎮ 中国哲学、尤其是儒学与

科学的关系ꎬ近代以来一直是学界关注的重大问

题之一ꎬ主要观点大致有三类:一些人认为儒学

阻碍了科学的发展ꎬ这是新文化运动以来的主流

看法ꎻ另一些人则认为两者之间没有多大关系ꎻ
还有一些人认为尽管儒家并不太关心科学问题ꎬ
但儒学是可以“开出”科学的ꎬ这就是现代新儒

家“内圣开出新外王”的思路ꎮ 笔者本人也持后

面一种观点ꎮ〔６５〕从科学史的事实来看ꎬ内在超越

并不必然导致与科学的对峙ꎬ许多伟大科学家的

哲学立场都是所谓“主观唯心主义”ꎮ 以爱因斯

坦为例ꎬ他在谈到自己如何发现相对论时承认ꎬ
“对于发现这个中心点所需要的批判思想ꎬ就我

的情况来说ꎬ特别是由于阅读了戴维休谟和恩

斯特 马赫的哲学著作而得到决定性的进

展ꎮ” 〔６６〕休谟的哲学是上文已讨论过的ꎬ那是一

种典型的内在超越的哲学ꎻ而他的先驱者培根ꎬ
更是被奉为 “整个现代实验科学的真正始

祖” 〔６７〕ꎮ 至于马赫ꎬ作为一位杰出的科学家ꎬ他
认为他所研究的对象绝非什么外在客观的东西ꎬ
而不过是内在的感觉经验的复合体ꎻ作为哲学

家ꎬ他的“经验批判主义”其实就是一种彻底的
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经验主义ꎬ即休谟式的内在超越ꎮ〔６８〕 所以ꎬ内在

超越所带来的问题ꎬ主要表现在政治问题上和信

仰问题上ꎮ
１. 内在超越与政治问题

中国哲学之转向内在超越的时代ꎬ正值中国

历史上的第一次社会大转型的时代ꎮ 这次转型

的结果ꎬ中国社会进入了从秦代到清代的皇权专

制的帝制时代ꎬ儒学也从而成为皇权帝制的官方

意识形态ꎮ 诚然ꎬ儒家始终都在寻求自己的独立

生命存在形式ꎬ诸如转向内在、建构道统、兴办民

间书院及成立民间会社等其实都是这种努力的

表现ꎬ试图在一定程度上疏离、规训、制约皇权ꎻ
但是ꎬ儒家却终究是世俗权力的臣属身份ꎬ甚至

充当着世俗权力的辩护者、论证者ꎮ 作为神圣界

的代言人ꎬ却是世俗权力的臣仆ꎬ这是一种极为

吊诡的尴尬ꎬ儒家自始至终在这种困局中挣扎不

已ꎮ 新文化运动所批判的儒学ꎬ其实就是这种内

在超越的“帝国儒学”ꎬ原因正如汤一介所指出

的ꎬ它“难以建立起客观有效的政治法律制度”ꎻ
所以现代新儒家试图“开出新外王”ꎬ但其内在

超越的进路注定了这种“新外王”是不可能从儒

家哲学中开出来的ꎮ
２. 内在超越与信仰问题

将内在超越与外在超越对立起来ꎬ排斥外在

超越ꎬ这在逻辑上必然就意味着否定神圣界的超

越者ꎮ 汤一介说内在超越“在探讨宇宙人生终极

关切问题上也不无缺陷”ꎬ这确实命中了内在超

越的一个要害ꎮ 郑家栋曾引述台湾新士林学者

的一种批评:“宋明儒学的发展基本上是向内在

化方面走ꎬ超越性的价值几乎丧失殆尽ꎮ” 〔６９〕 这

就是说ꎬ“内在超越”实质上不可避免地会导致

超越价值的丧失ꎻ这也就必然导致神圣敬畏感的

丧失ꎮ 确实ꎬ中国古代价值观念的超越性层级及

其神圣性ꎬ是由佛教和道教来担当的ꎬ尽管后者

也存在着很严重的缺陷ꎻ儒家在超越性的神圣界

这个问题上的贡献ꎬ实在卑之无甚高论ꎬ这一点

的现实后果同样是极为严重的ꎮ
综上所述ꎬ必须否定关于中国哲学“内在超

越”的两个教条ꎻ面对内在超越带来的种种问题ꎬ
解决问题的路径绝不能依旧是内在超越的人本

主义路线ꎬ而应当是回归外在超越ꎮ 唐君毅说:
“因为中国人相信天人不二ꎬ分全合一ꎬ所以没有

超越的天的观念ꎮ 因为没有超越的天的观念ꎬ所
以也没有与人隔绝高高在上有绝对权力的神的

观念ꎮ” 〔７０〕这个说法是不符合中国思想历史的实

际的ꎮ 即便在儒家哲学中ꎬ孔子的“天”仍然还

是一个外在的神圣超越者ꎬ正如已有学者指出

的:“孔子的天尽管人格化程度有所降低ꎬ但
相当程度上仍然是一个具有意志的人格神ꎮ” 〔７１〕

当然ꎬ我们这里所说的“回归”ꎬ应当说是在现代

性的生活方式之下的“重建”ꎮ
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