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〔摘　 要〕以马林诺夫斯基为代表的 ２０ 世纪的人类学家从书斋走向田野ꎬ实现了人类学的一次田野转向ꎬ却
也跳脱不出“殖民性”和“西方性”的偏见ꎮ ２０ 世纪 ３０ － ４０ 年代ꎬ受到功能学派的影响ꎬ以吴文藻、费孝通为代表

的燕京学派在中国作出了实用性的社会学本土化的努力ꎬ从某种程度上避免了异域研究的偏见ꎬ实现了本土研

究的重要转向ꎬ但偏向功能性和实用性ꎬ尚存不足ꎮ 费孝通在前人的基础上继续开拓和反思了中国本土社会的

研究ꎬ提出了迈向人民的人类学ꎮ 在晚年ꎬ他超越自己以往的思考ꎬ反思自己早年的研究犯了“只见社会不见

人”的错误ꎬ强调关于“人”的研究ꎬ构建看得见个人内心的世界图景ꎬ提出文化自觉和“推己及人ꎬ将心比心”的

方法论原则ꎬ超越价值中立的研究视角ꎬ试图建立有自觉的人类学ꎬ他的思想经历了“三级两跳”的过程ꎬ呈现出

一种反思性的人格剖面图ꎮ
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　 　 费孝通思想的魅力在于由一种反思性之中

而“从实求知”ꎬ而从“实”当中ꎬ又能不断跳脱出

来ꎬ让自己不至深陷其中ꎬ由此不断去接近社会

与文化的真实ꎬ最终获得对它们的深刻认识ꎮ 不

同于许多研究者的是ꎬ从方法论的意义而言ꎬ费
孝通试图透过表象看到社会分析的实质ꎬ而这样

的学术成就自然是离不开他一生的经历和反思ꎮ

甚至可以说ꎬ他一生的学术思想ꎬ特别是他的文

化观ꎬ是在应对时代变动的反思之中不断推翻、
重构与提升ꎮ

一、反思之始:从“安乐椅上的玄想”到“异域田野”

人类学者的研究从“安乐椅上的玄想”走进

“异域田野”ꎬ是现代人类学的开端ꎬ马林诺夫斯
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基是这个开端的代表性人物ꎬ他在南太平洋做的

一系列田野调查把书斋里的人类学者带入了田

野ꎬ为人类学做出了杰出的贡献ꎮ 然而马林诺夫

斯基的第二任妻子将他在南太平洋田野中的日

记公开之后ꎬ他却受到了其他人类学者的质疑ꎬ
质疑指出他并没有真正地从被研究者本身去理

解他们ꎬ而是去创造了自己关于异域社会的解

释ꎬ违背了科学理性的价值原则ꎮ〔１〕 费孝通作为

马林诺夫斯基的学生ꎬ回到了自己的本土社会进

行研究ꎬ是人类学史上价值基点的一次重要转

向ꎬ从某种程度上避免了马林诺夫斯基关于异域

的“偏见”ꎬ超越了以往带有明显“殖民性”和“西
方性”的学术话语ꎮ

１９ 世纪 ７０ 年代后期ꎬ人类学逐渐发展成为

一个专业ꎬ在那之前ꎬ“摇椅上的人类学家”是学

界的主流ꎬ自从马林诺夫斯基的田野研究范式把

人类学者从书斋带到了田野ꎬ“摇椅上的人类学

者”便受到了反对ꎬ有学者批判他们的研究存在

虚构和“与田野脱节”的问题ꎮ 随着西方殖民事

业的日益扩展ꎬ欧洲人也希望继续了解殖民地人

民的文化和生活方式ꎬ欧洲政府试图寻找如何更

好地统治殖民地的方式ꎬ人类学家在这时起了重

要的作用ꎬ出于学者的责任感ꎬ他们也尽力记录

当地的风俗ꎮ 第一次世界大战结束后ꎬ英国试图

找到利用土著社会制度的方法来殖民统治ꎬ这就

要求必须有人去研究和分析这些社会制度ꎬ懂得

这些社会制度的作用ꎬ由于西方的文明理念渗透

到殖民社会里面ꎬ有可能会导致殖民社会的失调

等问题ꎬ英国希望解决殖民社会与西方文明之间

的冲突ꎮ 这时ꎬ便有一大批英国的社会人类学家

到异域去进行田野调查ꎬ了解殖民社会的社会整

合以及形成凝聚力的原因ꎬ由此人类学家的田野

开始走向异域的殖民地ꎮ〔２〕

马林诺夫斯基和布朗的功能主义在一定程

度上影响了英国的殖民政策和治理ꎮ 功能主义

强调共时研究ꎬ他们认为人类学研究的真正对象

不是书本里的记录ꎬ而是寻常百姓的生活ꎬ实实

在在发生的东西ꎮ 马林诺夫斯基 １９１４ 年前往新

几内亚进行田野工作ꎬ根据西太平洋的两年多的

田野生活经验ꎬ他撰写了«西太平洋的航海者»
等一系列民族志作品ꎮ

年轻时候的费孝通师从于马林诺夫斯基ꎬ他
认为ꎬ马林诺夫斯基在前人的基础上为把人类学

扭转到科学研究的轨道上来ꎬ做出了自己的贡

献ꎮ 在«西太平洋的航海者»一书中ꎬ马林诺夫

斯基践行了实地调查的原则ꎬ他认为田野工作的

关键点是实地考察给定社区ꎬ找出典型化的思想

和情感ꎬ结合社区的习俗和文化ꎬ对典型思想和

典型情感进行记录ꎬ展现土著文化充实而丰富的

图景ꎬ民族志工作者的目标是把握土著的观点ꎬ
研究生活给予他们的立场ꎮ 他在西太平洋上数

年的实地调查奠定了现代人类学写作的基本规

范ꎬ他所提倡的科学中立的“参与观察”成为了

人类学的学科共识ꎮ 马林诺夫斯基把科学客观

和精确观察作为田野工作的必要条件ꎬ作为有思

想有感情的人ꎬ在田野观察的时候ꎬ要抑制自己

的主观感受ꎬ田野民族工作者必须“巨细靡遗地

研究部落文化的每一面”ꎮ 他认为的这种科学理

性的思考模式就是社会人类学的科学根基所在ꎬ
我们可以进入到野蛮人的视角去观察世界ꎮ 田

野中要摆脱既有的偏见和价值观ꎬ怀着敬意去真

正了解他人ꎮ〔３〕

然而ꎬ１９６０ 年末ꎬ马林诺夫斯基的第二任妻

子将他在西太平洋岛屿上的日记在马林诺夫斯

基过世后整理出版ꎬ«一本严格意义上的日记»
公开之后ꎬ人们看到了马林诺夫斯基科学理性的

价值观背后那个非理性的自我ꎮ 他在日记中流

露出的情绪ꎬ白人的优越感ꎬ对土著人的不满ꎬ甚
至是对当地女孩的欲望ꎬ让很多人对他的方法和

理论进行反思和批判ꎮ〔４〕格尔兹认为日记中的马

林诺夫斯基让人类学家陷入反思ꎬ人类学家的调

研意味着研究者与被研究者能够达成真正的理

解ꎬ处于一个共同体中ꎬ而马林诺夫斯基的日记

则以反讽的方式展示了人类学家的自我矛盾ꎬ虽
然马林诺夫斯基的研究报告很丰富ꎬ但是他并没

有真正“成为”土著ꎬ他的研究只是一种工作能
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力的体现ꎬ“一种加尔文教徒式对于工作之净化

能力的信仰ꎮ” 〔５〕马林诺夫斯基并没有真正成为

被研究者本身去理解他们ꎬ而是使用原材料来创

造一种解释ꎬ他宣称全身心地在田野中投入ꎬ而
他的真实自我却与他的理性科学原则日渐背离ꎮ

费孝通作为马林诺夫斯基一派的弟子ꎬ在偶

然的机会下深入调查了家乡ꎬ从此怀着为人民做

研究的理想走向了自己的本土社会ꎬ从某种程度

上避免了异域偏见对研究者带来的挑战ꎬ他试图

从自己土生土长的本土社会来认识中国社会ꎮ
１９３６ 年进入江村的费孝通通过自己的研究在两

个向度上对传统人类学提出挑战:一是跨越“文
野之别”ꎬ即人类学只能研究“野蛮社区”的错误

见解ꎬ因为事实本身无所谓“野蛮”和“文明”ꎬ这
些名词是民族歧视所导致的ꎮ 二是打破研究者

只能研究异文化的戒律ꎬ以使研究者“获得一个

客观的态度来研究他们所生长其中的文化”ꎮ
人类学关于“文野之别”的认知的形成源自

于地理大发现后欧洲殖民的历史ꎮ 欧洲人开始

与其他民族相遇ꎬ并伴随着对其他民族的征服ꎮ
研究“他者”的西方人类学象征着一种殖民语

境ꎬ而转向本土人民的人类学是以自我观察和自

我表述为基础的ꎬ这意味着人类学话语权的转

移ꎬ人类学不再是一门西方人所掌控的研究“野
蛮人”的专学ꎮ 西方人类学是在殖民主义体系下

由简单进化论和民族主义合谋所生产的一门科

学ꎬ它作为一门由西方学者掌握话语权和制定游

戏规则的学科却在很长时期内不配研究西方社

会本身ꎬ它关注所谓的 “野蛮”社会ꎬ与西方社会

的文化立场和政治经济利益密切相关ꎬ这决定了

人类学的价值基点ꎬ研究本土人民的费孝通正是

对西方人类学价值基点的矫正ꎮ〔６〕

在«重读‹江村经济序言›»中ꎬ费孝通提

到ꎬ一些西方学者不赞成本民族的人研究自己的

民族ꎬ而他们先排除了自己的民族作为研究对

象ꎬ接着以前出入无阻的“野蛮人世界”也对他

们关上了门ꎬ最终他们只能回到“书斋”之中固

步自封ꎬ〔７〕费孝通对于本土人不能研究自己社会

的这种意见表示不赞同ꎬ他没有迷失在对留洋的

西方文化的追慕之中ꎬ而是试图回到自己的本土

世界ꎬ开始新的拓展ꎬ克服马林诺夫斯基那种到

殖民地社会研究的困境ꎮ 正是伴随着这个转折ꎬ
人类学超越了西方的禁锢、东方学的陷阱和殖民

语境的桎梏ꎬ而扭动这个学科转向的正是科学研

究的价值轴心与学术立场———迈向本土社会ꎮ

二、求知中的反思———燕京学派的社会学中国化

１９ 世纪末 ２０ 世纪初ꎬ社会学作为“西学”的
一部分被介绍到中国来ꎬ以 １９０３ 年严复翻译英

国社会学家斯宾塞的«群学肄言»为标志ꎮ 社会

学传入之时ꎬ中国社会正经历着前所未有的剧烈

变动ꎬ社会学承担起解救民族危机和富民强国的

责任ꎮ 中国的第一代社会学者所进行的社会学

研究均是在救亡图存、富民强国的理想号召之下

开展的本土化实践ꎮ〔８〕

在«略谈中国的社会学»中ꎬ费孝通对中国

的社会学发展做了梳理ꎬ他认为ꎬ如果把社会学

学科范围放宽些ꎬ社会学的来源在中国就有很长

久的历史ꎬ战国时期的荀子就是中国社会学的开

创者ꎮ〔９〕受派克、布朗的影响ꎬ社会学与人类学相

互影响ꎬ成为中国社会学的一个特色ꎮ 直至抗战

时期ꎬ在学习和借鉴西方社会学的同时ꎬ中国的

社会学开始注重实地调查和比较研究的“社区研

究”ꎬ马林诺夫斯基称这种研究为“社会学的中

国学派”ꎬ以吴文藻为代表的燕京学派对社会学

的本土化产生了深远的影响ꎬ吴文藻及其学生是

探索和调查中国社会的先锋ꎮ〔１０〕 社会学中国化

在包括孙本文、吴文藻和费孝通在内的中国社会

学家的努力下ꎬ于 １９４９ 年以前就有所萌芽ꎬ吴文

藻是社会学中国化的开辟者ꎬ也是费孝通的老

师ꎮ ２０ 世纪 ３０ 年代ꎬ“社会学中国化”有两种主

要的做法ꎬ一是用西方的社会科学理论分析中国

的固有材料ꎬ二是用“社会调查”的方法记录中

国社会的情形ꎮ 社会调查的方法在当时引起很

多人的重视ꎬ如李景汉、陶孟和、杨开道这些社会

学教授ꎬ当时的乡村调查等实践活动都采用了社
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会调查ꎬ而吴文藻主张的“社会学中国化”ꎬ即希

望社会学能够和中国的实际社会相结合ꎬ吴文藻

希望走出书斋ꎬ做一个有益于中国社会的学者ꎮ
２０ 世纪 ３０ 年代ꎬ吴文藻在燕京大学提倡

“社会学中国化”这一运动ꎬ翻译西方社会学的

著作ꎬ对英美德法俄等国在社会学方面具有影响

力的学派和思想进行了介绍ꎮ 他在对欧美学界

理论和动向的分析中ꎬ提炼出其认为适合中国国

情的“社区研究”方法ꎬ并将美国的芝加哥学派

的人文区位学和英国伦敦大学的“功能理论”进
行了糅合ꎬ邀请外国社会学大师来中国讲学ꎮ〔１１〕

吴文藻支持学生去乡村、市镇、民族地区调查ꎬ开
始进行小范围的“社区研究”ꎮ〔１２〕 在主持云南大

学社会学系的同时ꎬ吴文藻开始筹建一个小型社

会学研究机构ꎬ由燕京大学和云南大学合办的燕

京—云南社会学研究工作站ꎮ 由于正值战争时

期ꎬ吴文藻提出用 １９３８—１９４０ 两年的时间ꎬ在西

北和西南边疆地区开展实地社会调查ꎬ注重于自

然和人口资源、历史演变、社会结构、生产活动、
财富的积累与分配、市场及消费、劳工状况、教育

等方面的调查ꎮ 研究人员包括费孝通、李安宅、
杨庆、许烺光等ꎬ每个人负责一个地区ꎬ按照共同

拟定的研究方案进行ꎬ既有分工又有合作ꎮ 这样

的实地调查一方面可以推动社会科学理论的发

展ꎬ另一方面从实际政策的角度来看ꎬ可为战时

动员和战后重建提供科学依据ꎮ〔１３〕 吴文藻等人

做出了社会学中国化的探索ꎬ但是却远远没有达

到目标ꎬ吴文藻在 ４０ 年代也指出社会学的实地

调查工作还在初级阶段ꎬ应推进实地工作ꎬ建立

社会学中国化的基础ꎮ〔１４〕

社会学中国化的初步尝试存在着一些弊端ꎬ
偏向功能主义和实证主义ꎬ这也决定了这些研究

会有一些需要反思的地方ꎮ 费孝通认为这些工

作从中国社会学的发展来看是重要的进步ꎮ 因

为他们不是单纯地借鉴国外理论ꎬ而是将科学的

方法与理论结合深入观察中国社会ꎬ更针对中国

社会怎么会有这样的问题提出解释ꎮ 虽然多少

可能有些片面ꎬ但是他们可以从现实生活中去求

得解释ꎬ让我们认识中国社会ꎬ使中国的社会学

有了重要的进展ꎬ向着科学、具体、实际的方向迈

进ꎮ〔１５〕

１９０３ 年ꎬ费孝通转学到燕京大学跟随吴文

藻学习社会学ꎬ在他的指导之下开展实地调

查ꎮ〔１６〕 吴文藻对学生的实地调查以制度体系为

指导焦点ꎬ他鼓励费孝通去江村调查社会组

织ꎮ〔１７〕１９３６ 年费孝通在吴江江村进行的调查ꎬ是
现代人类学和社会学发展的重要节点ꎮ 当时调

查瑶山过后身受重伤的费孝通回到江村修养ꎬ写
成了«江村经济»ꎮ «江村经济»是燕京学派的代

表作ꎬ它试图用和国际学界共享的类别逻辑和分

析框架来认识中国社会ꎮ 张静认为ꎬ燕京学派的

工作开启了新的、专业的社会研究ꎬ它的主要特

点是研究角色、议题、方法以及目标的转换ꎮ 费

孝通借住在蚕丝合作社的工厂里面ꎬ对江村的经

济生活、劳动分工等各个方面进行了细致的调

查ꎬ他关注的重点是外国资本、市场和现代工业

进入乡村对中国乡村的影响ꎮ 在开弦弓村的调

查让费孝通认识到西方的冲击直接导致了原本

作为小农经济补充的家庭手工业的衰落ꎬ导致农

民的入不敷出ꎬ中国传统的自给自足的自然经济

在西方进入中国之后开始解体ꎬ中国农村真正的

问题是温饱问题ꎮ 他认为中国现代化的转型ꎬ取
决于现代知识分子和技术精英ꎬ也取决于西方的

技术、资本和观念如何与我们国家的传统和社会

相融合ꎮ〔１８〕

正因为此ꎬ费孝通想利用自己所学看到中国

的问题ꎬ推动中国的进步ꎮ 原本想学医的费孝通

放弃了学医ꎬ选择学习人类学ꎬ想学习认识中国

的观点和方法ꎬ希望用自己的知识去推动中国的

进步ꎬ有所为而为之ꎮ〔１９〕 费孝通受到中西方的教

育和中国社会学发展的影响ꎬ抱着自己的决心ꎬ
毅然决然地走上了迈向人民的人类学的道路ꎮ

三、学术价值的反思:何以有人民的人类学

抱着为人民谋福利的志向ꎬ费孝通一向都敢

做敢言ꎮ １９４３ 年云南大学派遣费孝通赴美进行
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文化交流前要求其必须参加国民党政治集训ꎮ
费孝通最初拒绝了这种政治洗脑训练ꎬ但后来双

方达成了妥协ꎬ费孝通得以成行ꎬ他仍对此感到

十分的恼怒ꎮ １９４４ 年ꎬ他将自己在美国交流期

间写成的文章汇编成书ꎬ〔２０〕 并在其中对国民党

的贪污腐化和道德沦丧表示强烈不满:
我在每篇文章中ꎬ都把美国当一面镜子ꎬ

来对照我们自己ꎬ我希望我所看到和写的都

是我个人的偏见但是事实总是事实ꎬ是

否定不了的ꎮ 他们的通货膨胀不到一倍ꎬ而

我们的已超过千倍ꎻ他们贫富差距由于战争

逐渐缩小ꎬ而我们的则日益扩大ꎻ他们为了争

取战争的胜利军事开支占了国民收入的一

半ꎬ而我们只占十分之一ꎬ国家大笔的钱被存

在外国银行难道我们已富强到不怕民族

被消灭了么ꎮ〔２１〕

费孝通对国家当下的问题给予猛烈的批判ꎬ
是由于不忍看到人民生活在水深火热之中ꎮ 经

历了文革时期的社会学取缔ꎬ１９７８ 年拨乱反正

之后ꎬ中央决定恢复社会学ꎮ 费孝通亲自带头ꎬ
开展实地调查ꎬ紧跟形势的发展ꎬ由点及面地开

展城乡关系的研究ꎬ然后联系各点的具体情况进

而开展经济区域的研究ꎮ 他先从«江村经济»的
原地出发进行了三访江村ꎬ看到当时的农村正在

发展乡镇企业ꎬ不少农民已经离土不离乡ꎬ进入

现代化的工业队伍ꎮ 接着他进行了比较研究ꎬ通
过抓典型ꎬ由点及面ꎬ研究了中国西部与东部发

展的差距ꎬ从东部沿海ꎬ到中部、边疆地区ꎬ费孝

通超越了以前对于一个地区的个案研究ꎬ用比较

社会学的方法不断拓展开来ꎮ 如费孝通所说ꎬ他
一生志在富民ꎬ努力寻找增加农民收入、加快中

国各地区经济发展的路子ꎮ
１９８０ 年 ３ 月ꎬ费孝通在美国丹佛接受应用

人类学学会马林诺夫斯基奖的颁奖大会上发表

题为«迈向人民的人类学»的演讲ꎬ他认为经历

过民族与国家存亡变迁关头的年轻人ꎬ会以国家

和民族的前途为先ꎬ只有解决国家的问题ꎬ个人

才有出路ꎬ所以必须对我们自己身处其中的社会

有深刻的了解ꎬ才能找到一条科学的道路ꎮ〔２２〕

马林诺夫斯基提倡走出书斋ꎬ进入真正的田

野之中ꎬ区别于闭门思索的传统ꎮ 费孝通认为这

是值得学习的ꎬ人类学需要成为一门应用的科

学ꎮ 他说ꎬ地球上的居民ꎬ不论地理条件、历史、
生活方式的差别ꎬ都有根本上一致的共性ꎬ把人

与人、民族与民族之间划下具有质的差异的鸿沟

是出于一些人的偏见和别有用心ꎬ是不科学的ꎬ
这类偏见在过去无处不在ꎬ以前的人类学家的研

究领域局限于殖民地被统治的民族ꎬ把自命为研

究人的科学贬低为研究野蛮人的科学ꎬ这让当时

的调查者难以避免地拥有了这种局限性ꎬ限制了

调查的真实性和深入性ꎮ〔２３〕

在阅读马林诺夫斯基的著作时ꎬ费孝通开始

思考一些问题ꎬ这些西太平洋的岛民现在怎么样

了ꎬ他们有没有读到关于自己社会的这样一些分

析呢? 他们读到后会有什么样的行动呢? 费孝

通感到失望ꎬ他认为ꎬ岛民早已被人类学者遗忘ꎬ
他们只是人类学者获取知识的工具ꎬ为他们所利

用而已ꎬ人类学者在实地获取的知识却难以运用

到当地居民中去改善他们的生活ꎮ 因此ꎬ费孝通

提出要把人类学的知识为人民所用ꎬ他的一生都

在努力推进关于本土人民的研究ꎮ “学者要去考

量我们的研究成果对被研究者后续的生活带来

了哪些影响本质上ꎬ我们必须为了人民考

虑ꎬ为了人民的本质需求去考虑ꎮ” 〔２４〕

然而费孝通的观点受到了质疑ꎬ利奇于

１９８２ 年对研究自己本土社会的人类学家提出了

他的问题ꎮ 他的第一个问题是ꎬ在中国这么大的

国家ꎬ个别的社区研究能否概括中国国情? 第二

个问题是ꎬ人类学者是否能够以自己的社会为研

究对象? 利奇认为ꎬ对于人类学家来说ꎬ在掌握

了第一手经验的文化背景中做田野研究ꎬ要比一

个完全陌生的人用朴素的观点去做田野研究要

困难ꎮ “先入之见”阻碍了研究者ꎬ研究者的文

化背景会阻碍真正的研究ꎮ〔２５〕

对于第一个问题ꎬ费孝通在«人的研究在中

国»中进行了解释ꎬ他并不认为在江村的研究能
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够代表整个中国ꎬ但他试图用“类型比较”的方

法来解释ꎬ他认为从个别出发是可以尝试理解整

体的ꎬ从一个典型出发不断扩大自己的研究范

围ꎬ可以逐渐接近对整个中国的认识ꎬ他在 ２０ 世

纪 ８０ 年代进行的小城镇研究就用实际行动来践

行了自己的方法论ꎮ〔２６〕 对于第二个问题ꎬ费孝通

在 ２０ 世纪 ９０ 年代有过一次直接的回应ꎬ对他而

言ꎬ学习人类学是想学到一些认识中国社会的方

法ꎬ若是人类学不能让他真正了解中国ꎬ他也不

会投身这门学科了ꎮ〔２７〕

这样带有明显的个人倾向的回答费孝通感

到并不满意ꎬ在之后他对这个问题进行了漫长的

反思ꎬ这个反思围绕着一个核心的问题ꎬ即人和

社会的关系问题ꎮ 早年的费孝通受到拉德克利

夫布朗和涂尔干的影响ꎬ认为社会是一个实

体ꎬ生物人是社会的载体ꎮ «生育制度»的写作

受到社会实体论的影响ꎬ被潘光旦批评为“忽视

了生物个人对社会文化的作用”ꎬ〔２８〕晚年的费孝

通重新反思这个问题ꎬ结合潘光旦的“中和位

育”的思想ꎬ提出了“心态”的概念ꎬ“心态”不仅

包括了一个人的行动ꎬ也包括了背后的意识、感
情、爱好ꎬ人可以通过“自觉”来获取对社会和自

我的认识ꎮ〔２９〕在«试谈扩展社会学的传统界限»
中ꎬ他从另一个层面重新回应了利奇的问题ꎬ他
不再回避科学研究所强调的价值中立和客观性ꎬ
而是坦然地承认价值判断的不可避免性ꎬ直接将

研究世界当作是一种自我的修行ꎬ从自己的内心

出发ꎬ通过“修、齐、治、平”这一层层“伦”的次

序ꎬ观察人们心中的伦理世界ꎮ〔３０〕

这个回答重新梳理了社会与个人之间的辩

证关系ꎬ也为作为研究者研究本土文化时如何能

够避免熟视无睹和情感介入做出了回答ꎮ 费孝

通强调破除原来的“只见社会不见人”的研究ꎬ
提倡用“心”去研究ꎬ做研究要下到“人”里面去ꎬ
从人本身出发ꎬ找到人在这个世界应该活下去的

路子ꎬ找到社会实体下面的个人的自我感觉ꎬ不
仅仅是从物质层面ꎬ更多的是从精神和思维层

面ꎬ是从社会的层面重新看到个人ꎮ 在«社会学

和企业管理»里面费孝通就强调了“人的因素”ꎬ
霍桑实验里工人对工作价值的认同能够提高工

作效率ꎬ这里强调的是人的感受和需求ꎮ 如格尔

兹所说ꎬ如果想要直面人性ꎬ我们就必须关注细

节ꎬ抛弃误导的标签ꎬ形而上学的类型和空洞的

相似性ꎬ紧紧把握住各种文化以及每个文化中不

同种类的个人ꎮ〔３１〕 更深一层ꎬ就是看到人心ꎬ也
就是道义层面的东西ꎬ才是真正的“人”的研究ꎮ

这里面也包含了“文化自觉”的方法论原则

的思考ꎬ即“推己及人ꎬ将心比心” 的方法论原

则ꎬ研究者不再将所研究的对象看成身外之物ꎬ
要利用自己是人的特点ꎬ设身处地地去了解自己

的研究对象ꎮ “将心比心”的方法论原则也批判

了“价值中立”ꎬ认为把研究对象看作客观的对

象是一种缺了“人心”的研究ꎮ

四、关乎人的反思———一种文化自觉的人类学

在费孝通 ２０ 世纪 ４０ 年代指导史国衡写作

的«昆厂劳工»里ꎬ史国衡谈及了工厂里面的工

人的关系和团结问题ꎮ 作为一家为战争提供兵

工产品的国营工厂ꎬ昆厂的工人没有生产救国的

热情ꎬ相反ꎬ工人的效率较低ꎬ生产热情也不高ꎬ
最初史国衡的解释是来自农村的工人不能适应

现代化的生产环境ꎮ 但是ꎬ随着时间推移ꎬ消极

怠工并没有得到改善ꎮ 于是他尝试从“厂风”的
角度进行解释ꎬ厂风包括工人之间的关系以及工

人与职员之间的关系ꎮ 工厂里面的两次工人集

体行动都不是因为劳资关系问题ꎬ而是因为工人

的尊严问题ꎮ〔３２〕 很多工人离开工厂并不是因为

工资问题而是因为希望获得一点“精神上的痛

快”ꎮ〔３３〕在官僚化的机构和人事之下ꎬ很多农村

来的工人不习惯新的关系ꎬ这本质上是因为新的

工业不关心真正的“人”ꎬ他们急于去塑造“经济

人”ꎬ从而损伤了人的感情和积极性ꎮ 实际上这

类似于马克思所说的人的异化ꎬ在异化劳动中ꎬ
人在自己的机能进行劳动的时候ꎬ觉得自己是动

物ꎬ“人的关系和人的世界”在人身上失却ꎮ〔３４〕

在«人性和机器———中国手工业的前途»一
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书中ꎬ费孝通指出ꎬ现代机器工厂无法作为涵养

人格、培育团结的单位ꎬ个人人格的完整要依托

于大的社区ꎬ而现代社会的工作之中ꎬ人们之间

的关系只有工作活动上的联系ꎬ却没有道义上的

关切ꎮ〔３５〕费孝通认为ꎬ这种高度契恰的关系在农

工互补的传统社会中是存在的ꎬ但是现代社会的

分工逐渐精密ꎬ新兴的工厂组织并不能形成传统

的社会团结ꎮ〔３６〕

早年的费孝通致力于解决人们的温饱问题ꎬ
他从江村出发到东南沿海再到内陆地区的研究ꎬ
都试图分析出中国的工业化的道路的走向ꎬ“志
在富民”是他 ８０ 岁对于自己前半生的总结ꎮ

几年之后他进一步思考ꎬ富民之后ꎬ作为研

究者ꎬ还需要再做些什么ꎮ 基于这个基础上的思

考ꎬ他提出了心态研究ꎮ “心态关系是指人和人

的共荣关系ꎬ人和人既要共存也要共荣ꎮ 我是想

说ꎬ人在温饱之后应当可以谈得到人生的荣辱

了ꎬ可以说ꎬ做到人生的价值ꎬ也就是要做到如孔

子所提倡的‘遂生乐业’ꎮ” 〔３７〕

对于人的价值和人心的关注是“见人”的研

究重点ꎬ即不仅要关注“仓廪之实”ꎬ也要关注

“道义荣辱”ꎮ 他在«试谈扩展社会学的传统界

限» 中再次提到: “‘人’ 和 ‘自然’、 ‘人’ 和

‘人’、‘我’ 和‘我’、‘心’ 和‘心’等等ꎬ 很多都

是我们社会学至今还难以直接研究的东西ꎬ 但

这些因素ꎬ 常常是我们真正理解中国社会的关

键ꎬ 也蕴含着建立一个美好的、优质的现代社会

的人文价值ꎮ” 〔３８〕

费孝通晚年时常提及史国衡的研究ꎬ他强调

人的主观能动性ꎬ人与人之间的相互了解和心灵

配合ꎬ即人文价值ꎮ〔３９〕耄耋之年的费孝通在一次

谈话中谈到 ２１ 世纪中国的两个问题ꎬ一个是企

业进入乡村ꎬ一个是农民进入城市的工厂ꎬ这两

个过程是中国的一个大的转变ꎬ但是中国前现代

的问题还没解决ꎬ现代和后现代的问题却出现

了ꎮ〔４０〕费孝通认为在史国衡之后ꎬ由于时代和社

会变动等原因ꎬ关于农民如何成为工人等问题的

研究就中断了ꎮ 人们在进入现代社区之后如何

能够“安心”ꎬ人们之间的关系如何能够和谐ꎬ这
是社会团结的基础ꎬ〔４１〕 人类学者必须要关注

“人心”和人的“道义荣辱”ꎬ才能做真正的关于

“人” 的研究ꎬ才能更好地建立美好的社会秩

序ꎮ〔４２〕

费孝通用潘光旦的位育思想来解释美好的

社会秩序ꎬ“中和位育”源自于«中庸»的“致中

和ꎬ天地位焉ꎬ万物育焉”ꎬ用于解决社会与人的

秩序问题ꎬ人们能安其所、遂其生ꎬ才能建立共荣

的秩序ꎮ〔４３〕人类学家不仅应该关注社会实体ꎬ也
应该关注社会秩序之下的人的感受ꎮ 在文革之

前ꎬ费孝通认为社会实体与人的感受是并行的ꎬ
经历文革之后ꎬ他意识到个人存在一个“对抗社

会实体的自我”ꎬ这个看不见的自我实际上也是

具有主观性的ꎬ这段经历使他逐渐了解“真正的

人”ꎬ不论是在与亲友、老师的交往中ꎬ还是在全

国各地的调查中ꎬ费孝通都在不断反思ꎬ反思自

我与社会的关系ꎮ １９９２ 年访问山东曲阜孔庙

时ꎬ费孝通受到派克的共存关系和道义关系的理

论启发ꎬ提出了人的社会的三层秩序的理论ꎬ首
先是经济秩序ꎬ其次是政治秩序ꎬ即共同的法律ꎬ
最后是大众认同ꎬ即道义秩序ꎬ人们之间的关系

是否能让人安心ꎮ〔４４〕

实际上费孝通强调的是人与人之间如何建

立和谐融洽的关系的问题ꎬ即人们在物质之外还

需要建立道义的社会秩序ꎮ 这是费孝通基于全

球人民如何相处的基础上进行的思考ꎬ也正是在

宏观的思考之下ꎬ他提出了“文化自觉”的概念ꎬ
只有拥有文化自觉才能建立“安其所、遂其生”
的社会ꎮ 这个概念最开始受到民族关系的启发ꎬ
少数民族的民族意识有一个从自在到自觉的过

程ꎬ文化自觉就是人们可以通过内省和自觉的方

式ꎬ认识自己的文化ꎬ并认识异己的文化ꎬ通过自

知来知人ꎬ简单地说ꎬ就是对自己的文化有自知

之明ꎮ〔４５〕 文化自觉是费孝通晚年学习和思考的

结果ꎬ文化自觉的意义在于不再按照西方的指导

思想ꎬ而是基于自己本土文化来进行研究ꎮ 他认

为ꎬ中华民族如此庞大ꎬ是因为中国文化里面有
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一种东西ꎬ一种容忍的同化力ꎬ也可以叫做凝聚

力ꎬ是一种包容性ꎮ 这是他对于本国文化反思所

产生的一种“自觉”ꎮ 人类学者每天都生活在田

野之中ꎬ有些人却看不到ꎬ体会不到ꎬ也感受不到

自己生活中的文化ꎬ就在于缺乏“文化自觉”ꎮ
文化自觉要求研究者将“我”放到社会和文化里

面去ꎬ看出人文世界的复杂性ꎬ赋予了这门学科

更多的人文关怀ꎮ
陈映芳在«社会科学如何研究“人”»中提到

社会科学中关于人的研究ꎬ她认为人的问题始终

是当代中国的核心问题ꎬ中国的社会科学经历了

上世纪 ８０ 年代的一些问题ꎬ直接与西方社会科

学进行接轨ꎬ迅速地应用化和体制化ꎬ学界关于

人的属性有了两个突出的观念ꎬ一种是经济学的

人观ꎬ一种是中国人观ꎮ 关于人的权利、人的命

运ꎬ以及道义伦理的研究开始渗透到国内的实证

社会学研究中ꎬ以“人”为研究对象ꎬ需要有对人

性、人的权利、人格、人的尊严等受侵害的敏感ꎬ
这需要研究者具备基本的人观ꎮ 而当研究者以

人为观察对象ꎬ也很难逃脱将研究对象他者化的

境地ꎬ脱离于状况之外去思考ꎮ〔４６〕 费孝通晚年的

方法论的思考和提升正是对如何真正地研究人

的回应ꎬ即社会科学如何能够将问题引向更高的

“人”的层次ꎮ

五、身心意会:文化自觉中的方法论原则

早期的费孝通受到涂尔干的影响ꎬ认为社会

是一个实体ꎬ生物人是社会的载体ꎬ两者的关系

犹如细胞与生命一样ꎬ社会实体独立于个人而存

在ꎮ〔４７〕在费孝通读了史禄国的理论之后ꎬ他开始

重新思考个人与社会的关系ꎬ认为自己之前的研

究犯了“只见社会不见人”的错误ꎬ他开始强调

自觉的概念ꎬ〔４８〕文化自觉是对“我”的自觉而不

是对于“社会实体”的自觉ꎬ强调社会实体下面

的“自我感觉”ꎮ 作为研究者ꎬ能够自觉地进行

研究的重点是要发挥自觉的能力ꎬ跳出“局外

人”的角色ꎬ跳出“价值中立”的束缚ꎬ掌握“推己

及人ꎬ将心比心”的方法论原则ꎮ

费孝通强调研究者要把研究对象看作身外

之物ꎬ〔４９〕设身处地地了解研究对象的情况ꎬ要发

挥人的自觉能力ꎬ联系自己的经验ꎬ亲自去体会ꎬ
这种“设身处地”的方法ꎬ就是一种内省的方法ꎮ
在«试谈扩展社会学的传统界限»中ꎬ费孝通针

对如何设身处地地研究进行了讨论ꎬ这一讨论非

常具有中国色彩ꎬ在某种程度上是对前文中利奇

对本土研究者的先入之见的回应ꎮ 他提出ꎬ人与

人组成的社会不在于规章制度ꎬ而是人们的人际

关系、交往方式、交往心态以及与之有关的风俗

习惯和价值观念ꎬ是建立在一种“意会”的关系

基础上的ꎬ文化之间的差异大部分是这种“只能

意会、不能言传”的部分ꎮ〔５０〕 他强调人类学者在

研究中去领会那些表象后面不言而喻的东西ꎬ这
部分东西常常是社会差异的根本原因ꎮ〔５１〕 “意
会”是指地方文化中看起来平常但却是最核心的

部分ꎬ它像一张笼罩在社会中的网ꎬ影响着人们

的全部生活ꎬ对人们的生活起着决定性的作用ꎬ
像这样的文化因素是调查者的难点所在ꎮ〔５２〕

在费孝通晚年的思考里ꎬ一直都在强调社会

学在方法上必须超越实证主义引导下的那套只

问事实而不求理解的研究方法ꎬ即中国文化语境

中的“会意”ꎬ把理解“我”自己当成是一种方法ꎬ
这恰是费孝通试图超越传统社会学界限的一次

尝试ꎮ〔５３〕意会的核心在于“我”和“心”ꎬ在这里

费孝通强调了“我”的概念ꎬ不管是作为被研究

者的“我”还是作为研究者的“我”ꎬ都具有主体

性ꎬ这里不应该再把研究对象客体化ꎬ而是应该

用“心”去领会ꎬ“心”这个概念反映了中国古代

思想在方法论上的一种特点ꎮ〔５４〕 “心” 是联系

“我”与“社会”的关键ꎬ“心”具有主观性ꎬ所以要

认识其他的“主体”ꎬ就要用“心”和“神”去领会ꎬ
才能真正“将心比心”地研究他人ꎮ

研究者在认识别人的时候ꎬ实际上就是将

“我”与世界的关系“由己及人”地往外扩散的过

程ꎬ中国古代讲究“己所不欲ꎬ勿施于人”ꎬ这个

过程也是对自己的一种反思和鞭策ꎬ要求研究者

用“推己及人、将心比心”的方法论原则提醒自
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己ꎬ体现了“心”的道德性和伦理性ꎬ强调了自我

的约制和对他人的理解ꎬ这与实证主义所要求的

价值中立有本质上的不同ꎮ 从“心”出发的研究

不同于很多研究所推崇的价值中立和客观ꎬ而是

坦然地承认研究者价值判断的不可避免的部分ꎬ
不回避价值判断ꎬ而是把“我”和世界的关系“公
开伦理化”ꎬ把研究的过程变成一种“修身”乃至

“经世济民”的过程ꎬ从心开始ꎬ通过“修、齐、治、
平”这一层层“伦”的次序ꎬ由内向外推广开去ꎬ
构建每个人心中的世界图景ꎮ

早年费孝通在«乡土中国»中提出了“差序

格局”的概念ꎬ他认为在中国传统思想中ꎬ一切价

值都是以自己为中心ꎬ中国传统社会里一个人可

以为了自己牺牲家ꎬ为了党可以牺牲国ꎬ为了国

可以牺牲天下ꎮ〔５５〕但在晚年的时候ꎬ他重新解释

了差序格局ꎬ与早年的观点刚好相反ꎬ他打破了

人与人所处的世界的关系是对立分离这一传统

的概念ꎬ强调人与世界的适应与协调ꎮ〔５６〕 能在人

际关系中不单纯考虑自己ꎬ能照顾到别人ꎬ设身

处地地替他人考虑ꎬ这也是中国出自于老百姓日

常生活的理念ꎬ“老吾老以及人之老ꎬ幼吾幼以及

人之幼”ꎬ〔５７〕这里“我”的概念不同于早年的自我

主义解释ꎬ刚好相反ꎬ他强调从“我”出发ꎬ“推己

及人”ꎬ关注内心深处的感知和觉悟ꎬ真正地理解

他人ꎬ〔５８〕实现研究者与被研究者之间的“心心相

通”ꎮ 对于进行田野作业的人类学者ꎬ为了观察

的更加精细和深入ꎬ要求他们接触到社区里的个

人ꎬ观察他们的行为、感情、思想和希望ꎬ这样的

话ꎬ关于人的研究就更加深刻ꎮ〔５９〕 在费孝通看

来ꎬ从“推己及人ꎬ将心比心”这样极具中国色彩

的方法论来看ꎬ本土人研究本土文化更加有利ꎬ
在本土文化的情境下ꎬ本土人对于自己的文化的

感触和体验更加深刻ꎮ 但是他也强调研究本土

社会的研究者也应该使自身与社会保持一定的

距离ꎬ在一定程度上把自己的社会和文化“陌生

化”ꎬ这样才能使自己的本土研究“出得来”ꎮ
在对本土研究的不断反思中ꎬ从“修身”到

“经世济民”ꎬ费孝通超越了价值中立的视角ꎬ强

调“推己及人ꎬ将心比心”的方法论原则ꎬ这是他

作为一个有责任的知识分子的回应ꎬ也是自身不

断反思的结果ꎮ 文化自觉的理论会不断地指引

后人的研究ꎬ为人类学学科成为一门更加具有社

会关怀的学科做出贡献ꎮ

六、作为思想上的“三级两跳”
———一种反思性的人格剖面图

　 　 费孝通生长在距离开弦弓村 ３０ 公里的吴江

松陵镇ꎬ早年接受的是新式教育的启蒙ꎬ接着上

了教会的大学ꎬ从东吴转到燕京ꎬ又到了清华研

究院ꎬ并且去英国留学ꎬ一生所受到的教育都是

西方文化影响下的“新学”教育ꎮ 他的生命跨越

晚清、民国、新中国三个时期ꎬ用他自己的话说就

是生活在中国社会“三级两跳”的历史时期ꎬ三
级是指农业社会、工业社会、信息社会三个阶段ꎬ
两跳中的第一跳是指从农业社会跳跃到工业社

会ꎬ我国从传统的乡土社会进入到一个引进机器

生产的工业化社会ꎬ第二跳是指从工业社会跳跃

到信息社会ꎮ〔６０〕面对不断变化的时代ꎬ他的一生

都处在一种反思的过程中ꎬ他的学术思想也经历

了一个“三级两跳”的过程ꎬ从他的思想变化中

我们可以看到费孝通的一种反思性的人格ꎮ
费孝通思想的“第一跳”ꎬ是从早期的«花蓝

瑶社会组织»«江村经济»«禄村农田»到«乡土中

国»ꎬ这一时期他的思想主要关注传统乡土社会

秩序在新的机器工业化时代的变迁ꎮ
费孝通在«乡土中国»后序中总结了现代社

会学的分析趋势———社区研究ꎮ 社区研究的初

步工作就是刻画出一个小型社区的社会结构ꎬ第
二步是比较研究ꎬ即在比较不同社区的社会结构

时ꎬ发现每个社会结构内部的规则ꎬ即文化结

构ꎮ〔６１〕他把自己早期的工作分为两期ꎬ第一期的

工作是实地的社区分析ꎬ包括在瑶山和江村、禄
村的工作ꎬ«江村经济» «生育制度»尝试从社区

进行分析ꎬ是第一期工作的代表ꎬ也是用社会学

方法研究某一种制度的尝试ꎮ «乡土中国»则是

第二期工作的代表ꎬ它在理论上总结并开展实地
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研究ꎬ属于比较研究的范围ꎮ〔６２〕

费孝通出生在传统社会ꎬ基于他早期的经历

和求学时期的调查ꎬ他对乡土社会有全面的分

析ꎮ 在他笔下ꎬ乡土社会是生于斯、死于斯的社

会ꎬ是一种熟悉的、没有陌生人的社会ꎬ是基于礼

俗运行的礼俗社会ꎮ 在这种社会里ꎬ人们彼此熟

悉ꎬ在一个熟悉的社会中ꎬ会有从心所欲不逾矩

的自由ꎬ这和现代社会法律保障的自由不同ꎬ在
乡土社会ꎬ法律是无从发生的ꎮ 乡土社会中的规

矩不是法律ꎬ规矩是“习”出来的习俗ꎬ“从俗”即
是“从心”ꎬ费孝通认为在这个意义上ꎬ“社会和

个人在这里通了家ꎮ” 〔６３〕乡土社会的信用建立在

不假思索地熟悉规矩上ꎬ乡土社会中人与人之间

相处最重要的是彼此心安ꎮ〔６４〕

费孝通在«乡土中国»的最后谈到“从欲望

到需要”的问题ꎬ他说人类的欲望如果能通过意

志对行为有所控制ꎬ它必须是行动者自觉的ꎬ自
觉是说行动者知道自己要什么ꎬ由此费孝通思考

一个问题———这些欲望引导出来的行为是否与

人类生存的条件相合呢? 费孝通观察到ꎬ乡土社

会中个人的欲望常常是符合人类生存条件的ꎬ欲
望是文化事实ꎬ其内容是由社会文化决定的ꎬ不
是所有的文化事实都是符合人类生存条件的ꎮ
但在乡土社会中ꎬ传统就是经验的累积ꎬ经历淘

汰保留下来的经验是有助于生存的ꎮ〔６５〕

费孝通认为ꎬ人类已经走出乡土性的社会ꎬ
在乡土社会ꎬ人们可以按照欲望行事ꎬ而现代社

会中欲望已经不能作为人行为的指导了ꎮ〔６６〕 社

会的变化太快ꎬ原来的文化已经不能有效地带来

生活上的满足ꎬ人类不得不要求行为和目的之间

的关系ꎮ 欲望并不是最后的动机ꎬ而是为了达到

生存条件所造下的动机ꎮ 这个时候就出现了功

能的需求ꎬ功能不是行动者所自觉的ꎬ而是分析

的结果ꎬ在这里我们把生存的条件变成了自觉ꎬ
自觉的生存条件是“需要”ꎬ用以区别于“欲望”ꎮ
现代社会里的人开始为了营养来选择自己的食

物ꎬ这体现了一种理性ꎬ理性的人用已经知道的

手段和目的去计划他们的行为ꎬ是科学化的ꎮ 而

乡土社会是靠经验的ꎬ各人依靠欲望去活动ꎮ〔６７〕

从乡土社会进入到现代社会的过程中ꎬ乡土社会

的习俗不再适应现代社会ꎬ乡土性也就逐渐消失

了ꎬ人们的功能性需要逐渐取代了欲望ꎮ〔６８〕

从传统社会到工业社会ꎬ费孝通的反思出现

了第一次跳跃ꎮ 费孝通在文中提到ꎬ现代社会的

自觉是从需求中来的ꎬ因为需求人们开始创造知

识ꎬ知识意味着权力ꎬ人们按照自己的需要去做

计划ꎮ 我们看到费孝通在这个过程中对于自觉

的初步认识ꎬ这其中隐含着他晚年的自觉ꎮ 对待

知识人们需要自觉ꎬ自觉并不是从传统中来的ꎬ
是建立在现代意义上的ꎮ 因为有了知识ꎬ才可能

有反思性ꎬ才能考虑未来的文化走向ꎬ自觉是非

常重要的ꎮ 在时代快速变化的过程中ꎬ文化很难

适应ꎬ只有自觉的规划ꎬ才能有更好的生活和前

景ꎮ
费孝通思想的“第二跳”ꎬ是从小城镇、乡村

发展到“迈向人民的人类学”ꎮ 这个过程伴随着

费孝通第二次学术生命的开始ꎮ 在这个过程中ꎬ
费孝通看到信息产业的发展和全球化给社会带

来的冲击ꎬ在新的国际关系和国际经济之下ꎬ全
球格局面临着重大的挑战ꎮ 我国的改革开放也

让费孝通看到了新时代的希望和挑战ꎮ 他提出ꎬ
“第一跳还没有完成ꎬ已经必须第二跳了”ꎮ〔６９〕费

孝通认为ꎬ我们经过了重视物质忽视精神的时

代ꎬ现在应该重视精神了ꎬ不重视精神ꎬ长远来

看ꎬ会带来负面的东西ꎮ 我们的人民缺乏对理性

的重视ꎬ人的素质就没办法提升ꎬ我们应该从更

深一层去看待这个文化问题ꎮ 费孝通的反思里

包含着对早期 “自觉” 的进一步提升ꎬ有着以

“人”为本的人文主义的倾向ꎬ对精神世界中的

“心态”的强调ꎮ 在新的全球化时代ꎬ如何创造

“和而不同” “安所遂生”的局面ꎬ这是个人与社

会的矛盾问题ꎮ
在推进社会学的本土化过程中ꎬ费孝通对于

中国社会的认识在调查过程中不断深入ꎬ他重点

关注农民的发展和中国的民族问题ꎮ 从求学期

间的论文ꎬ到一生的研究ꎬ他毕生都在考虑农村
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人民如何发展这个问题ꎬ早年的研究体现了费孝

通的“学以致用”和“志在富民”的实用性原则ꎬ
而晚年他关于利奇的质疑的反思则是一种关乎

人的反思ꎬ有一种人文主义的倾向ꎮ〔７０〕 在西方社

会学的脉络中ꎬ主观与客观、科学与人文、社会与

个人的二元对立思潮长期处于核心位置ꎬ２０ 世

纪 ８０ 年代ꎬ以布迪厄为代表的后结构主义思潮ꎬ
致力于批判这种二元对立的思想ꎮ 费孝通晚年

的反思与后现代对于二元对立的超越有着相似

之处ꎬ费孝通超越了以往研究的“只见社会不见

人”的缺点ꎬ强调社会与个人是辩证统一的ꎬ这一

思想吸收了中国传统文化中的“天人合一”的哲

学ꎬ社会学的任务不仅仅是研究现象ꎬ探寻社会

规律ꎬ解决社会问题ꎬ还要“究天人之际”ꎬ〔７１〕 天

人合一的原则超越了个人和社会ꎬ自然、社会、个
人是三位一体的ꎬ而非截然对立的ꎮ

费孝通晚年的反思强调对人的精神世界领

域的研究ꎬ即心态领域的研究ꎬ从方法论层次上

进行深入的探索ꎬ探索如何基于社会学的学术传

统和视角ꎬ通过心的意会、推己及人、将心比心等

方法论原则开展对人的精神世界研究ꎮ 这种从

“我”出发ꎬ推己及人乃至整个社会的研究方法ꎬ
作为研究者的“我”对世界的研究肩负着对被研

究者和社会的伦理责任ꎬ具有道德伦理性ꎮ 这样

的研究深入中国的传统文化ꎬ扩展了社会学的传

统界限ꎬ超越了传统的价值中立原则ꎬ研究者的

主体间性和道德性在这里被重视ꎬ在费孝通看

来ꎬ这本身就是重新审视我们自己的社会和历

史ꎬ也是文化自觉的一种重要实践ꎮ
费孝通认为在本土研究中保证研究的客观

和公正ꎬ实现民族的自省ꎬ要强调“文化自觉”ꎮ
费孝通基于对鄂伦春族的文化存续问题的思考

而提出其晚年著名的文化自觉概念ꎬ他指出ꎬ文
化转型是当前人类的共同问题ꎬ现代工业文明已

经走上自身毁灭的绝路上ꎬ文化之间的融合和冲

突不断ꎬ这促使我们去反思ꎬ我们为什么这样生

活? 这样生活有什么意义? 这样生活会为我们

带来什么结果? 这些问题所要求的就是“文化自

觉”ꎮ〔７２〕文化自觉不是指文化回归和全盘西化ꎬ
而是增强中国文化的自主性ꎬ通过“各美其美、美
人之美、美美与共”来实现文化的自主ꎮ 对于研究

者而言ꎬ要有所谓的“悟”ꎬ悟即心中有“我”ꎬ把自

己放到社会和文化里ꎬ听懂别人的意思ꎬ理解别

人的生活ꎮ〔７３〕 文化自觉包含了对个人和社会关

系、个人与文化关系的理论和方法论的思考ꎮ
从早期的«禄村农田» «江村经济»到«乡土

中国»ꎬ费孝通看到人类的自觉不是从传统意义

上来的ꎬ而是从现代意义的知识的需要中产生

的ꎮ 从小城镇、乡村发展到迈向人民的人类学ꎬ他
又重新看到自己早期的错误ꎬ强调“人”、精神世界

的心态研究和文化自觉ꎮ 费孝通一生不断的反

思就像一种螺旋式的增长ꎬ面对不断变动的社

会ꎬ他不断地抽离出来ꎬ强调社会的变化ꎬ不会被

固定在一个点上ꎬ也不会被一个东西所束缚ꎬ反
复的调查和反思也使得他的思想不断提高ꎬ他的

整体思想面貌也呈现一种反思性的人格剖面图ꎮ
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