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〔摘　 要〕“五四”运动使老舍认识了反帝反封建的爱国主义的时代意义与具体表现ꎬ并形成了他的文学创

作的“基本思想与情感”ꎬ但他对“五四”时期的学生运动则持质疑态度ꎬ并在文学创作中作了深刻的反思ꎻ他对

“五四”以“民主”与“科学”为引导的思想启蒙、文化革新的新文化运动则多为亲近与认同ꎬ并且在作品中作了多维

审视与自省ꎻ他充分肯定了“中国新文艺的态度与趋向”ꎬ对五四文学革命和语言革命作了多方面的继承与发展ꎮ
〔关键词〕“五四”运动ꎻ新文化ꎻ新文学ꎻ反思ꎻ审视
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　 　 “五四”运动既是以学生为主体的反帝反封

建的爱国运动ꎬ标志着中国旧民主主义革命转变

为新民主主义革命的社会政治革命运动ꎬ又是以

“民主”与“科学”为主导的思想启蒙的新文化运

动ꎬ也是以反对旧文学、提倡新文学ꎬ反对文言

文、提倡白话文的文学革命的新文学运动ꎮ 全面

观照老舍与“五四”新文化运动的关系ꎬ应该从

三个层面进行探讨:一是老舍与“五四”运动的

关系ꎻ二是老舍与“五四”新文化的关系ꎻ三是老

舍与“五四”新文学的关系ꎮ 从这三个层面进行

探讨ꎬ即可看到老舍对“五四”社会政治革命运

动中的学生运动的疏离与反思ꎬ对“五四”新文

化运动的思想启蒙现代性的价值取向的认同与

自省ꎬ对“五四”新文学运动的文学革命和语言

革命多有继承与发展ꎮ

一、对“五四”运动的历史意义的认识

“五四”运动爆发前夕ꎬ老舍从北京师范学校

毕业ꎬ还未满 １９ 岁ꎬ即被北京教育界任命为京师

公立第十七高等小学做校长ꎬ他上任后ꎬ整天忙于

学校教育ꎬ改革教学教材ꎬ因而无意顾及社会活

动ꎬ及至“五四”运动爆发时ꎬ他也没有直接参加这

场以学生为主体的爱国运动ꎬ正如他自己所说:
“我看见了五四运动ꎬ而没在这个运动里面ꎬ我已

作了事ꎮ 是的ꎬ我差不多老没和教育事业断缘ꎬ可
是到底对于这个大运动是个旁观者ꎮ” 〔１〕虽然他说

对“五四”运动是一个“旁观者”ꎬ但作为身处这个

大运动中心的知识青年ꎬ他不可能将“五四”运动

置于心理情感精神世界之外ꎬ而是在由自发到自

觉的状态中受到了“五四”精神的浸染ꎮ
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作为社会政治革命的“五四”运动ꎬ最先是

以北京学生运动为主体而发动起来并迅即遍及

全国的反帝反封建的爱国运动ꎮ 而作为反帝反

封建的“五四”精神在老舍思想情感世界扎下

根ꎬ也是以“五四”作为分界站ꎬ“五四”之前的青

少年时代ꎬ他的反帝反封建意识基本上处在自发

阶段ꎮ 庚子年ꎬ老舍父亲为保卫皇城而死于外国

侵略者的弹火中ꎬ老舍从小常听母亲讲那些比青

面獠牙的恶魔还要恶毒的“洋鬼子”烧杀抢掠的

事ꎬ使他在幼小的心灵里就滋生了痛恨“洋鬼

子”的朴素的爱国情感ꎮ 到小学读书的时候ꎬ他
就知道了“国耻”ꎮ “可是ꎬ直到‘五四’ꎬ我才知

道一些国耻是怎么来的ꎬ而且知道了应该反抗谁

和反抗什么”ꎮ 才真正懂得了“天下兴亡ꎬ匹夫

有责”的道理ꎮ〔２〕后来ꎬ老舍在«我们在世界上抬

起了头»一文中ꎬ也写出了他的反帝反封建的爱

国意识由自发到自觉的心路历程ꎮ 他说:在小学

读书的时候ꎬ“我已经会说‘爱国’两个字”ꎮ 可

那时国旗上画着一条张牙舞爪的龙ꎬ国旗上的

“龙”与皇帝本是一体的ꎬ那时候的爱国前面还

有忠君二字ꎬ所以他讲那时候会说“爱国”两个

字ꎬ就“有些不大自然”ꎬ不懂得“龙”和皇帝为什

么代表中国ꎮ 到了民国ꎬ五色旗代替了龙旗ꎬ爱
国上面已不必加“忠君”ꎬ感到轻松些了ꎬ“爱国

心也就更大了”ꎮ 可是军阀混战ꎬ各处都有土皇

帝ꎬ“使我莫名其妙ꎬ不知道到底哪里才是中

国”ꎮ 到了蒋介石当权ꎬ“我几乎没法爱国了ꎬ因
为爱国就有罪”ꎮ 老舍到过欧美各国ꎬ“一出国ꎬ
我才明白中国为什么可爱”ꎬ尽管他在国外明白

了“中国与中国人的伟大”ꎬ“我却抬不起头来”ꎬ
无论在纽约、伦敦ꎬ还是罗马ꎬ“我都得低头走

路”ꎬ因为人家看不起中国人ꎮ 新中国成立后ꎬ不
一样了ꎬ“到哪里都可抬头走路了”ꎬ他怀着满腔

的爱国热情ꎬ “爱我们的国家吧ꎬ这国家值得

爱!” 〔３〕所以反帝反封建的爱国主义是老舍思想

情感的主线ꎬ而这一思想情感的主线是“五四”
运动教给他的ꎬ他在«“五四”给了我什么»一文

中说“五四”运动给了他“一双新眼睛”ꎬ让他认

识到了反帝反封建的爱国主义的具体表现:“这
运动使我看见了爱国主义的具体表现ꎬ明白了一

些救亡图存的初步办法ꎮ 反封建使我体会到人

的尊严ꎬ人不该作礼教的奴隶ꎻ反帝国主义使我

感到中国人的尊严ꎬ中国人不该再作洋奴ꎮ 这两

种认识就是我后来写作的基本思想与情感”ꎮ〔４〕

从“五四”运动后ꎬ老舍的文学创作就一直贯穿着

反帝反封建的爱国主义的“基本思想与情感”ꎮ
如果说“五四”运动使老舍认识了反帝反封

建的爱国主义的具体表现ꎬ并形成了他的文学创

作的“基本思想与情感”ꎬ那么他对“五四”时期

的学生运动则持怀疑批判的态度ꎬ并在文学创作

中作了深刻的反思ꎮ «赵子曰»则是作家对“五
四”时期的学生运动的质疑与反思的力作ꎮ 小说

写于 １９２６ 年ꎬ它描写了一群大学生的生活及其

精神状貌ꎮ 小说依托他于 １９２０ 年担任京城北郊

劝学员之后ꎬ“在翊教寺公寓居住期间对大学生

们的观察ꎬ也有他对平日从其他方面对这类人物

得来的认识” 而写成的作品ꎮ〔５〕 老舍说那时他

“极同情于学生们的热烈与活动ꎬ可是我不能完

全把自己当作个学生ꎬ于是我在解放与自由的声

浪中ꎬ在严重而混乱的场面中ꎬ找到了笑料ꎬ看出

了缝子”ꎮ〔６〕老舍看出的“缝子”即是他所描写的

“天台公寓”里的大学生赵子曰们ꎬ打着“解放与

自由”的“新人物”旗号ꎬ却荒废学业ꎬ不思进取ꎬ
整天在吃喝玩乐、浑浑噩噩中度日ꎮ 小说特意描

绘了名正大学的学生们闹学潮的情景:他们罢

课、罢考ꎬ贴大字报ꎬ谩骂攻击校长ꎬ捣毁校长室ꎬ
砸碎仪器室ꎬ烧公文ꎬ抢图书ꎬ捆校长ꎬ打教员ꎬ学
校风潮很快传遍全国ꎮ 小说的主要人物赵子曰

在学潮中充当“英雄”ꎬ他笑着笑着把那天捆校

长的情景像过电影似的复现出来ꎬ还洋洋自得地

觉得自己“并不是为自己ꎬ是为学校ꎬ为社会ꎬ为
国家ꎬ或者为全世界!”其实他们全都是为自己ꎬ
武端和莫大年讲“乘着罢课的机会”ꎬ他们可以

好好地“玩一玩”ꎮ 赵子曰说不是为自己ꎬ其实

是为满足他图虚荣、出风头充当学潮中的“志

士”“英雄”的心理需求ꎬ周少濂写信称赞他是
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“何等的光荣啊!”他感到特别兴奋ꎻ他被学校开

除了ꎬ许多同学朋友都伸出大拇指称他是“志

士”“英雄”ꎬ他飘飘然了ꎬ他得意于“不打校长教

员ꎬ也算不了有志气的青年”的“新潮流” 〔７〕 中

了ꎮ 这次风潮后ꎬ他又受欧阳天风唆使去从事打

倒张教授夺回王女士的活动ꎬ他又把所谓新潮人

物的“生命的真意带回来了”:“酒与妇女便是维

持生活的两大要素”ꎬ“有工夫再出些锋头ꎬ闹些

风潮ꎬ挣些名誉ꎮ 对! 内而酒与妇人ꎬ外而风潮

与名誉ꎬ一部人生哲学!” 〔８〕小说描写的名正大学

学生“闹学潮”以及赵子曰们的精神状态虽有些

嘲讽、夸张ꎬ但在历史事实上正好与“五四”之后

学生中出现的一些负面影响相吻合ꎬ“五四”之

后ꎬ有的学生以“功臣”自居ꎬ甚至印发名片炫耀

自己ꎻ有些学生无视学校法规ꎬ动辄掀起学生运

动ꎬ对哪位教师不满ꎬ便以罢课相威胁ꎻ查毓瑛给

胡适的信中提到ꎬ北京大学的学生热衷于开会ꎬ
每年大小会不下千次ꎬ而关系学术的恐怕不能占

百分之一ꎮ
赵子曰在“学潮”中充当“志士” “英雄”ꎬ他

的“内而酒与妇人ꎬ外而风潮与名誉”的“人生哲

学”ꎬ全被李景纯所否定ꎮ 李景纯没有参加学校

的“学潮”运动ꎬ他是这场“学潮”运动的真正的

清醒者ꎮ 李景纯是务实的ꎬ他在“学潮”之前就

教导赵子曰:一是在学校要好好读书ꎬ死啃一门

功课ꎻ二是回家一半读书ꎬ一半做农田实验ꎬ做有

益于农民的事ꎻ三是为社会做些好事ꎮ “学潮”
之后ꎬ他以实业救国的革命理论教导赵子曰ꎬ给
赵子曰讲各行各业都要有充分的知识ꎬ人人都把

充分的知识、职业做好了ꎬ“然后才有真革命出

现ꎮ 各人走的路不同ꎬ而目的是一样ꎬ是改善社

会ꎬ是教导国民ꎻ国民觉悟了ꎬ便是革命成功的那

一天”ꎮ〔９〕针对赵子曰的旧友武端欲把天坛卖给

洋人的企图ꎬ他用国家观念、爱国精神教导赵子

曰ꎬ要赵子曰不忘“国耻”ꎬ树立民族自尊心ꎮ 他

以事实为依据ꎬ用王女士的信ꎬ揭露欧阳天风唆

使赵子曰打倒张教授的阴险用心ꎬ让赵子曰幡然

醒悟ꎮ 他最后用自己的英雄行动ꎬ为民除害去刺

杀军阀贺占元的牺牲精神ꎬ以激起赵子曰们的反

封建、爱国“救民”之心ꎮ 很显然ꎬ李景纯是“五
四”时期学生运动中的觉醒者、启蒙者ꎬ赵子曰是

被启蒙者、受教育者ꎬ他是在李景纯的教育下的

幡然醒悟者ꎬ老舍用这两个人物形象ꎬ完成了对

“五四”时期学生运动的反思:有对赵子曰们“闹
学潮”的盲动激烈的“英雄”志气的嘲讽、批判ꎬ
有对赵子曰们在反帝反封建思想教育下的思想

转变的肯定ꎬ更有对李景纯务实进取、实业救国、
反封建、教导国民、爱国主义精神的张扬ꎮ

二、对“五四”新文化运动的多维审视与自省

如果说老舍对“五四”以学生运动为主体而

发展起来的社会政治革命运动是疏离与反思的

话ꎬ那么他对“五四”以“民主”与“科学”为引导

的思想启蒙、文化革新的新文化运动则多为亲近

与认同ꎬ并且在作品中作了多维审视与自省ꎮ 最

先挑起“民主”与“科学”旗号的是创办于 １９１５
年的«青年杂志» (从第二卷起更名为 «新青

年»)ꎬ«新青年»掀起的以思想启蒙为主体的文

化革命运动ꎬ以“民主”与“科学”精神ꎬ冲击着封

建旧思想旧礼教的污泥浊水ꎬ唤起被禁锢在封建

社会“铁屋子” 里的千百万民众的思想觉醒ꎮ
“五四”新文化运动的时代浪潮ꎬ浸染影响了一

代知识青年ꎬ老舍是其中之一ꎮ «新青年»开创

时老舍才十六七岁ꎬ他当时没有发表过对«新青

年»精神认识的文字材料ꎬ只是在 １９５７ 年 ５ 月 ４
日纪念“五四”文章«“五四”给了我什么»中ꎬ表
达了他对“五四”新文化运动的反封建的思想启

蒙主义的认识与看法ꎬ他说:“‘五四’运动是反

封建的ꎮ 这样ꎬ以前我以为对的ꎬ变成了不对ꎮ
我幼年入私塾ꎬ第一天就先给孔圣人的木牌行三

跪九叩的大礼ꎻ后来ꎬ每天上学下学都要向那牌

位作揖ꎮ 到了‘五四’ꎬ孔圣人的地位大为动摇ꎮ
既可以否定孔圣人ꎬ那么还有什么不可否定的

呢? 他是大成至圣先师啊! 这一下子就打乱了

二千年来的老规矩ꎮ 这可真不简单! 我还是我ꎬ
可是我的心灵变了ꎬ变得敢于怀疑孔圣人了!”他
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又说:“反封建使我体会到人的尊严ꎬ人不该作礼

教的奴隶”ꎮ〔１０〕老舍在这里突出了“五四”新文化

运动思想启蒙主义的两大特点:一是重估一切价

值ꎬ反传统、反孔教的精神ꎬ二是张扬人权、人的

价值、人的尊严、个性解放的观念ꎮ
“五四”新文化运动的反传统ꎬ对中国传统

文化的批判、否定ꎬ以及反孔教甚至提出“打倒孔

家店”的口号ꎬ的确存在着偏执的激进主义的思

想行为ꎮ 但是联系辛亥革命后的社会历史思想

文化背景ꎬ袁世凯复辟帝制ꎬ大力提倡尊孔读经ꎬ
复古逆流甚嚣尘上ꎬ那时如果没有反传统、反孔

教的激进主义的批判态度和破旧立新的革命精

神ꎬ是很难掀起划时代的新文化运动浪潮的ꎮ 其

实ꎬ新文化运动的先哲、先贤们ꎬ他们反传统、反
孔教ꎬ反对、否定的是中国传统文化中的劣质的

东西ꎬ反对、否定的是历代反动统治者利用儒家

思想禁锢人们的思想、奴役人们的行为ꎬ而不是

全盘否定以孔子为代表的儒家思想和行为规范ꎬ
这在胡适、鲁迅那里都有着明显的体现ꎮ 胡适一

边在批判中国传统文化的惰性ꎬ一边又去“整理

国故”ꎬ他对«红楼梦» «水经注»等方面的研究ꎬ
都有较高的学术建树ꎮ 鲁迅一面批判中国传统

文化痼疾ꎬ暴露国民精神弱点ꎬ一面又在追寻理

想的国民性ꎬ探讨“改造国民性”问题ꎬ他在反传

统的同时ꎬ又积极地致力于传统文化的整理研

究ꎬ一生几乎一半的时间在从事古籍整理ꎮ 老舍

在对待中国传统文化的态度上ꎬ多接近胡适的温

情的改良主义ꎬ对孔教采取“怀疑主义” 态度ꎮ
而在中国传统文化的审视和文学创作上ꎬ则直接

继承了鲁迅开创的“改造国民性”的思想主题ꎮ
笔者曾在«论老舍小说“改造国民性”思想的生

命力»一文中说:将鲁迅“改造国民性”思想继承

得最忠实而富有独创性、系统性的是老舍ꎬ“暴露

和批判国民性的弱点ꎬ肯定和发扬国民性的某些

优点ꎬ‘教导国民’‘改善社会’ꎬ以期国民精神振

兴、民族解放ꎬ这是老舍小说具有历时性和共时

性思想生命力的重要所在”ꎮ〔１１〕«老张的哲学»从
“古代文明”与“现代文明”的对比中ꎬ既批判了

老张的封建买卖婚姻观念ꎬ又暴露了蓝小山以

“西洋文明” 镶边而内骨子则将女人视为 “玩

物”ꎬ“玩耍腻了一个ꎬ再去谄媚别个”的卑劣行

为ꎮ 同时还奚落了赵姑母恪守旧礼教ꎬ阻碍男女

自由恋爱ꎬ包办侄女婚姻的思想行为ꎮ «赵子

曰»展示了“五四”一代青年学生身上的国民劣

根性:赵子曰昏庸糊涂ꎬ不思进取ꎬ贪图玩乐ꎬ追
逐女色ꎬ考试成绩名落榜末ꎬ还沾沾自喜自言自

语:倒着数还是第一呢! 周少濂是个“古老的青

年”ꎬ学哲学而作新诗ꎬ他的新诗其实是套用古代

诗人的诗句ꎬ没什么诗情诗味ꎻ莫大年和武端的

“官本位”思想ꎬ一个想靠搜集别人的“秘密”向

上爬ꎬ一个计划将天坛拆卖给洋人以显示其做官

的能力ꎮ 小说生动地画出了一幅“五四”一代青

年学生身上具有不同色彩的国民劣根性的形象

图ꎮ «二马»在新旧对比、中西对比中表现“改造

国民性”思想的深入ꎮ 在新旧对比中ꎬ既展示了

老马“出窝老”的老一代国民老马的思想弱点:
愚昧麻木ꎬ顽固守旧ꎬ自私慵懒ꎬ爱面子ꎬ图虚荣

等ꎬ由这些思想弱点发展至丧失国格人格而去参

演滋长洋人志气的电影ꎬ导致了古玩店被砸ꎮ 又

张扬了年轻一代的中国国民小马思想开放ꎬ崇尚

科学ꎬ敏感要强ꎬ务实进取的精神ꎮ 从而让人感

到“出窝老”的老一代国民思想急需改造的迫切

性ꎮ 在中国人与英国人的对比中ꎬ英国人以强者

自居ꎬ看不起中国人ꎬ而中国人(主要指老马之

类)则自暴自弃ꎬ走起路来也觉得低人一等ꎻ在恋

爱方面ꎬ二马的追求与温都母女的嫌弃ꎬ一切都

显得不平等ꎬ而在不平等中显示出中国国民精神

弱点的严重性、可悲性ꎮ
老舍由初期三部长篇小说对国民劣根性的

批判ꎬ表现“改造国民性”的思想主题ꎬ一直延续

发展下来ꎬ到 １９３０ 年代«猫城记»暴露猫人的奴

性、自私、自大、愚昧、敷衍、糊涂ꎬ“上下糊涂ꎬ一
齐糊涂ꎬ这就是猫国的致命伤”ꎮ〔１２〕 «离婚»对中

下层市民知识分子“灰色”人生的描绘ꎬ讥讽了

张大哥安分守己、调和中庸、息事宁人的“好人”
性格ꎮ «牛天赐传»剖露了在“官与钱”教育下的
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牛天赐畸形性格成长的历史ꎮ 到 １９４０ 年代的

«大地龙蛇» «四世同堂»ꎬ则全面深刻地审视了

中国传统文化ꎬ既有对中国传统文化弊端、国民

精神弱点的展露ꎬ又有对优秀中国传统文化的爱

国主义、民族精神的颂扬ꎬ还有对太平世界、和谐

统一的美好未来的展望与期待ꎮ
如果说老舍对“五四”新文化运动的启蒙主

义和“改造国民性”的文化思想是认同、继承与

发展ꎬ那么他对“五四”新文化运动所倡导的以

及在新文学作品中所表现的“个性解放”的思

想ꎬ则有着一定程度的质疑、反思ꎬ并作了多维审

视和自省ꎮ 从整体上说ꎬ他对人的个性解放、人
权的平等ꎬ婚姻自主、恋爱自由等是认同和追求

的ꎬ在年轻时就以坚决的态度拒绝了母亲替他包

办的婚姻ꎬ也在暗恋着“宗月大师” (刘寿绵)的

女儿ꎬ但最终没有得到爱情的结果ꎮ 就像«老张

的哲学»中王德与李静的恋爱那样ꎬ最终在老张

的买卖婚姻和赵姑母的包办婚姻下ꎬ酿成了王德

另娶ꎬ李静抑郁而死的悲剧ꎮ 个性解放、恋爱自

由的追求被社会和传统文化痼疾给消解了ꎮ «老
张的哲学»中青年男女个性解放、恋爱自由、婚姻

自主的消解形态ꎬ在其以后的小说中延续着ꎮ
«月牙儿»中的女儿“我”在胖校长侄儿的引诱

下ꎬ也想在个性解放、自由恋爱中获得自主能力ꎬ
却在失身痛苦中一步步走上卖淫的道路ꎮ «鼓书

艺人»也以女性被骗失身ꎬ显示个性解放的消解ꎮ
在老舍看来ꎬ“五四”新文化运动中个性解放的

春风ꎬ并没有在广大的市民社会中形成气候ꎬ所
以那里的青年男女的个性解放、婚姻自由的追

求ꎬ并没有得到美好的结果ꎬ而那些像祁瑞宣和

韵梅式的并不是通过个性解放、自由恋爱组成的

婚姻家庭ꎬ却显得比较“和谐”ꎬ«四世同堂»即是

用民族灾难下的祁瑞宣和韵梅式的婚姻“和谐”
来形成对“家”的维持ꎬ以对抗并度过战争时代

的艰难岁月ꎮ

三、对“五四”文学革命和语言革命的继承与发展

在“五四”新文化运动以“科学”和“民主”为

主导的“启蒙主义”思想的推动下ꎬ引发了“五
四”文学革命ꎬ兴起了“五四”新文学运动的浪

潮ꎮ １９１７ 年 １ 月胡适在«新青年»上发表«文学

改良刍议»ꎬ倡导文学改良的“八事”后改为“八
不主义”ꎬ主张以白话文代替文言文作为新文学

的工具ꎬ确立白话文的正宗地位ꎮ 同年 ２ 月陈独

秀发表«文学革命论»高张文学革命的“三大主

义”:“推倒雕琢的阿谀的贵族文学ꎬ建设平易的

抒情的国民文学ꎻ推倒陈腐的铺张的古典文学ꎬ
建设新鲜的立诚的写实文学ꎻ推倒迂晦的艰涩的

山林文学ꎬ建设明了的通俗的社会文学”ꎮ〔１３〕 胡

适的文学改良ꎬ着眼于文学形式ꎬ语言革命ꎬ创造

白话新文学ꎻ而陈独秀的文学革命则着眼于文学

的思想革命ꎬ依然具有启蒙现代性特点ꎬ其反对

旧文学ꎬ提倡新文学的情感激烈、态度坚决ꎮ 在

陈独秀的文学革命和胡适的语言革命的理论召

唤下ꎬ鲁迅则用«狂人日记»等小说创作ꎬ显示了

文学革命的实绩ꎬ从此ꎬ“五四”新文学创作也就

如雨后春笋般地发展起来ꎮ 老舍不仅从总体上

评价了“五四”新文学运动的理论态度和创作趋

向ꎬ他说:“从一发芽ꎬ中国新文艺的态度与趋向ꎬ
据我看ꎬ是没有什么可羞愧的地方”ꎮ〔１４〕 而且还

充分认识、明确肯定了“五四”新文学运动的文

学革命和语言革命的重要价值、历史意义ꎮ 认为

文学革命给了他“新思想ꎬ新感情”ꎬ即反帝反封

建的爱国主义的“基本思想与情感”ꎻ他更赞赏

语言革命ꎬ认为新的文学语言即白话ꎬ给了他“新
的心灵”ꎬ促使他走上文学创作道路ꎮ 他说:
“‘五四’给了我一个新的心灵ꎬ也给了我一个新

的文学语言”ꎬ“白话已成为文学的工具ꎮ 这就

打断了文人腕上的锁铐———文言”ꎬ有了白话的

工具ꎬ才“叫我变成了作家ꎬ虽然不是怎么了不起

的作家”ꎮ〔１５〕

首先考察老舍对“五四”文学革命的继承与

发展ꎮ 在“五四”新文学运动中ꎬ无论是在文学

革命理论的倡导还是在文学创作的实践上ꎬ多尊

崇现实主义创作方法ꎮ 当然ꎬ除了现实主义ꎬ“五
四”新文学中还有浪漫主义、现代主义等ꎮ 鲁迅
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的«狂人日记»即运用了现实主义和象征主义相

融合的创作方法ꎬ他的作品还有浪漫主义、表现

主义等现代主义的色彩ꎮ 不过新文学在后来的

发展中ꎬ现实主义成为主潮ꎬ浪漫主义、现代主义

逐渐弱化ꎬ在这种情态下ꎬ老舍的小说理论和小

说创作ꎬ除以现实主义创作方法为主导外ꎬ同时

又兼顾象征主义、现代主义等创作方法ꎬ显示其

对“五四”新文学的继承和发展ꎮ 不仅如此ꎬ老
舍还在小说的体式上对“五四”新小说作了突破

性的发展ꎬ“五四”新小说以短篇为主ꎬ而较缺乏

精致的长篇ꎬ到了老舍ꎬ他一登上文坛ꎬ就以独具

风格的长篇小说创作为主ꎬ取得了长篇小说创作

的重要成就ꎬ尤其贡献了像«猫城记»«离婚»«骆
驼祥子»«四世同堂»等长篇经典ꎮ

在“五四”文学革命的声浪中ꎬ西方各种各

样的思潮主义涌进文学创作中ꎬ而对老舍文学创

作产生影响的主要是人道主义ꎮ 从老舍的文学

创作与“五四”新文学中的人道主义的对应关系

上看ꎬ老舍比较接近周作人在倡导“人的文学”
“平民的文学” 中的人道主义思想ꎮ 周作人的

“人的文学”是用“人道主义”思想作主导ꎬ去描

写“人的平常生活ꎬ或非人的生活”ꎮ 周作人说:
“我所说的人道主义ꎬ并非世间所谓‘悲天悯人’
或‘博施济众’的慈善主义ꎬ乃是一种个人主义

的人间本位主义ꎮ” “我所说的人道主义ꎬ是从个

人做起ꎮ 要讲人道ꎬ爱人类ꎬ便须先使自己有人

的资格ꎬ占得人的位置ꎮ” 〔１６〕 老舍小说也贯穿着

从西方接受的人道主义的思想和情感ꎮ 不过ꎬ老
舍的“人道主义”并不是周作人的从个人做起的

“个人主义的人间本位主义”ꎬ不是对世间所有

的“人”讲人道、爱人类的人道主义ꎬ而是贴近市

民心理情感的对“坏人”不必讲人道ꎬ就像«赵子

曰»中的李景纯对军阀不必讲人道ꎬ“我根本不

承认军阀们是‘人’ꎬ所以不必讲人道!”“救民才

是人道ꎬ那么杀军阀便是救民!” 〔１７〕 这是一种牺

牲个人为民除害ꎬ除暴安良的人道主义ꎻ对“好
人”、对受迫害的下层平民则施以人文关怀的人

道主义ꎬ像«老张的哲学»中的李静、«月牙儿»中

的女性“我”、«鼓书艺人»中的方秀莲等女性的

悲剧ꎬ都留下了人道主义的怜悯、同情ꎮ 请看作

家对李静的死所写下的一段人道主义的抒情文

字:“花谢花开ꎬ花丛中彼此不知道谁开谁谢! 风ꎬ
雨ꎬ花ꎬ鸟ꎬ还鼓动着世界的灿烂之梦ꎬ谁知道又少

了一朵鲜美的花! 她死了!”多么让人悲哀、感伤!
至于周作人说的“平民”ꎬ是与“贵族”相对

而言的“平民”ꎬ“五四”新文学中的“平民”大都

以小资产阶级知识分子为主ꎬ而不是老舍所表现

的市民社会底层的贫民ꎮ 沈雁冰曾对 １９２１ 年

“四、五、六”３ 个月的小说创作作了阶段性批评ꎬ
他从题材上归类ꎬ认为描写男女恋爱的创作最

多ꎬ其次是写农民生活的ꎬ而描写城市劳动者生

活的最少ꎮ〔１８〕“五四”新文学以知识分子和农村

题材为主调ꎬ最少描写城市劳动者生活的作品ꎬ
尤其缺少描写城市底层贫民生活的作品ꎬ老舍打

破了这一局面ꎬ开创了描写城市底层贫民生活的

领域ꎬ创作了小说经典«骆驼祥子»ꎬ塑造了“五
四”以来从未有过的洋车夫典型———祥子ꎻ揭开

了«月牙儿»中母女及«骆驼祥子»中小福子等底

层市民出卖肉体的悲惨生活和精神遭遇ꎻ又别开

生面地描写了旧巡警“我这一辈子”的痛苦、悲
伤、愤怒、不平、反抗、诅咒旧世界的生命图景

(«我这一辈子»)ꎮ 老舍以老北京底层贫民生活

及精神状态为主色ꎬ绘制了一幅幅色彩纷呈、人
性各一的“市民王国”、市井生活图景ꎬ为“五四”
新文学作出了突破性贡献ꎮ

其次考察老舍对“五四”新文学运动中的语

言革命即白话文运动的继承与发展ꎮ 老舍不仅

认同、赞赏白话为文学表现的工具ꎬ以白话为文

学的正宗ꎬ而且把自己写小说看成是“贩卖大白

话”ꎮ 宁恩承曾说过:“在伦敦时老舍每叹一无

所长ꎮ ‘贩卖大白话’ 或者是一条出路ꎮ 他说

‘你们各有专业ꎬ各有所长ꎬ我拿什么呢?’所以

立志写小说ꎬ贩卖大白话为生”ꎮ〔１９〕老舍讲的“贩
卖”其实是对“大白话”的运用、改革与发展ꎮ 他

认为五四新文学作品还不够民间化、通俗化ꎬ所
以他在运用“大白话”进行创作时ꎬ力避欧化语
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言ꎬ力求民间化、通俗化ꎮ 以小说为例ꎬ五四新小

说有些在描写上比较通俗化ꎬ但在叙述上往往又

带上知识分子腔调ꎮ 与此不同ꎬ老舍小说无论是

描写还是叙述都是民间化、通俗化的ꎮ 老舍的民

间化、通俗化的“大白话”语言是从创作心理中

自然而然地流露出来的ꎬ而无丝毫雕琢的痕迹ꎮ
他写小说有一个习惯ꎬ总是先找个朋友朗读几

段ꎬ请他们听听在语言文字上还有什么毛病ꎮ 他

写完第一部长篇小说«老张的哲学»ꎬ念了两段

给许地山听ꎬ许地山听后“只顾笑”ꎬ感到很有

趣ꎮ 这部小说已经显示出他用大白话写北京的

人、北京的事、北京的风物的特点了ꎮ 它幽默诙

谐、生动有趣ꎬ但他对其中“往往把文言与白话夹

裹在一处”感到不满ꎮ 而到写«赵子曰»时作了

改进ꎬ在文字上“很挺拔利落”ꎬ结构上“比老张

显着紧凑了许多”ꎮ〔２０〕小说有一段描写赵子曰演

习京剧«王佐断臂» 的情景ꎬ唱念做打ꎬ生动有

趣ꎬ尤其在摔完“抢背”后的惟妙惟肖的表演ꎬ真
够京腔京味“挺拔利落”的ꎮ 到了写«二马»ꎬ他
写几段ꎬ“便对朋友们朗读”ꎬ检查句子是否顺

当ꎬ字眼是否妥当ꎮ 如此在白话语言上的苦苦追

求ꎬ才使小说达到了像英国人烹调的大菜那样ꎬ
不加任何佐料ꎬ“把白话的真正香味烧出来”ꎮ〔２１〕

«小坡的生日»则“用最简单的话ꎬ几乎是儿童的

话ꎬ描写一切了”ꎮ〔２２〕 到了 １９３０ 年代的«骆驼祥

子»ꎬ“全作近 １１ 万字ꎬ只用了 ２４００ 多个汉字ꎮ
出现频率最高的都是常用字ꎬ认识 ６２１ 个字ꎬ相
当于小学高年级学生水平的读者ꎬ就可以通读这

部杰出的文学名著”ꎮ〔２３〕俗与白的亲切、新鲜、活
泼味儿达到了炉火纯青的地步ꎮ １９４０ 年代的«四
世同堂»语言的幽默风趣的北京味儿较浓ꎬ像小贩

们卖果儿用“儿化韵”喊唱的“果赞”:“‘一大碟ꎬ
好大的杏儿喽!’这个呼声ꎬ每每教小儿女们口中

馋出酸水ꎬ而老人们只好摸一摸已经活动了的牙

齿ꎬ惨笑一下”ꎮ “红李ꎬ玉李ꎬ花红和虎拉车ꎬ相继

而来ꎮ 人们可以在一个担子上看到青的红的ꎬ带
霜的发光的ꎬ好几种果品ꎬ而小贩得以充分的施展

他的喉音ꎬ一口气吆喝出一大串儿来———‘买李子

耶ꎬ冰糖味儿的水果来耶ꎻ喝了水儿的ꎬ大蜜桃呀

耶ꎻ脆又甜的大沙果子来耶’”ꎮ〔２４〕 多么富有

语言的音乐美啊! １９５０ 年代的«龙须沟»«茶馆»
语言的口语化ꎬ性格化ꎬ动作性ꎬ幽默含蓄以及潜

台词的运用ꎬ增强了话剧语言艺术美的魅力! 总

之ꎬ老舍在对五四“大白话”的运用、改革与发展

中ꎬ不断地进行文学语言的变革、创新ꎬ创造了简

洁朴实、自然明快、亲切生动、新鲜恰当、京腔京

韵、幽默风趣的语言风格ꎬ彰显了作为一代语言

艺术大师的独特风貌!
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