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重申“道统”:反思民族国家的限度
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〔摘　 要〕西方国家近年来所出现的政治乱象ꎬ从西方政治学的角度看ꎬ是政治议程和制度设置突破了构建

民族国家的伦理约定ꎬ导致政治过度和契约瓦解ꎬ而从中国传统政治经验看ꎬ则是“治统”僭越了“道统”ꎬ国家丧

失了检验政治合理性的稳定机制ꎮ 卡尔施米特和保罗卡恩的政治神学ꎬ则重申了神圣性在政治体系中的作

用ꎮ 以选举合法性为准则的当代政治已显现其乖戾ꎬ政治不仅需要合法ꎬ也需要正当有效ꎮ 重申“道统”、回归

“政治神学”ꎬ是建构适度政治的关键所在ꎮ
〔关键词〕政治乱象ꎻ契约ꎻ政治神学ꎻ道统ꎻ适度政治
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　 　 美国和欧洲国家近些年来日益加剧的社会

混乱和政治撕裂现象ꎬ正引起人们越来越多的关

注ꎮ 在剖析这些国家的政治乱象时ꎬ先要留意它

们以往在政治上所取得的成就ꎬ乱象很可能就酝

酿于成就中ꎬ原因很简单ꎬ如果成就是长久可靠

的ꎬ那么乱象就不太可能发生ꎬ正是成就并不具

有长久的确定性ꎬ才会使成就在另一时刻ꎬ会以

败乱的面貌表现出来ꎮ ２１ 世纪是从 ２０ 世纪孕

育出来的ꎬ而在 ２０ 世纪上半叶ꎬ世界在大多数时

候仍是混乱世界ꎬ西方经历了两次世界大战ꎬ获
得相对平静只是 １９４５ 年第二次世界大战结束以

后才发生的事情ꎮ 因此ꎬ考察西方的政治成就ꎬ
主要的时间点应是 ２０ 世纪尤其是其下半叶ꎮ 在

此期间ꎬ其成就明显可见主要在于三个方面ꎬ即

民主普及、权利扩张和政治破“界”ꎮ 民主价值

的被接受和民主政治在全球的普及ꎬ从来没有像

在 ２０ 世纪那样成为主流叙事和实践ꎻ福利供给

的有无和充裕程度ꎬ已是公民身份有无的标志ꎬ
也是国家有无合法性的尺度ꎮ 与此同时ꎬ自由主

义成为 ２０ 世纪下半叶以来主导性政治知识范

式ꎬ多元文化主义思潮也应声而起ꎬ尤其是“人
权”话语及其实践ꎬ共同构想并推进建设起一个

可以容纳无数多样性、无限扩张的无“界”政治

世界ꎮ 政治想象对以往在国家、族群、肤色、性
别、年龄、宗教、语言等各种界限上的突破ꎬ使“普
世价值”在近半世纪逐渐成为流行政治语言ꎬ世
界主义、世界公民成为向往对象ꎬ而国家主义、民
族主义则成为旧时代的标志ꎮ〔１〕
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然而ꎬ西方当前在国家治理上遇到的各种困

难ꎬ却也揭示了上述这些“成就”可能也是陷阱ꎬ
埋下了 ２１ 世纪初叶到来时由盛而衰的伏笔ꎬ所
谓成也萧何、败也萧何也ꎮ 从西方国家以往的政

治成就和当下的政治乱象的相互观照中ꎬ需要反

思的问题是:民主政治是否应有其限度? 可以在

“人民主权”名义下ꎬ真的让所有重要决策由民

众来投票做出吗? 民粹主义真的与民主没有关

系? 权利是否应有其限度? 一个国家可以无限

制地满足民众对权利的要求吗? 政治是否应有

边界? 或者说ꎬ政治共同体的扩展ꎬ是否要以一

定的约束条件为前提ꎬ而且在一定时间内有其范

围限定? 本文试图对此做出解释和解答ꎬ所选取

的是两种方法和角度:一种方法是“西医”ꎬ即从

西方政治发展和政治话语体系的角度ꎬ追溯民族

国家形成之初的契约伦理ꎬ在历史对照中观察政

治过度如何发生及政治契约如何走向崩溃ꎻ另一

种方法是“中医”ꎬ即从中国传统的政治伦理“道
统”与“治统”的相成的角度ꎬ认为西方政治乱象

的关键成因ꎬ是“治统”僭越了“道统”ꎬ和“道统”
在政治变迁中逐渐迷失ꎮ

一、政治过度与契约瓦解

先用“西医”ꎮ 在«匮乏、政治过度与文明危

机» 〔２〕一文中ꎬ笔者提出ꎬ如果把现代民族国家说

成是国家与公民的一种新的契约关系ꎬ那么ꎬ这
个构建民族共同体的契约在早期能够有效发挥

作用ꎬ主要在于三点ꎬ即公民美德与国家责任相

匹配、精英治理与民众意愿相协调、契约的运用

在其政治边界内ꎮ 这三个条件实际上规定了近

代以来以民族国家为主要诉求的意识形态在政

治上的可能限度ꎬ其一是权利限度ꎬ公民对国家

的要求是要有前提的ꎬ那就是要为国家付出ꎬ而
且其付出不能少于国家所能提供ꎬ诚如卢梭所

言:“唯有当人类劳动的收获超过了他们自身的

需要时ꎬ政治状态才能够存在ꎮ” 〔３〕其二是民主限

度ꎬ“人民当家作主的意愿”ꎬ即使对政治来说是

“第一位”的ꎬ但依然存在“第二位” “第三位”的

政治需求ꎬ因此光有民主是不够的ꎬ还需要有共

和ꎬ要在体现民众意愿的同时ꎬ也能实现精英治

理ꎬ使之两相适应ꎮ 其三是文化限度ꎬ民族共同

体不仅是利益共同体ꎬ还是情感共同体ꎬ相同、相
通而非相互隔绝的文化ꎬ是共同体赖以形成、政
治秩序可以产生的重要前提ꎬ相互对立的文化体

系共处一室而不能通融ꎬ必致共同体产生混乱甚

至走向瓦解ꎮ
从长远来说ꎬ第三个方面即文化规定性ꎬ更

是关键ꎬ对此如果一厢情愿、任其过界ꎬ所造成的

混乱会更为巨大ꎬ想纠偏改正更为困难ꎮ 号称

２０ 世纪最具争议的思想家卡尔施米特(Ｃａｒｌ
Ｓｃｈｍｉｔｔ)ꎬ在 ２０ 世纪 ２０ 年代论述议会制和民主

制所面临的挑战时ꎬ曾指出当时欧洲正在经历由

精英民主(议会民主)向大众民主的蜕变ꎬ而这

可能使得欧洲各国“国家不国”ꎮ 当时正是欧洲

扩张 “普选权”的阶段ꎬ其追求在于ꎬ“每个成年

人应当在政治上同其他所有人平等”ꎬ〔４〕然而ꎬ这
在施米特看来ꎬ它“不是民主ꎬ而是某种类型的自

由主义ꎻ它不是一种国家形态ꎬ毋宁说是一种个

人主义、人道主义的道德观和世界观” 〔５〕ꎮ 民主

制是一种国家建构ꎬ但“现实中的民主都建立在

这样的原则上:不但平等者平等ꎬ对不平等者也

要平等相待ꎮ 所以ꎬ民主首先要求同质性ꎬ其次

要求———假如有必要的话———消灭或根除异质

性” 〔６〕ꎬ同质性是平等———也是民主的前提ꎬ在卢

梭所设想的契约中ꎬ“公意”的形成是有条件的ꎬ
“真正的国家只能存在于人民具有同质性ꎬ从而

基本上存在着全体一致的地方”ꎮ〔７〕 然而ꎬ“民主

制所必需的实质性平等和同质性问题ꎬ不可能通

过人人普遍平等而得到解决”ꎬ“普选权”所带来

的不加区分的形式平等ꎬ会使“实质性的不平等

并没有从现实和国家中消失”ꎬ而它必然会给民

主制添乱ꎬ“现代国家的危机源于这样一个事实:
一种大众———所有人的民主制根本就不能成其

为一种国家形式ꎬ遑论成其为一个民主制国

家ꎮ” 〔８〕施米特还这样设问:“大英帝国的基础是

赋予其全体居民普遍而平等的投票权? 倘若如
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此ꎬ它连一个星期也存活不了ꎻ由有色人种组成

的可怕多数会统治白人ꎬ尽管如此ꎬ大英帝国仍

是民主国家”ꎬ〔９〕在他所处的时代ꎬ他看到原本与

自由主义有诸多抵牾的民主制ꎬ正在大众民主的

喧声中失去以往对同质性和实质平等原则的设

定ꎮ 一种不再有前提的民主也是一种没有了政

治边界的民主ꎬ在自由主义民主兴起之时ꎬ施米

特却认为随着政治界限在形式上的消失ꎬ也迎来

了议会制和民主制的危机ꎮ
以上所述三个方面ꎬ决定了契约的扩展ꎬ必

须在其适应范围内ꎮ 不在适应范围内的契约拓

展ꎬ会导致政治过度ꎮ〔１０〕而“政治过度”与西方政

治的另一种面相即“政治不足”同时发生时ꎬ更
加剧了西方政治的困境ꎬ后者指该进入政治议程

的事务没有进入政治议程ꎬ甚至从政治议程中逸

出ꎬ这导致国家汲取社会资源的能力下降ꎬ政治

所赖以运行的支撑条件出现缺失ꎮ〔１１〕

２０ 世纪下半叶以来ꎬ西方国家来自左翼的

福利主义和权利诉求ꎬ演变到 ２１ 世纪的结果ꎬ是
权利预期超过了政治共同体的承载能力ꎬ导致政

治过度、契约瓦解ꎬ而来自右翼的自由放任主义ꎬ
又使得资本意志也肆意扩张ꎬ面对主权国家日益

强势(比如国家纷纷对大资本减税)ꎬ严重削弱

了国家通过一定的政治安排来化解内部紧张的

能力ꎮ 今天在西方国家内部ꎬ已在左右两个方向

同时摧毁政治共同体的契约伦理ꎬ这对近代以来

以民族国家为主要安排的政治格局ꎬ杀伤力是巨

大的ꎬ它所带来的治理危机ꎬ至少表现在以下三

个重要方面:
一是消耗性国家ꎮ 在“权利至上”口号影响

下ꎬ西方国家的公民ꎬ普遍选择性地遗忘了公民

对国家的义务ꎬ只谋消费或权利而不思生产即创

造财富ꎮ 这是近年来很多欧洲国家深陷债务危

机的重要由来ꎮ
二是无规划政府ꎮ 在越来越发达的民主机

制下ꎬ执政者必须面对不断变幻的民众意愿经常

调整政策ꎬ同时ꎬ由于频繁的政党轮换使政府欠

缺稳定性ꎬ对国家发展做长远规划的政府机制已

很难形成ꎬ国家处理长期性问题和挑战的能力严

重下降ꎮ
三是选举型政客ꎮ 在轮流执政的竞选性选

举机制下ꎬ政治参与者的政治素养也会趋于平庸

化ꎬ只问选举成效不问国家长远未来的政客ꎬ相
比真正有德有能者更容易上位ꎮ 选举机制难以

选出真正能堪大用之人ꎬ近些年来欧洲进入“多
事之秋”ꎬ而其走上台前、不断更替的政客却多对

现实挑战应对无方ꎬ为政者的平庸化一览无余ꎮ

二、“无界”政治是否可能

与政治过度相对的自然是政治适度ꎬ也即政

治是在其契约可以承受的范围内运行ꎮ 承认任

何政治都有其限度ꎬ这会有悖于人们希望打破所

有政治界限的美好愿景ꎬ然而ꎬ这种来源于既往

的经验事实却不能不面对ꎬ那就是当本不属于既

定政治范围的人群也卷入政治、当原先并不属于

政治范畴的事务也被纳入政治议程时ꎬ适度政治

就可能转化为政治过度ꎮ 当然ꎬ这个限度是有一

定弹性的ꎬ在不同的时空ꎬ限度可能会有伸缩ꎬ但
无论怎样延展ꎬ界限都还是会存在ꎮ

在民族国家的契约形成之初ꎬ人们并不清楚

政治共同体究竟拥有多大的弹性空间ꎬ此后契约

一再被突破ꎬ也给人们营造了一种错觉ꎬ那就是

以为现代性的制度空间ꎬ是可以无限拓展的ꎮ 这

也就为最终越出政治边界ꎬ导致政治过度、契约

瓦解ꎬ提供了伏笔ꎮ
２０ 世纪特别在其下半叶ꎬ很多国家在福利

制度和民主政治建设上的巨大进展ꎬ一方面展示

了人类所能达到的最新文明高度ꎬ但另一方面ꎬ
当“民主” “权利”成为至高无上的新政治图腾

时ꎬ很多国家不知不觉也在进入一种自我设置的

陷阱ꎬ那就是要承担越来越多的公民的越来越多

的权利需求ꎬ实际上是国家不可承受之重ꎮ 更糟

糕的是ꎬ在“政治过度”的过程中ꎬ社会必然出现

的多元化趋势ꎬ又会使不同群体拥有不同的政治

目标ꎬ这些目标都是“正当”的ꎬ但却往往是互相

对立的ꎬ当它们同时出现于政治生活时ꎬ就会造
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成严重的政治撕裂ꎮ
２０１６ 年的美国总统大选中特朗普对移民的

不友好态度、２０１７ 年 ８ 月间美国发生的要求撤

除南方邦联纪念物事件及由此引发的暴力冲突ꎬ
就在说明这一问题ꎮ 在弗吉尼亚州夏洛茨维尔

发生撤除塑像的暴力事件后ꎬ曾为多位美国前总

统担任过高级顾问的 ＣＮＮ 节目主持人帕特布

坎南ꎬ一度惊呼美国正在经历第二次内战ꎮ 美国

关于南北战争纪念物的争议ꎬ是多元文化主义和

“政治正确”引发内部冲突的最新一章ꎬ它所反

映的事实ꎬ是既有政治体系对公民相互冲突的文

化权利要求的难以适应ꎮ
美国和欧洲出现的政治混乱ꎬ恐怕也是一种

世界性问题ꎬ２０ 世纪下半叶以来成为强势话语

的自由主义意识形态ꎬ塑造了一种抽象的无边界

的政治想象ꎬ可是自古至今的人类政治ꎬ都没法

做到毫无边界ꎬ这个边界在施米特那里ꎬ被悲观

性地定义为了“敌”与“友”的范围ꎮ 在政治体系

具有强大的消化能力的时候ꎬ这个边界是不容易

被感觉到的ꎬ会以为“合众而一”可以永久进行

下去ꎮ 然而ꎬ一旦政治边界被突破ꎬ必然就会反

映到政治体系的消化能力的减弱ꎬ而它又会让人

意识到政治边界的存在ꎮ 无论中国传统的“天
下”体系还是美国建国以来的“大熔炉”叙述ꎬ实
际上都有一个前提ꎬ那就是要求“他者”进入既

定的政治边界ꎬ而不是在边界外加入既存政治体

系ꎮ “天下”体系的“包容”不太计较种族ꎬ但如

果统治了汉族的外族ꎬ在文化上也将儒家文化符

号系统撇到一边ꎬ汉族还真的能接受异族统治、
与其同处一个政治体系吗? 这也就是今天美国

的问题:可以不计较肤色ꎬ但如果肤色不同的人ꎬ
不再接受传统的美国文化符号了ꎬ那这个美国ꎬ
还是美国吗?

三、中国经验:有“道”方有治

当用“中医”来给西方政治乱象号脉时ꎬ最
有用的概念是“道统”与“治统”ꎬ这两个词语是

中国传统对政治的正当性与合理性的经典解释ꎮ

从中国的“道统”观看ꎬ西方今天所出现的政治

衰败迹象ꎬ原因不是别的ꎬ乃是在不断冒进的民

主意愿、权利诉求和多元主义主张下ꎬ“治统”僭
越了“道统”ꎬ导致政治运行的成本显著超过了

政治能力ꎬ并使民族国家的初始契约难以为继ꎮ
(一)“道统”释义

何谓“道统”“治统”? 道统之说可追溯到孟

子ꎬ其云:“由尧舜至于汤ꎬ由汤至于文王ꎬ由文王

至于孔子ꎬ各五百有余岁ꎬ由孔子而来至于今ꎬ百
有余岁ꎬ去圣人之世ꎬ若此其未远也ꎬ近圣人之

居ꎬ若此其甚也ꎮ” 〔１２〕 中唐之际ꎬ韩愈推崇孟子ꎬ
在其名篇«原道»中ꎬ明确提出儒家有一个始终

一贯且有异于佛老的“道”ꎬ“曰:斯道也ꎬ何道

也? 曰:斯吾所谓道也ꎬ非向所谓老与佛之道也ꎮ
尧以是传之舜ꎬ舜以是传之汤ꎬ汤以是传之文、
武、周公ꎬ文、武、周公以是传之孔子ꎬ孔子以是传

之孟轲ꎬ轲之死不得其传焉ꎮ” 〔１３〕但最先使用“道
统”一词的是宋朝的朱熹ꎬ他说:“盖自上古圣神

继天立极ꎬ而道统之传有自来矣ꎮ” 〔１４〕 再至晚明

遗民王夫之ꎬ对什么是“道统”“治统”ꎬ有了进一

步的解释ꎬ“天下所极重而不可窃者二:天子之位

也ꎬ是谓‘治统’ꎻ圣人之教也ꎬ是谓‘道统’”ꎮ〔１５〕

今人费孝通则说:“用理论规范的社会威望来影

响政治这种被认为维持政治轨范的系列就

是道统”ꎬ〔１６〕 “实际执行的系统———政统———和

知道应该这样统治天下的系列———道统———的

分别是儒家政治理论的基础ꎬ也是中国传统政治

结构中的一个重要事实ꎮ” 〔１７〕费孝通这句话中的

“政统”ꎬ是“治统”的同义词ꎮ
传统中国社会对“道统”的高度重视ꎬ可见

于中国历史的诸多关键时刻ꎬ举例来说ꎬ１６８４
年ꎬ清帝康熙拜谒曲阜孔庙ꎬ对孔子行三跪九叩

之礼ꎬ开历代帝王之先河ꎬ此举竟顷刻间瓦解了

汉族士大夫对异族统治的抗拒之心ꎬ自此之后满

汉一炉ꎬ汉族士大夫视清皇帝为正统ꎮ
“道统”存继关乎群体的精神生命ꎬ从中国

传统看ꎬ它首先表现为一套儒家符号体系ꎬ孔庙

就是这套符号体系的集中代表ꎬ清朝皇室也奉此
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符号为尊ꎬ使得汉族士大夫与清皇室有高度文化

认同进而政治认同ꎻ相反ꎬ明朝虽然是汉人皇帝ꎬ
但对此符号体系没有显示出很大尊重ꎬ引得有明

一朝ꎬ士大夫阶层与明皇室龃龉不断ꎮ 其次ꎬ“道
统”体现为符号体系背后的义理也即超验观念、
价值标准和思想方法ꎮ 再次ꎬ“道统”还体现为

一种制度安排ꎬ包括以四书五经为主要内容的科

举考试制度、以儒家经典为主要教育内容的私塾

书院教育制度、以“经筵讲学”为形式的朝廷儒

家经典学习制度ꎬ以及被儒家价值规范的朝纲政

制、皇室仪礼、乡规村约等ꎬ按照当代著名儒者蒋

庆的说法ꎬ它们所体现的乃是政治儒学与心性儒

学的合一ꎮ
中国传统的“道统”义理ꎬ又主要体现在四

个方面:一是“为仁”ꎮ 孔子、孟子皆强调“仁”ꎬ
韩愈自诩承接孟子ꎬ他说:“博爱之谓仁ꎬ行而宜

之之谓义ꎬ由是而之焉之谓道ꎬ足乎己无待于外

之谓德ꎮ 仁与义为定名ꎬ道与德为虚位凡吾

所谓道德云者ꎬ合仁与义言之也ꎮ” 〔１８〕二是“大一

统”ꎮ 按蒋庆解释ꎬ“大”是动词ꎬ意为“推崇”“尊
大”ꎬ“一”为始ꎬ“统”为元ꎬ“大一统”因此有形上

形下两层含义ꎬ形上是指“政治社会必须自下而

上地依止(系于)一个形上的本体ꎬ从而使这一

政治社会获得一个超越的存在价值” 〔１９〕ꎬ无“本”
则无“道”ꎬ“君子务本ꎬ本立而道生” 〔２０〕ꎻ形下的

含义则是ꎬ“在具体的政治社会中ꎬ王是公共权力

的代表ꎬ现实的政治秩序必须统于王才是合法的

政治秩序ꎬ因为王者受命于天以统天下ꎮ” 〔２１〕 由

是观之ꎬ“大一统”是在“王者无外”的同时ꎬ尽可

能“多元一体”ꎬ在经济、政治和文化等方面建构

起可以通约的规范和价值ꎬ这也体现在“夷夏之

辨”之说中ꎬ“以夷变夏”不仅是统于王者之命ꎬ
更是本体如一即归于“一体”ꎮ 三是适“中”ꎮ 陈

赟认为ꎬ虽然清人崔述说“二帝以德治天下ꎬ三王

以礼治天下ꎬ孔子以学治天下” 〔２２〕ꎬ但这不过是

中国古典文明的三个不同阶段ꎬ“是同一理念的

不同展开或体现ꎬ这一理念在中国文化的自我理

解方面ꎬ后来被表述为‘道统’ꎬ此道统的内容便

是中道ꎮ” 〔２３〕“人心惟危ꎬ道心惟微ꎻ惟精惟一ꎬ允
执厥中”ꎬ〔２４〕这“十六字心传”一向被认为是儒门

正法ꎬ所谓“允执厥中”ꎬ就是正心诚意恪守不偏

不倚的中庸之道ꎬ朱熹云:“不偏之谓中ꎻ不易之

谓庸ꎮ 中者ꎬ 天下之正道ꎮ 庸 者ꎬ 天 下 之 定

理ꎮ” 〔２５〕通俗点说ꎬ是要在现实世界的多样化愿

景中求得折中ꎬ调适各种意愿于一炉ꎬ不放任任

何一种要求走向极端ꎮ 比如在强调“仁者爱人”
时ꎬ如果一味求“仁”、纵容自私自利之心ꎬ也会

导致政治体系无法承受ꎮ “中道”追求的是适度

政治ꎬ现实治理不能剑走偏锋ꎮ 四是“天命”观ꎮ
奉天承命、执“上帝”之旨ꎬ此神圣意志ꎬ是政治

哲学、政治伦理和政治实践赖以发生的原始缘

由ꎮ «书盘庚上»云:“先王有服ꎬ恪谨天命ꎮ”
商汤在打败夏桀回国后ꎬ在接受各方诸侯来贺ꎬ
向其申明推翻夏桀的道理时亦陈:“肆台小子ꎬ将
天命明威ꎬ不敢赦”ꎬ又说:“罪当朕躬ꎬ弗敢自

赦ꎬ惟简在上帝之心ꎮ” 〔２６〕 屈原在投江之际也以

“天命”诉怀:“天命反侧ꎬ何罚何佑?” 〔２７〕司马迁的

追古之思乃是:“於是帝尧老ꎬ命舜摄行天子之政ꎬ
以观天命ꎮ” 〔２８〕 董仲舒则提出“天人合一”ꎬ认为

“道之大原出于天” 〔２９〕ꎬ自然、人事都受制于天命ꎮ
对此四点做出三点解释:
其一ꎬ道统观是政治哲学与政治神学的合

一ꎮ 前三点是政治哲学ꎬ既是求取善政〔３０〕 的价

值ꎬ也是政治展开的方法ꎬ“仁”更体现为价值和

政治目标ꎬ“中” “大一统”更体现为方法ꎮ 后一

点是政治神学ꎬ从对“天”的理解中推导出人世

的规则ꎬ对前三点的正当性给出神学理由ꎮ 四点

合在一起ꎬ按照今天的哲学话语ꎬ是世界观、价值

观和方法论的集合ꎮ
其二ꎬ“道统”所要求的对象是所有人ꎮ “为

仁由己”ꎬ“自天子以于庶人ꎬ一是以修身为本”ꎬ
“修身”的目的是什么ꎬ明代中叶大儒王阳明所

说的“致良知”即成仁也ꎮ “仁”不仅体现为“天
子”、士大夫对“庶人”的恕道ꎬ也体现为“庶人”
在群体中应有的道德涵养和应尽的义务担当ꎬ此
即明儒所说的“人皆可以为尧舜”之义ꎬ“地位不
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同ꎬ力量不同ꎬ德性则一ꎮ 中国的圣人ꎬ着重在德

性上ꎬ不着重在地位力量上ꎮ” 〔３１〕 也就是说ꎬ“天
下”中的权利义务关系是普遍的、交互的而非单

向的、给予的ꎮ 各安其位、各奉其献ꎬ皆可“成尧

舜”ꎬ也是成就一个可以长久存在的政治共同体

的关键ꎬ在这个共同体中ꎬ每个人都是主体而非

客体ꎬ是能动的而非被动的ꎬ是参与者而非接受

者ꎬ都有着对共同体的责任ꎬ也享受在共同体中

的权利和荣誉ꎮ
其三ꎬ“道统”昭示了政治可能达到的广度ꎬ

也暗示了政治可能内生的限度ꎮ 中国的传统政

治理想ꎬ是“天下无外”ꎬ但“无外”是有前提条件

的ꎬ限度主要体现在两处:一是文化限度ꎬ即由

“夷夏之辨”所规范的内外关系ꎮ “圣人之教”的
存与不存、接受与不接受ꎬ是“外”能不能向“内”
转化的尺度ꎬ除此之外没有别的尺度ꎬ比如种族

差别就可以不足为虑ꎮ 二是权利限度ꎮ “天下”
是共同维护的“天下”ꎬ政治共同体对民众的权

利承诺不是无限的ꎬ不可能无休无止地满足民众

不合理的要求ꎮ 中国传统“道统”因此强调贤能

之治ꎬ«礼运大同»曰:“大道之行也ꎬ天下为

公ꎬ选贤与能ꎬ讲信修睦ꎮ”有贤有能的“君子”要
率先垂范和为共同体的运行付出更多心力ꎬ而民

众也有义务从贤者之教、遵能者之领ꎬ士大夫与

平民各守其分、各司其职ꎬ是前者获得尊重、后者

获得爱护的前提ꎬ在一个共同体内ꎬ被尊重、被爱

护及其程度ꎬ都是有条件的ꎮ
(二)“道统”与“治统”的相得

中国是一个数千年保持了文化连续性的文

明体ꎬ而且除朝代之间的动荡外ꎬ构成中国历史

主体的那些朝代ꎬ所持续的时间大都达到二百年

以上ꎬ在大多数时间里ꎬ其内外治理都表现出了

远高于其他国家的效用ꎮ 没有相对成熟的政治

体系ꎬ是不可以想象有这种景况的ꎮ 传统中国的

基本政治经验ꎬ也正是体现在“道统”与“治统”
的相互依存ꎬ其主要特点有三个:

一是传承有序的道统ꎮ 即如上文所说ꎬ代表

“中国”的符号体系及所蕴含的价值体系是高度

稳定的ꎬ在不同时期又有发展ꎬ但其内核始终未

变ꎬ而它尤其体现在中国思想的主要方面即儒家

义理和仪礼上ꎮ 赵汀阳认为ꎬ中国文化是“一个

以汉字为主要载体ꎬ有核心基因而无边界的开放

兼收的精神世界” 〔３２〕ꎬ这个“核心基因”虽然决定

了“开放兼收”的限度ꎬ但只要承继了这种“核心

基因”ꎬ那么ꎬ无论任何血缘、种族都可以构成

“中国”ꎬ和是其“道统”体现ꎮ 葛兆光批评南宋

政权因为偏居一隅ꎬ而在后来走向了种族主

义ꎮ〔３３〕赵汀阳对此评论说ꎬ“宋朝的政治叙事从

天命的普遍性退缩为特殊性ꎬ把‘天下人的天

下’的传统观念压缩为汉人的中国ꎬ这就已经背

离了周朝开创的普遍关怀的天命传统ꎬ而把天命

理解为族群的私产ꎮ” 〔３４〕

二是因时而变的“治统”ꎮ 王阳明在回答学

生徐爱问孔子为什么要删削«三坟»这类书时ꎬ
曾说:“纵有传者ꎬ亦于世变渐非所宜ꎮ 风气益

开ꎬ文采日胜ꎮ 至于周末ꎬ虽欲变以夏、商之俗ꎬ
已不可挽ꎮ 况唐、虞乎? 又况羲、黄之世乎? 然

其治不同ꎬ其道则一ꎮ 孔子于尧舜则祖述之ꎬ于
文武则宪章之ꎮ 文武之法ꎬ即是尧舜之道ꎮ 但因

时致治ꎬ其设施政令ꎬ已自不同ꎮ” 〔３５〕 他指出要坚

持“其道则一”的同时ꎬ又要“因时致治”ꎬ这实际

上也是对中国历史事实的总结ꎮ 清人崔述曾说

“二帝以德治天下ꎬ三王以礼治天下ꎬ孔子以学治

天下”ꎬ不仅二帝三王各有其“治”法ꎬ中国的各朝

各代ꎬ在治理体系上共享了一些相同之处的同时ꎬ
又都各有因时而变的特点ꎬ在很多方面表现了差

异ꎬ就是同一个朝代ꎬ在不同时期ꎬ其制度设置和

治理方法也会有明显分别ꎮ 关于这一点ꎬ钱穆先

生的«历代政治得失»一书中有很好的展现ꎮ〔３６〕

儒家经典著作«春秋公羊传»中的“经权”思想ꎬ
则为“治统”的因时而变ꎬ提供了学说支持ꎮ〔３７〕

三是“治统”从属于“道统”ꎮ “天下以道而

治”ꎬ〔３８〕“总的来看ꎬ在中国传统文化中ꎬ道统与

政统的关系是道统高于政统、涵摄政统ꎬ二者的

关系不是平行的ꎬ而是体用本末的关系”ꎬ〔３９〕 明

末儒者吕坤曾以“理”与“势”、“圣人之权”与“帝
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王之权”来对此予以说明ꎬ他说:“故天地间ꎬ惟
理与势为最尊ꎮ 虽然ꎬ理又尊之尊也故势

者ꎬ帝王之权也ꎻ理者ꎬ圣人之权也ꎮ 帝王无圣人

之理同ꎬ则其权有时而屈ꎮ” 〔４０〕 他所说的“理”即
“道统”ꎬ而“势”即“治统”ꎮ 康熙在«日讲四书解

义序»中亦云:“万世道统之传ꎬ即万世治统之所

系也ꎮ 自尧舜禹汤文武之后而有孔子曾子子思

孟子盖有四子而后二帝三王之道传ꎬ有四子

之书而后五经之道备ꎮ” 〔４１〕 康熙认为“道统”为

“治统”之所系ꎬ他指出圣人有两类:一类为“行
道之圣”ꎬ得位以绥猷(治世)ꎻ另一为“明道之

圣”ꎬ立言以垂宪ꎬ而“‘明道之圣’远胜‘行道之

圣’ꎬ即因行道者勋业仅炳于一朝ꎬ明道者却教思

周于百世” 〔４２〕ꎮ 中国自“禹汤罪己”代代相传的

帝王下“罪己诏”自陈其过的传统ꎬ即是“道统”
高于“治统”的鲜明体现ꎬ身居天子之位的皇帝ꎬ
也并不能为所欲为ꎬ而要内修德行、外建功业ꎬ在
天灾人祸面前更是需要检讨过失ꎬ“自我批评”ꎮ

当然ꎬ从实际历史过程论ꎬ究竟“治统”从属

于“道统”ꎬ还是“治统”凌驾于“道统”ꎬ是有不同

看法的ꎮ 比如费孝通认为ꎬ“道统并不是实际政

治的主流ꎬ而是由士大夫阶层所维护的政治规范

的体系”ꎬ〔４３〕“道统不争政统ꎬ政统却可压迫甚至

消灭道统”ꎮ〔４４〕 从历史表现看ꎬ代表“治统”的皇

权压倒了代表“道统”的士大夫的权势ꎬ让后者

成为前者的幕僚和臣属ꎬ确是事实ꎬ费孝通认为

中国的“士”ꎬ经历了由先秦封建制下的“大夫

士”到秦以后的“士大夫”的过程ꎬ“大夫士”是贵

族ꎬ与王侯共享政治权力ꎬ而“士大夫”即官僚ꎬ
不过是皇帝雇用的一批助手ꎬ政权由皇帝独占ꎬ
“朕即国家”ꎮ〔４５〕但费孝通混淆了一个概念ꎬ即皇

权压倒士大夫之权ꎬ并不完全等同于“治统”压

迫“道统”ꎬ原因在于ꎬ皇权有时候也会以“道统”
的代表者、解释者自居ꎬ当皇权公开承认“道统”
的符号体系、以之作为统治的价值来源时ꎬ士大

夫阶层不过是同一种“道统”的不同代表者和竞

争者ꎬ他们对“道统”的权威代表权并非不言而

喻ꎬ当皇帝一边声称“朕即国家”ꎬ又一边申言

“奉天承运”的时候ꎬ实际上已经君师合一(治教

合一)ꎬ与士大夫阶层分享了“道统”的代表权和

解释权ꎮ 康熙当年晋谒孔庙并对孔子行三跪九

叩之礼ꎬ皇权对象征“道统”的主要符号屈膝ꎬ表
面来看是提升了“道统”的文化威仪ꎬ但其实却

也是对以往“道统”代表者士大夫阶层的文化权

威的打击ꎬ使得皇权也掌握了“道统”的话语权ꎬ
可以“道统”代表者自居而号令士大夫ꎮ

皇权投士大夫所好ꎬ反而剥夺了士大夫的文

化权威ꎬ使其甘心服从于皇权ꎬ相反ꎬ皇权如显示

出对“道统”符号的不恭ꎬ“治统”僭越“道统”ꎬ作
为政治权威的治权从长久来说必然受损ꎮ 在明

朝灭亡之际ꎬ明廷财政亏空ꎬ士大夫阶层却普遍

护守私利、不愿捐出身家资财共济时难ꎬ就整体

来说ꎬ明末士大夫阶层与皇权可谓离心离德ꎬ在
民间社会享有极高文化权威的东林党人ꎬ其产生

在很大程度上即是对皇权不尊重“道统”的抗

议ꎮ 有明一代ꎬ太祖朱元璋曾号令孔子不得通

祀ꎬ而明世宗朱厚熜在位期间ꎬ甚至诏令孔庙改

制、去孔子王号ꎬ乃至不仅曲阜孔门对于明朝封

号深感屈辱ꎬ“庙中凡明朝封号ꎬ俱置不用ꎬ总以

见其大也” 〔４６〕ꎬ而且引起整个士大夫阶层反感ꎬ
严重损害了其对明朝皇权的政治认同ꎬ导致频繁

发生士大夫阶层与皇权的抗争ꎮ 皇权与“治统”
可以压倒“道统”的代表者士人集团ꎬ但一旦皇

权即“治统”没有显示出对“道统”的尊崇ꎬ其内

部治理必然发生困难ꎬ而在国家危难之际ꎬ皇权

集结社会资源的能力也必然受损ꎮ
“道统”与“治统”相得益彰ꎬ政治才有可能

实现有效ꎬ国家与社会才有可能获得安宁ꎮ 王夫

之强调“治统”ꎬ但亦重“道统”ꎬ他说:“儒者之

统ꎬ与帝王之统并行于天下ꎬ而互为兴替ꎮ 其合

也ꎬ天下以道而治ꎬ道以天子而明ꎬ及其衰ꎬ而帝

王之统绝ꎬ儒者犹保其道以孤行而无所待ꎬ以人

存道ꎬ而道不可亡ꎮ” 〔４７〕 “道统”是为政治共同体

的存在证成ꎬ也规定了其内部的权利义务关系和

政治的边界ꎬ上至最高领导者下至庶民ꎬ皆有其

不可逾越的权力(权利)与责任界限ꎮ “中”即适
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度、限度ꎬ«论语»特别强调:“过犹不及” 〔４８〕ꎬ狂
与狷皆是失ꎬ中国传统追求的中道政治是抑制极

端情况发生的政治ꎬ过度作为与不作为都是对

“中”的背离ꎮ 以此观察ꎬ２０ 世纪下半叶以来的

西方政治ꎬ已经演变为一种无界、失度的政治ꎬ什
么都可能被解构和突破ꎬ这实际上也是一种“积
极政治”ꎬ而中国的传统理想乃是无为政治也即

“消极政治”ꎬ如蒋庆所说:“不把政治看作是实

现人类群体幸福的和最高社会德行的手段ꎬ只把

政治看作迫不得已解决社会问题的方式ꎮ” 〔４９〕

从中国传统“道统”的范畴看ꎬ近些年来西

方政治对“普世价值”的追求ꎬ与中国传统观念

“仁”有很大契合ꎬ但从“仁”所要求的主体的普

遍性来看ꎬ“普世价值”更强调政治组织对公民

的责任ꎬ而淡化了公民对政治组织的义务ꎬ它所

希望通过商谈建构的“主体间性”是不可靠的ꎬ
已经转变成单向度的国家对公民的需求—满足

关系ꎬ而不是双向往复的公民与共同政治生活的

共建关系ꎮ 在民主成为政治合法性的唯一来源ꎬ
以及权利至上、多元主义等思潮与实践的影响

下ꎬ中国传统“道统”所强调的“中道”“大一统”与
政治的神圣性等义理ꎬ在西方政治中皆已迷失ꎮ

四、政治神学的反思

对民主的崇拜、对权利的景仰、对人性可以

通过教育不断改进的信念ꎬ这些在“民族国家”
的胚胎里不断发育演变的观念ꎬ晚近以来已经成

为政治知识的新范式并直接落实到了政治实践ꎬ
然而ꎬ对它们的怀疑却也一直存在ꎮ 施米特早在

希特勒上台之前ꎬ就曾在其 １９３２ 年出版的著作

«合法性与正当性» ( Ｌｅｇａｌｉｔäｔ ｕｎｄ Ｌｅｇｉｔｉｍｉｔäｔ )
中ꎬ提出在自由主义思想影响下的魏玛共和国ꎬ
有可能使得国家社会主义党人利用合法的渠道

去攫取权力ꎬ而一旦他们获得权力ꎬ接着可能出

现的乃是ꎬ“统治 ５１％ 的ꎬ就能够以合法方式使

剩下的 ４９％ 成为非法的ꎬ能够以合法方式在自

己身后关上他们进来时所经过的合法性大门ꎬ并
且把在此之后也许用靴子踢已关上门的党派政

治对手当作下流的罪犯ꎮ” 〔５０〕施米特因此曾经主

张时任魏玛共和国总统兴登堡应援引«魏玛宪

法»第 ４８ 条ꎬ实行紧急状态的决断权ꎬ阻止反对

魏玛共和国宪法的纳粹政党攫取政权ꎮ 他通过

重新解读让博丹(Ｊｅａｎ Ｂｏｄｉｎ)和托马斯霍布

斯(Ｔｈｏｍａｓ Ｈｏｂｂｅｓ)的主权学说ꎬ认为“主权就是

决定非常状态” 〔５１〕ꎬ而把主权集中在一个做出决

断的单一主体那里ꎬ是来源于神圣立约而非社会

契约ꎬ因为ꎬ“现代国家理论中的所有重要概念都是

世俗化了的神学概念比如ꎬ全能的上帝变成了

全能的立法者ꎮ”〔５２〕他认为欧洲晚近以来以议会制

度为载体对立法主权的强调ꎬ实际上不过是过往

曾经有过的神圣意志的改头换面ꎬ然而ꎬ在多元

主义兴起、１９ 世纪的松散型政党转化为 ２０ 世纪

的组织化政党ꎬ以及“数人头”意义上的大众民

主在 ２０ 世纪出现于政治生活中后ꎬ马克斯韦

伯所说的“政治祛魅”时代来临ꎬ隐藏在议会制

中的神圣特征已遭到进一步解构ꎬ议会因其异质

化而难以再起到凝聚主权意志的作用ꎬ而这将导

致政治的本质变得模糊ꎬ政治危机不可控制ꎮ
(一)“人民主权”与神圣意志

提出现代政治中的神学特征是施米特的一

大理论创见ꎬ美国政治学家保罗卡恩(Ｐａｕｌ Ｗ.
Ｋａｈｎ)在 ２００１ 年“９１１”事件发生后ꎬ对施米特

作于 １９２２ 年的著作«政治的神学———主权学说

四论»(Ｐｏｌｉｔｉｓｃｈｅ Ｔｈｅｏｌｏｇｉｅ:Ｖｉｅｒ Ｋａｐｉｔｅｌ ｚｕｒ Ｌｅｈｒｅ
ｖｏｎ ｄｅｒ Ｓｏｕｖｅｒäｎｉｔäｔ )ꎬ重新置于美国语境中予以

解读ꎬ所著述的 «政治神学———新主权概念四

论» (Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｔｈｅｏｌｏｇｙ:Ｆｏｕｒ Ｎｅｗ Ｃｈａｐｔｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅ
Ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ Ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙ ꎬ２０１１)一书ꎬ在 ２１ 世纪重

申了“政治神学”概念ꎮ 所谓“政治神学”ꎬ是指

“把政治理解为一种基于神圣性的想象对于日常

生活的组织” 〔５３〕ꎬ卡恩承接了施米特的谱系学研

究ꎬ认为“把国家从教会中解放出来并没有消除

政治中的神圣性” 〔５４〕ꎬ“政治神学的严肃主张并

不是说世俗的应该服从于教会而是国家并

不是其所声称的那样是世俗化的安排”ꎬ〔５５〕 也就

是说ꎬ政治神学并不是神学ꎬ而在探究隐藏在世
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俗政治中的神圣性ꎮ 这显然与通常对“现代政

治”的理解不同ꎬ哥伦比亚大学宗教与人文学教

授马克里拉(Ｍａｒｋ Ｌｉｌｌａ)提出在进入“现代”之
际ꎬ曾发生过世俗领域和神学领域的断裂或“伟
大的分离”ꎬ而在卡恩看来ꎬ这个“伟大的分离”
并没有发生过ꎬ美国依然存在着公民宗教ꎬ在神

学和政治之间有连续ꎬ而不是中断ꎮ 卡恩发掘了

“人民主权”在美国的隐秘叙事ꎬ他所看到的是ꎬ
“主权在表面上携带了其宗教的历史ꎬ‘主我们

的神’是‘宇宙的主权者’ꎮ 同时ꎬ它通过政治史

折射出了这个意义之网ꎬ这个政治史把政治主权

者放在与上帝的直接关系中ꎮ 这个概念恢复了

西方历史中神圣君主的神秘ꎮ 它继续携带着一

种关于神秘、统一、终极意义以及生死权力的意

义ꎮ” 〔５６〕他赞同施米特对“美国人民”这一称谓的

看法ꎬ“事实上ꎬ有时仍然可以看到上帝观念的作

用ꎮ 在美国ꎬ这表现在一种合理的实用主义信念

中ꎬ即人民的声音就是上帝的声音” 〔５７〕 换句

话说ꎬ“人民主权”是美国人的终极图腾ꎬ而这又

是在当年居住在北美殖民地的那些人们ꎬ自发结

为群体并作出决断脱离英国统治和建立新国家

的过程中产生的ꎬ在迎接“美利坚合众国”诞生

的“例外时刻”ꎬ“美国人民”甘愿为一种新的共

同体献出生命ꎮ 卡恩因此特别强调“牺牲” 对

“人民主权”的关键性ꎬ“自由主义理论把契约放

在政治共同体的起源处ꎻ政治神学把牺牲放在起

点ꎮ” 〔５８〕

卡恩强调ꎬ“实存先于本质”ꎮ 政治神学是

要回到民族国家的初创时刻来看国家伦理ꎬ因为

政治神学只可能在国家初创时刻产生ꎬ“政治神

学的分析既不是从普遍的原则(理性的角度)ꎬ
也不是从主体对外在对象的欲望(利益的角度)
开始ꎬ而是从对创造性行为的分析开始ꎮ” 〔５９〕 政

治共同体的开创时刻决定了政治共同体的根本

价值追求和约定伦理ꎬ这个来源于“实存”的“本
质”ꎬ与中国传统的“道统”从功能上说是相似

的ꎬ它同样体现为符号体系、义理和制度、仪式ꎮ
就义理来说ꎬ“自由”在美国政治话语中是

关键词ꎬ是美国社会的核心价值ꎻ而为创建及维

护一个“自由国家”ꎬ政治神学尊崇“牺牲”的公

民美德ꎬ建构了多数与少数共存的共和政治ꎬ并
以宪法赋予总统、国会和最高法院的决断权力ꎬ
设置了纠偏改正、使走偏的政治体系回正轨的机

制和能力ꎬ它们共同体现的都是求“中”的政治

智慧ꎻ与此同时ꎬ美国国徽的鹰嘴所叼着的黄色

绶带上ꎬ用拉丁文写着“合众为一” (Ｅ Ｐｌｕｒｉｂｕｓ
Ｕｎｕｍ)ꎬ它所彰显的乃是美国式的“大一统”意

志ꎬ规范的是政治共同体的范围和边界ꎮ 而上述

这一切能够实现ꎬ又在于“人民主权”与“天定命

运”的神话性历史叙述ꎮ
作为对当代西方政治思想和实践的一种反

思ꎬ政治神学所关注的问题是自由主义民主所可

能造成的政治失序ꎮ 卡恩通过政治神学回到政

治共同体的初创时刻ꎬ重温的是美国作为一个政

治共同体的“道统”ꎬ让人们认识到“人民主权”
在美国并不简单是选票政治ꎬ而是体现在宪法中

的一种神圣意志ꎬ美国总统、国会和最高法院均

可能认为自己代表了这种神圣意志ꎮ 就体现“道
统”的制度安排来说ꎬ当代美国和欧洲已有很多

方面有所不同ꎮ 卡恩留意到欧洲宪法法院和美

国最高法院在行使司法审查权时就存在着明显

差异ꎬ前者的“法律推理方法是‘比例’审查ꎬ它
只是对在某一个情境中受到威胁的各种利益(包
括权利)进行平衡的另一个称谓而已”ꎬ而这“恰
恰是立法机关所应该考虑的”ꎬ其“司法审查已

经被有效地整合到欧洲国家的法律创建过程中

了”ꎬ而“美国立法机关是在法院的管辖下统治ꎬ
而不是和法院一起统治”ꎮ〔６０〕对于这一看法ꎬ“战
后的美国宪法理论经常试图把法院和立法机构

的差异描述成一方是基于原则或持久的价值的

决断和另一方是基于利益或短期的偏好的决断

之间的差异”ꎬ〔６１〕卡恩并不完全同意ꎬ他指出美国

的立法、行政和司法机构均声称拥有决断权力ꎮ
(二)有欠缺的“道统”
以追求自由为目标的“人民主权” 的神圣

性ꎬ使得美国也是有“道统”的ꎬ但主权分立的事
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实ꎬ却又使“道统”的体现方式多元化ꎬ这则意味

着“道统”在美国政治是不完全的或者说是未完

成的“道统”ꎬ其“道统”义理的欠缺在于两处:
一是“大一统”只完成了形而上的建构ꎬ却

没有完成形而下的建构ꎮ 形而上的“大一统”决
定了美国政治有其神圣源头即元叙事ꎬ但“大一

统”的具体落实ꎬ却需要有统一的主权意志ꎬ这在

纵向的权力关系上ꎬ美国建国以后通过最高法院

的司法审查权逐渐建立ꎬ但在平行层面ꎬ美国总

统即行政机构、国会和最高法院ꎬ“三个机构都宣

称有以‘我们人民’的名义行动的某种程度上的

终极权力” 〔６２〕ꎬ却意味着霍布斯当年所担心的那

个英国问题ꎬ今天转移到了美国:如果三个都声

称代表人民ꎬ行使主权的机构(人)都来捍卫自

身的主权者身份ꎬ那势必会发生主权者之间的冲

突ꎮ 实际上ꎬ正如亨廷顿在«变化社会中的政治

秩序»一书中所指出的那样ꎬ这种冲突以往出现

在英国ꎬ而今天则出现在了美国ꎬ就政治体制来

说ꎬ美国实际上是一个新国家ꎬ却是一个旧社会ꎮ
二是来源于不充分的“大一统”和主权分立

制度ꎬ美国政治想做到“中” 即适度是很难的ꎮ
主权意志在某些时候会起到保障“中”的作用ꎬ
比如最高法院或联邦政府会通过司法或行政裁

决来肯定或否定某些立法ꎮ 以最近为例ꎬ２０１６
年 １１ 月ꎬ加利福尼亚州通过了 “娱乐用大麻

(ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎａｌ ｕｓｅ ｏｆ ｍａｒｉｊｕａｎａ)合法化法案”ꎬ于
２０１８ 年 １ 月 １ 日正式允许全州居民以消遣方式

使用大麻ꎮ 然而ꎬ仅仅三天后ꎬ联邦司法部长塞

申斯(Ｊｅｆｆ Ｓｅｓｓｉｏｎｓ)签署备忘录ꎬ立即废除奥巴马

时代联邦政府对大麻不作为的指导意见ꎬ即日起

联邦警察也就是 ＦＢＩ 将在全美范围内严打所有

的大麻活动ꎬ包括种植、贩卖、运输以及吸食大

麻ꎬ在联邦法律层面仍属于犯罪行为ꎮ 这正是美

国的联邦“大一统”意志对地方不当立法行为的

纠正ꎮ 但这种纠正是有限的ꎬ决断只出现在“例
外”时刻ꎬ而不是在日常政治中ꎬ在相竞争的主权

规范下ꎬ日常政治缺乏对政治议题即时进行审查

的能力ꎬ而当一定的政治事实已经形成ꎬ再运用

决断机制纠正时ꎬ要付出的成本将会十分巨大ꎮ
同样关键的是ꎬ最高法院或总统的决断ꎬ往往又

与这些法官和总统的个人信仰有关ꎬ他们可能会

对宪法作出符合自己口味的解释ꎬ而不遵从历史

形成的习惯性价值观念和道德信条ꎬ比如 ２０１５ 年

６ 月ꎬ美国最高法院就作了同性婚姻合法的裁决ꎮ
“道统”归“一”才能有效维护“道统”ꎬ它与

主权多元的事实是冲突的ꎬ由此造成的失“中”ꎬ
使得美国政治还是会出现“治统”僭越“道统”的
情况ꎬ多元文化主义与身份政治的兴起、“政治正

确”现象的不断强化即是表现ꎮ 而在欧洲ꎬ大多

数国家晚近以来逐渐收权于“议会至上”ꎬ主权

不再如美国那样是分立的ꎬ而是归一ꎬ就“大一

统”的形而下来说已经具备ꎬ但在形而上领域ꎬ
“人民主权”在空泛的“普世价值”口号下ꎬ却已

经退化为即时民意、成为了选举政治中的“选

民”ꎬ而在法律基要主义兴起后ꎬ政治司法化更使

欧盟追求起没有主权的法律ꎮ “道统”在欧洲蜕

变为世俗意愿ꎬ事实上使欧洲国家已经没有了

“道统”ꎮ
(三)“道统”与政治边界

模糊了“道统”的政治也是失去了边界的政

治ꎮ 施米特认为:“普遍而平等的选举权仅仅是

在平等者圈子内的一种实质性平等的结果ꎬ不会

超出这个范围ꎬ这是十分合理的”ꎬ〔６３〕 他显然意

识到了民族国家的政治限度ꎮ 卡恩则说ꎬ“主权

是对在牺牲行为的想象中构成的:愿意去杀人和

被杀奠立了国家在时间和空间上的界限”ꎬ〔６４〕 这

句话的意思再明白不过:对共同体没有认同、不
愿参与到牺牲行为中的人ꎬ也没有资格成为共同

体的一员ꎬ所以ꎬ构成政治共同体的伦理基础首

先是义务而不是权利ꎬ权利是因义务而生的ꎬ这
种义务决定了共同体的政治边界ꎮ

但政治边界不是永恒的边界ꎬ而是在 “道

统”规范下的边界ꎬ在新增的政治参与者和政治

议程能够与既定“道统”相适应时ꎬ政治边界在

理论上是可以无限扩展的ꎬ但在一定时空内ꎬ政
治共同体的适应范围是有限的ꎬ受此限制ꎬ它又

—７４—

重申“道统”:反思民族国家的限度



不可以随意扩展ꎮ 有“界”的政治是政治生活的

常态ꎬ这个界限应该不断被突破ꎻ但无“界”的政

治往往又会颠覆“道统”、破坏契约ꎬ使政治共同

体难以为继ꎬ因此“界”能不能突破、突破到什么

样的程度ꎬ又要看具体时空条件的限制ꎮ 近些年

来ꎬ民粹主义在西方国家普遍兴起ꎬ相形之下议

会民主制日显其颓势ꎬ并导致诉诸直接民主的全

民公投事件连连发生ꎬ就反映了政治体系对政治

边界不断被突破后的难以适应ꎮ 议会作为很多

国家的基本政治制度和机构设置ꎬ所负担的功能

是形成主权意志、开展国家治理ꎬ同时使这种国

家治理体现民意也即民主ꎮ 然而ꎬ议会既要体现

民主又能开展国家治理的要求之间ꎬ却是有深刻

矛盾的ꎮ 追溯现代议会制在英国的发生特别是

“议会主权”的确立ꎬ其首要功能是强化国家权

力ꎬ其次才是民主ꎮ 在 １８、１９ 世纪ꎬ这种制度安

排曾经较好地履行了国家治理与民主政治的双

重需求ꎬ原因在于ꎬ当时的民主普及率还很低ꎬ议
会民主实际上还是少数人的、精英的民主ꎬ从本

质上来说不是民主ꎬ在议会中达成的乃是一种精

英妥协ꎮ 然而ꎬ进入 ２０ 世纪后ꎬ民主逐渐普及、
全民参与到政治游戏中ꎬ特别是多元主义和身份

政治的兴起ꎬ政党间的分歧本质化ꎬ在导致议会

的民主性大幅度提高的同时ꎬ其也不再是精英协

商的理想场所ꎮ 民主的扩展导致议会的效率降

低ꎬ也即施米特所说的主权者的“决断”成为不

可能ꎬ而一旦全体公民取代议会或总统的主权代

表者角色ꎬ真正履行起主权者的实体功能时ꎬ所
作出的决断必然是未经深思熟虑的ꎬ这在 ２０１６
年的英国脱欧公投、２０１７ 年的西班牙加泰罗尼

亚独立公投中一展无余ꎮ 与此同时ꎬ这种决断机

制容易被少数政客所利用ꎬ以“人民主权”名义

僭取政治权力ꎬ实现个人政治欲望ꎬ而这往往会

使政治陷入混乱ꎮ
施米特和卡恩的政治神学清晰地设定了政

治的边界ꎬ中国的“道统”论实际上也在最小程

度上还是对政治有着边界限定ꎬ“天下无外”的

“天下”ꎬ并非真的就是没有了任何“界”的“天

下”ꎮ “夷夏之辨”便是一种区分ꎬ在“文化”与

“化外”之间作了分别ꎬ“夷”可以化为“夏”ꎬ即韩

愈所说ꎬ“夷而进于中国则中国之” 〔６５〕ꎬ但“夏”
化为“夷”则是不可想像的ꎬ将使“中国”不再是

“中国”ꎮ 赵汀阳认为:“中国的概念始终是多族

群多文化的互化与共同建构的结果中原文

化的基因始终起着主导作用”ꎬ〔６６〕 “中国概念的

内涵稳定不变ꎬ而其外延规模取决于天下逐鹿的

旋涡效果”ꎬ〔６７〕那么ꎬ这个“稳定不变”的“中国”
是什么呢? 赵汀阳认为在于四个因素:汉字、思
想系统、周朝创制的天下体系和政治神学ꎬ“如果

需要对中国文化给出一个最具特征性的描述ꎬ也
许可以说ꎬ那是个以汉字为主要载体ꎬ有核心基

因而无边界的开放兼收的精神世界ꎮ” 〔６８〕 在保证

“核心基因”即文化主体的情况下ꎬ想完全做到

“无边界”ꎬ其实是很难的ꎬ“天下无外”ꎬ那是在

以往无强大“自性”的文化前来挑战的情况下产

生的ꎬ当同样有强大“自性”的文化相遇时ꎬ“天
下无外”的“外”ꎬ就可能没法做到是不设防、以
普遍性为主要特征的“无外”了ꎬ而已需要明确

自己的边界ꎬ也即文化可以是多元的ꎬ就文化的

多元构成来说“无界”ꎬ但就文化体系的内部权

重来说ꎬ主体文化在整个文化体系中的地位是不

可以撼动的ꎬ否则必然会损害政治共同体的同一

性ꎬ造成政治认同的分裂ꎮ 特别是在超大规模国

家中ꎬ构成国家的任何较大的行政单元ꎬ都应避

免出现某种非主体文化在该行政单元做大的局

面ꎮ 费孝通曾提出中国历史传统是 “多元一

体”ꎬ也即是“多元”与“一体”并重ꎬ只有“一体”
没有“多元”ꎬ也就不会有中国文化几千年来所

展现的恢宏气度和开放格局ꎬ而只有“多元”没

有“一体”ꎬ“多”必然会分解“一”ꎬ导致“一”不

能持久ꎮ 也就是说ꎬ中国传统所说的 “天下无

外”ꎬ乃是范围上的“无外”ꎬ可以容纳无限的多

样性、异质性ꎬ但并非权重上的“无外”ꎬ“多元”
中“多”的权重ꎬ不能淹没了“一体”即与主体文

化的相通相融ꎮ
与费孝通的“多元一体”论相似ꎬ新儒家学
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者牟宗三强调文化的特殊性和“自性”ꎬ即规范

政治的文化系统ꎬ无论表现出多少普遍性ꎬ但其

运用还是有特殊性的ꎬ也就是说是有“界” 的ꎮ
他说:“上帝当然是最普世的ꎬ并不是这个民族那

个民族的上帝(犹太人独占上帝是其自私)ꎮ 然

表现上帝而为宗教生活则是最特殊的(上帝本身

并不是宗教)ꎮ 孔子讲‘仁’当然不只对中国人

讲ꎬ仁道是最普遍的ꎮ 然表现仁道而为孔子的

‘仁教’则有其文化生命上的特殊性ꎮ 因为无论

宗教或仁教ꎬ皆是自内在的灵魂深处而发ꎮ 各个

人之宗教生活或仁教生活是最内在的ꎬ而一个民

族之相信宗教或相信仁教亦是源于其最内在的

灵魂ꎮ 这里既有普遍性ꎬ亦有特殊性ꎮ 其普遍性

是具体的普遍性ꎬ其特殊性是浸润之普遍性的特

殊性”ꎬ〔６９〕又说ꎬ“中西文化之相融相即而又不失

其自性者ꎬ亦当就中西各自的‘道统’说ꎮ” 〔７０〕 文

化“自性”是政治规范不可突破的文化边界ꎬ而
在这边界范围内ꎬ“可以相融相即以各充实改进

其自己”ꎬ〔７１〕也就是说ꎬ中国传统天下观中的“无
外”ꎬ仍是一种有文化边界的“无外”ꎬ它既规范

了一个政治共同体的文化包容限度ꎬ也限定了一

个政治共同体所可能扩展的限度ꎮ 特殊性可以

对话、相融ꎬ但难以通约ꎬ这意味着只能如费孝通

所说ꎬ“各美其美ꎬ美人之美”ꎬ而牟宗三对此也

是知之若明:“吾人固不愿耶教化ꎬ同样亦不希望

要西方耶教民族必放弃其所信而信仰孔教”ꎬ〔７２〕

他不希望中国文化失去“自性”ꎬ而又对有“自
性”的异域文化被转化为中国之教同样不抱期

望ꎬ其中的文化边界意识一目了然ꎮ
２０ 世纪下半叶以来西方兴起的多元文化主

义ꎬ是在“多元”的诉求中ꎬ冲淡了对“一体”即文

化主体的强调ꎬ只有了“多”没有了“一”ꎬ这给美

国社会造成的撕裂显而易见ꎬ曾任肯尼迪政府白

宫特别助理的历史学家小阿瑟施莱辛格(Ａｒ￣
ｔｈｕｒ Ｓｃｈｌｅｓｉｎｇｅｒꎬ Ｊｒ)ꎬ在 １９９２ 年出版的著作«美
国正在丧失统一» ( Ｔｈｅ Ｄｉｓｕｎｉｔｉｎｇ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａ )
中ꎬ一再强调ꎬ以非洲中心论(Ａｆｒｏｃｅｎｔｒｉｓｍ)、族
性迷信( ｔｈｅ ｃｕｌｔ ｏｆ ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ)和制度化的双语教

学(ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｂｉｌｉｎｇｕａｌｉｓｍ)为核心的多元文

化主义运动正在侵蚀美国人的立国之本:那镌刻

在美国国徽上的合众而一(Ｅ Ｐｌｕｒｉｂｕｓ Ｕｎｕｍ)的
理想ꎮ 他说:“合众而一(Ｅ ｐｌｕｒｉｂｕｓ ｕｎｕｍ)曾是

美国人的理想ꎮ 我们现在是不是要抑一(ｕｎｕｍ)
扬众(ｐｌｕｒｉｂｕｓ)呢? 中心能否继续存在? 或者是

大熔炉要让给巴别塔?” 〔７３〕小阿瑟施莱辛格的

问题在亨廷顿那里得到了积极回应ꎬ后者在其

«文明的冲突与世界秩序的重建» (Ｔｈｅ Ｃｌａｓｈ ｏｆ
Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｅｍａｋｉｎｇ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｏｒｄｅｒ ꎬ
１９９７)和«我们是谁? ———美国国家特征面临的

挑战»(Ｗｈｏ Ａｒｅ Ｗｅ? Ｔｈｅ Ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ ｔｏ Ａｍｅｒｉｃａ’ｓ
Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ꎬ２００４)两书中ꎬ对“普世价值”的
浪漫主义予以了抨击ꎬ而重申了“合众而一”的

美国政治传统ꎮ
回到民族国家的创建时刻ꎬ民主政治、权利

普及、文化多样性等并不是国家伦理的至高无上

追求ꎬ甚至在一定时期内ꎬ只能认为是一种国家

治理的手段ꎮ 突出表现就是在美国内战中ꎬ时任

美国总统林肯为捍卫华盛顿、汉密尔顿等开国元

勋的建国初心即“道统”ꎬ保卫“美国”作为一个

政治神话的完整性、延续性ꎬ决断发布解放黑奴

的宣言ꎬ赋予黑奴以“美国人” 的平等公民权ꎮ
林肯在当时的举措很大程度上为战争需要ꎬ是一

种政治手段ꎬ以此瓦解南方的反叛力量ꎬ然而ꎬ在
２０ 世纪权利主义成为强势话语后ꎬ美国建国初

期的契约伦理和政治神学所设定的政治边界被

严重突破ꎬ导致政治过度和共同政治伦理的破

产ꎮ 在共和政体下ꎬ“道统”原本并不仅仅依赖

于民主ꎬ但“人民主权”理论的进一步落实ꎬ使民

主在 ２０ 世纪以来已成为政治合法性的唯一依

据ꎬ而合法性又成为政治正当性的新标识ꎬ这使

得以往体现在政治神学和“道统”中对公民权

利、民主政治和文化同一性的限定ꎬ皆已被突破ꎮ
曾经作为治理手段的选举政治、平等措施、文化

多样性主张ꎬ却在后来逐渐演化取代了以往“道
统”所在的位置ꎬ由此造成的“治统”对“道统”的
僭越ꎬ政治神学濒于瓦解ꎬ这不仅是美国ꎬ也是整
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个西方世界所面临的新问题ꎬ而在世界的其他地

方也同样有着不同形态的表现ꎮ

五、更新政治学知识范式

无论是中国传统的“道统”论ꎬ还是施米特

与卡恩的政治神学ꎬ都强调政治秩序的基础离不

开一个社会的具体地理、文化和历史基因ꎬ这种

抽象化、整体化、有神圣感的“超稳定结构” 〔７４〕ꎬ
是一个政治共同体的生命所在ꎮ 相形之下ꎬ２０
世纪以来的“合法性”叙述ꎬ已经日益走向单薄、
偏狭和技术性、短期性ꎬ其设计思维和理性主义

倾向ꎬ不足为政治体系的长久运行提供充足的思

想动能和制度保障ꎮ
(一)“民族国家”的天然限度

在“合法性”叙事下ꎬ西方政治所出现的诸

多乱象ꎬ提醒人们要正视一个现实ꎬ那就是作为

“现代性”承载体的“民族国家”ꎬ有其内生限度ꎬ
在世俗性的“民族国家”的躯体上开拓普遍性的

政治想象ꎬ可能会导致政治共同体的崩溃ꎮ
与 １９ 世纪以及之前的政治相比ꎬ进入 ２０ 世

纪后的世界各地的政治ꎬ普遍剔除了“神”在政

治中的在场和君主主导政治的正当性ꎬ马克斯
韦伯所宣称的“价值中立”ꎬ成为近一个世纪以

来新的政治时尚ꎮ 如果把追求普遍民主、全面权

利和理性化为特征的政治当作一场新的政治试

验来看ꎬ那么ꎬ这场至少已持续百年的政治试验ꎬ
今天正在遭遇到不同于以往神权和君主专制时

代的新的巨大挑战:当一个政治体系不可能满足

人类永无止境的多样化的权利需求和民主意愿

时ꎬ这个政治体系还能不能长存? 而当一个政治

体系不能长存时ꎬ在这一体系中曾经实现的普遍

民主和周全权利ꎬ会不会最终遭其自身反噬?
在欧洲国家、美国近年来戏剧般地成为世界

的一种问题ꎬ而不再单纯如以往那样是世界的智慧

来源时ꎬ人们也应该意识到ꎬ一种“祛魅”的政治是

会迷失“道统”的ꎬ当神圣性在政治中消失隐遁时ꎬ
民族国家的政治体系也将迎来难以承受之重ꎮ

与以往的“帝国”不同ꎬ“民族国家”脱胎于

离散化的封建体系ꎬ从其产生来说ꎬ天然就是追

求“大一统”的ꎬ即统一的经济体系、统一的政治

体系和统一的文化体系ꎬ由此形成的统一意志ꎬ
是政治共同体赖以形成的条件ꎮ 耶鲁大学法学

院院长罗伯特Ｃ. 普斯特(Ｒｏｂｅｒｔ Ｃ. Ｐｏｓｔ)指出:
“民主宪政必须最终植根于共享的文化承诺之

中”ꎬ又说ꎬ“某种意义上ꎬ国家也是一种集体代

理ꎮ 国家做出行为:它们做出决策ꎬ它们形成并

努力实现政策ꎬ它们缔结条约、契约ꎬ它们进行立

法ꎬ等等ꎮ 从实践理性的角度来看ꎬ这也意味着ꎬ
从那种讨论并做出决定实体的观点来看ꎬ国家和

人一样ꎬ必须拥有一种‘代理的统一’ꎮ” 〔７５〕 阿历

克西德托克维尔(Ａｌｅｘｉｓ － Ｃｈａｒｌｅｓ － Ｈｅｎｒｉ
Ｃｌéｒｅｌ ｄｅ Ｔｏｃｑｕｅｖｉｌｌｅ)在一个多世纪前认为ꎬ权力

和司法的中央化是现代国家的要素ꎬ他说:“在英

格兰ꎬ政府的中央化发展到了极致ꎬ国家的活力

紧凑得犹如一人ꎬ它的意志可将广大群众推入行

动ꎬ可将全部权力转向它愿意的任何地方ꎮ” 〔７６〕

当然ꎬ“大一统”并非就是排斥“多元”ꎬ托克维尔

又指出ꎬ英格兰是中央化和去中央化的混合体:
“尽管英格兰在最近 ５０ 年做成了许多伟大的事

情ꎬ却从未将其行政中央化”ꎬ〔７７〕 英国学者艾

伦麦克法兰(Ａｌａｎ Ｍａｃｆａｒｌａｎｅ)对此进一步解

释ꎬ“亦即利用当地力量施行统治ꎬ中央不直接干

预ꎬ而将权力委托给当地‘领袖’去代理”ꎬ“这种

既集中又下放(ｄｅｖｏｌｏｐｅｄ)的混合权力体系已在

英格兰运行了 ５００ 年ꎬ１６ 世纪以后又扩张到世

界其他地区”ꎮ〔７８〕

民族国家的内部统一追求ꎬ符合中国 “道

统”观对“大一统”的强调ꎬ然而ꎬ现代民族国家

普遍又是在喊着“人民主权”的口号中产生的ꎬ
在含混不清的“人民主权”叙述中ꎬ作为价值追

求的 “自由” “平等” “博爱” 或中国意义上的

“仁”ꎬ被改造为了“把权力关进笼子里”ꎬ即民众

对政府的监控是正当的ꎬ而民众是不是还应当接

受精英领导ꎬ是不是对民族共同体有着义务ꎬ却
不再不言而喻ꎮ〔７９〕 “人民主权”的民主意志也不

再设有边界ꎬ只要人民有意愿并且作用于政治ꎬ
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都是“合法”的ꎬ更重要的是ꎬ随着对“人民”的释

义的逐渐宽泛ꎬ“人民”的日益多元还需不需要

以某种同一性作为节制ꎬ也不再需要反思ꎬ既然

“人民”是多元的ꎬ而“人民”的意志为上ꎬ那么ꎬ
如果“多元”中不能产生“一体”的意志ꎬ所应当

服从的乃是“多元”而非“一体”ꎮ 也就是说ꎬ民
族国家从其初衷来说有着“大一统”的意愿ꎬ但
其义理本身又含有很强的将会解构“大一统”的
价值构成ꎬ这是民族国家意识形态的内在悖论ꎬ
也是民族国家制度体系的限度所在ꎮ

实际上ꎬ在民族国家的早期阶段ꎬ民主的范

围是有限的ꎬ国家对公民的义务也是有限的ꎬ但
２０ 世纪以来的政治知识及其实践ꎬ已经突破了

契约所规范的边界ꎬ其“破”的表现ꎬ主要在于两

个方面:一是权利的内涵不断扩大ꎬ当国家不仅

要保障公民免于束缚的消极自由ꎬ还要创造机

会、保障公民拥有实现其尊严和价值的能力时ꎬ
压在国家身上的担子ꎬ是呈几何级数增长了ꎻ二
是权利的适用人群不断扩大ꎬ逐渐突破既定的情

感共同体界限ꎮ 当所有人都开始有民主权利ꎬ而
且普选制的“民主”意识形态ꎬ取代其他形式的

正当性而成为政治“合法性”的来源时ꎬ民族国

家已经严重变形ꎮ
将“仁”狭义化、不再强调“中”道ꎬ是 ２０ 世

纪以来西方政治的明显表现ꎬ所造成的乃是“大
一统”的塌陷和政治共同体的混乱ꎬ这又与民族

国家政治普遍是在与宗教政治的斗争中产生ꎬ经
历了从显意识层面去神圣化的过程密切相关ꎮ
政治哲学的背后是政治神学ꎬ后者为适度政治提

供了信仰根源ꎬ而在这种信仰来源被掐断后ꎬ政
治成为一个没有边界、可以被任意突破的领域ꎬ
它也必然会在严重超载之中走向沉沦ꎮ 虽然施

米特和卡恩都认为并不存在马克里拉所说的

“伟大的分离”ꎬ然而ꎬ民族国家话语体系对“伟
大的分离”的相信ꎬ却的确为政治话语进一步去

除神圣性提供了便利ꎬ自由主义的理性主义倾向

使政治生活彻底走向了无神论ꎬ也就彻底失去了

对“中”的尊敬ꎬ从而不可避免导致政治过度ꎮ

所以ꎬ尽管民族国家在创建之初隐秘保留了与既

往宗教和道德体系的关联ꎬ但它的显在语言已经

没有“神”的位置ꎬ从中强有力地开发并维护一

种稳定的“道统”论述也将变得困难ꎮ 在此情况

下所生产的政治ꎬ也必然会是无时间感的政治ꎬ
也即在民主机制下ꎬ一代人只关注一代人的福

利ꎬ只沉迷于当下时刻的“政治进步”ꎬ而不会还

想到要去沟通历史与未来ꎬ因此会违反代际契

约、政治议程只考虑当下不考虑未来ꎬ也会无视

历史教训、对以往世代曾经有过的政治经历无

感ꎬ从而也就失去了在漫长时段来掂量政治得失

的尺度ꎬ对各种“政治进步”在未来演变中可能

遇到的困难没有远虑ꎮ
(二)从“合法性”回归“道统”
西方政治中“治统”对“道统”的僭越及所导

致的政治失序ꎬ提醒人们还要走出“合法性”迷

思ꎬ修正和更新政治学知识范式ꎮ
“道统”不仅重视合法性ꎬ更重视从正当性、

有效性来审议合法性ꎮ 自韦伯提出“价值中立

(价值无涉)”以来ꎬ在多元价值并存的情况下ꎬ
传统政治中的正当性概念ꎬ已经蜕变为今天的合

法性概念ꎮ 或者说ꎬ２０ 世纪以来的“政治进步”ꎬ
是以损害正当性为代价ꎮ 本来ꎬ正当性有两个维

度ꎬ“第一ꎬ正当性要求一种客观要素:符合某种

规范或客观标准ꎬ这可以说是西方古代自然法的

核心诉求ꎻ第二ꎬ正当性要求一种主观要素:公众

主观意志的表达(服从意愿的表达)ꎬ这是西方

近代社会契约论充分表达了的正当性观念”ꎬ而
“客观要素赋予了正当性以‘真理’的地位”ꎬ“主
观要素诉诸‘多数同意’的解释正当性”ꎮ〔８０〕在多

元主义的冲击下ꎬ正当性的前一种含义已经消

失ꎬ而只剩下第二种即“多数同意”ꎬ也即由民主

多数所决定ꎬ且符合程序性的法律规范(合乎法

律)的正当性ꎬ这种正当性在中文世界如今更多

是用“合法性”来称谓ꎮ
在“合法性政治”成为流行政治时尚时ꎬ所

造成的政治偏狭主要在于两个方面:一是以合法

性取代了正当性ꎬ降低了衡量政治体系善与不善
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的标准ꎮ 第二个是ꎬ将民主作为了政治合法性的

唯一条件ꎬ并且认定民主就是竞选性选举ꎮ 这种

观念来源于奥地利经济学家熊彼特ꎬ他在 ２０ 世

纪 ４０ 年代提出ꎬ“民主方法就是那种为作出政治

决定而实行的制度安排ꎬ在这种安排中ꎬ某些人

通过争取人民选票取得作决定的权力ꎮ” 〔８１〕 而到

２０ 世纪 ５０ 年代冷战时期ꎬ美国政治学家李普塞

特进一步阐发了熊彼特的看法ꎬ宣称只有选举授

权才有政府合法性ꎮ 它所带来的改变是ꎬ民众表

达政治意愿的渠道的确大大拓展了ꎬ但也带来两

种风险:一个是ꎬ“选举民主”因其代议性质ꎬ又
会受到直接民主意愿的指摘ꎬ而当体现直接民主

的“全民公投”付诸实施时ꎬ政治秩序又很容易

受到民众意愿不确定之害ꎮ 另一个是ꎬ选举民主

还会弱化从政者的政治道德ꎬ从而推高国家运行

的成本ꎮ 早在 ２０ 世纪 ７０ 年代ꎬ著名文化保守主

义者徐复观在观察当时的欧洲政治时ꎬ曾写过大

量评论ꎬ其中一篇«英国在向“吃光”主义迈进»
就认为ꎬ在福利制度下ꎬ英国人不知不觉已走上

了一条好吃懒做的道路ꎬ而英国政治家们为了争

取选票ꎬ一味迎合选民心理ꎬ提出许多福利诺言ꎬ
把对工人、对国民的贿赂涂上福利的美丽外衣ꎬ
以作为争取胜利的手段ꎬ这终将使英国人有一天

会吃光老本ꎮ 在 ２００８ 年金融危机发生后ꎬ类似

的思考在欧洲国家及美国显著增多ꎮ 德国«时
代»周刊时事评论员约瑟夫约费指出:福利国

家和民主制度保证已使欧洲各国政府与民众形

成“毒贩和瘾君子”那样的、但却完全合法的共

同体ꎬ政客为了赢得选举发放福利“毒品”ꎬ民众

上瘾后希望得到的越来越多ꎮ〔８２〕 当“毒贩”无法

满足“瘾君子”的福利要求时ꎬ“瘾君子”就会走

上街头ꎬ诉诸民粹主义和直接民主ꎬ而“毒贩”也
会利用民粹主义来为个人的政治欲望搭桥铺路ꎮ

合法性政治也是对主权意志的反动ꎬ“一个

拒绝了主权概念的政治体将只有合法和非法的

范畴”ꎮ〔８３〕用“合法”和“非法”就可以来界定政

治的好与坏ꎬ主权及内在于主权的决断意志自然

也就没有了存在的必要ꎬ然而ꎬ这也是四百年前

托马斯霍布斯在面对英格兰内战时的困惑:如
果法不能解决政治体内不同群体的不同意愿间

的冲突ꎬ又将何为? 霍布斯沿着博丹的思路ꎬ进
一步强调了单一性的主权及其决断意志的重要ꎮ
主权是因应内外危机所产生的一种政治解决方

案ꎬ在危机不再经常打扰日常生活时ꎬ２１ 世纪的

欧洲又回到了其 １６ 世纪及之前的精神状态ꎬ“１６
世纪的英国著作家干脆就否认主权的存在”ꎬ
“占统治地位的是‘一切权威均来自于法这样一

种典型的封建观念’”ꎬ〔８４〕 甚至连国王也是法创

造的产物ꎮ 在 １７ 世纪以后ꎬ欧洲逐渐确立起来

的观念ꎬ是“国王创制法律”ꎬ而不再是“法律创

制国王”ꎮ
在 ２１ 世纪又回到“法律创制国王”的时刻ꎬ

以欧洲为更加明显体现的西方国家ꎬ所遇到的是

一种新类型的政治衰朽ꎬ即政治过度带来的契约

瓦解、政治体系不堪重负ꎮ 政治过度是在政治边

界被突破的情况下发生的ꎬ在于政治体系中丧失

了决断机制和能力ꎬ而这在多数时候又要靠主权

意志来保障ꎮ 在“合法性”概念下ꎬ法律理性至

高无上ꎬ主权意志无足轻重ꎬ在此观念下的政治

体系也是无所谓“道统”的ꎬ或者说是对民族国

家创建之初的“道统”的扬弃ꎬ它所关心的仅是

公民的权利愿望和利益满足程度ꎬ而对政治共同

体的长久维持和稳定存在了无牵挂ꎮ 在“权利至

上”口号下ꎬ“牺牲”作为民族国家创建时的美德

已被遗忘ꎬ公民与国家之间双向的权利义务关

系ꎬ已转化为国家对公民的单向义务ꎬ作为国家

治理手段的“治统”僭越“道统”ꎬ也就在所难免ꎮ
它所可能产生的严重政治后果是多样性的ꎬ其中

一种乃是ꎬ“民主理论长期以来对民主政治可能

产生非民主结果的复杂难题支吾其词”ꎮ〔８５〕 霍布

斯在近四百年前对此做出注脚:“人们很容易被

自由的美名所欺骗ꎬ并由于缺乏判断力不能加以

区别ꎬ以致把只属于公众的权利当成了个人的遗

产和与生俱来的权利ꎮ 当这种错误得到以这方

面的著作闻名的人的权威肯定时ꎬ就无怪乎它会

产生骚乱ꎬ并使政权更迭不已”ꎬ〔８６〕 并说ꎬ“人们
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由于读了这些希腊和拉丁著作家的书ꎬ所以从小

就在自由的虚伪外衣下养成了一种习惯ꎬ赞成暴

乱ꎬ赞成肆无忌惮地控制主权者的行为ꎬ然后又

再控制这些控制者ꎬ结果弄得血流成河ꎬ所以我

可以老实地说一句:任何东西所付出的代价都不

像我们西方世界学习希腊和拉丁文著述所付出

的代价那样大ꎮ” 〔８７〕

简而言之ꎬ当前西方政治之困ꎬ在于越来越

强调“政治合法性”ꎬ而且把它直接与民主挂钩ꎬ
这对“道统”的完整性是严重撕裂ꎬ与“道统”所

指向的长期性的历史积淀有很大背离ꎮ 中国所

说的“道统”ꎬ不完全等同于欧洲国家和美国所

说的“合法性”ꎬ但包含了“合法性”的内涵ꎬ是政

治合法性、政治有效性、文化正宗性和道德正当

性的合一ꎮ “合法性”主要指政治权力在可见时

刻从何而来、由谁赋权ꎬ而“道统”不仅指向权力

从何而来ꎬ还指向政治在什么样的刻度下才是有

效、正当的ꎬ诚如蒋庆所说ꎬ“贯通天地人的政治

机构的合法性ꎬ不仅应来自当世人民的同意ꎬ而
且应来自传统和天道”ꎬ〔８８〕 “政治秩序不仅需要

民意的合法性ꎬ还需要超越的合法性ꎬ因民意的

合法性是一种世俗的合法性ꎬ不足以充分证成政

治权力合法存在的理由ꎬ故需以神圣的合法性证

成之ꎬ而超越的合法性正是神圣的合法性ꎮ” 〔８９〕

没有效率、不能解决问题、不能联接过去与未来

的政治是不合理的ꎬ也是无“道”的ꎮ 在“道统”
的概念下谈论合法性ꎬ这个合法性是受到有效

性、正当性牵扯的合法性ꎬ因此有可能是符合中

道、有着意义边界的合法性ꎬ这样的合法性也才

能更好地反映政治的实存和本质ꎬ进而防止政治

过度和政治不足ꎮ
有“道统” 的政治才会最大可能是适度政

治ꎮ 现代西方政治对于权力的典型认识范式ꎬ是
要约束权力ꎬ而又指以政府强制力为特征的权

力ꎮ 这是对的ꎬ但并不完全ꎬ从福柯的名言“话语

即权力”角度ꎬ社会思潮同样构成一种不同于政

府权力的权力ꎬ无论怎样一种“专制”的社会ꎬ都
不可能长期无视这种权力ꎬ当这种权力今天以

“民粹主义”———实际上是民主的方式表现出来

时ꎬ在最近几年来已经引发多少恐慌! 不受约束

的民意也应当受到制约ꎬ这不仅是中国“道统”
所彰ꎬ也是法国大革命之前的欧洲人所识ꎬ在 １８
世纪以前ꎬ“民主”还曾是一个负面词语ꎬ意味着

混乱无序ꎮ “道统”与“政治合法性”不同ꎬ不仅

指向统治者ꎬ也指向被统治者ꎬ是群体的共同约

定ꎮ 在传统中国社会ꎬ统治者的“仁”ꎬ与被统治

者的“忠”ꎬ是相互支撑、彼此证成的关系ꎬ一起

构成一种权利义务共享共担的“礼”治社会ꎬ这
与民族国家的初始契约是类似的ꎮ 在“道统”规
范下ꎬ权力当然应当“放到笼子里”ꎬ而不受控制

的民意即民主也不能置于“笼子”之外ꎮ
最后需要说明的是ꎬ本文所析对象是西方政

治当前乱象ꎬ但实际上ꎬ这些乱象在任何国家都

有可能发生ꎬ因此ꎬ从西方乱象中所反思的政治

得失ꎬ对任何国家都有警示意义ꎮ

(此文为“道统重建与当代政治”系列研究的

首篇ꎮ 感谢范勇鹏、李波、谢茂松、邹羽等学友近

三年来围绕此话题持续不断共同参与推进的对话

交流ꎬ他们的精彩见解也启发了本文的撰写ꎮ)
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