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里奇早期女性主义思想的矛盾性〔∗〕

———以诗集«儿媳妇的快照»为例
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(安徽大学　 外语学院ꎬ 安徽　 合肥　 ２３０６０１)

〔摘　 要〕«儿媳妇的快照»是里奇早期女性主义诗歌的里程碑式作品ꎬ然而ꎬ诗集

所体现的女性主义思想是矛盾的ꎮ 主要表现在三方面:首先ꎬ在意象上ꎬ诗集既表达了

诗人对传统建构的女性形象的愤怒以及对父权的反抗心理ꎬ又表现了诗人在女性意识

觉醒过程中对男性权威的屈服及由此产生的自我压抑情绪ꎻ其次ꎬ在叙说上ꎬ诗集中的

女性声音虽清晰可辨ꎬ但又明显受到了男性话语的裹挟ꎬ呈现试探性的特点ꎻ再次ꎬ在主

旨上ꎬ诗人追寻女性身份ꎬ呼唤新女性的到来ꎬ然而ꎬ这种自我探索终究若即若离ꎬ以男

性眼光为参照标准描述新女性ꎬ暴露的是弃之不掉的男性认同ꎮ 本研究既可以增加读

者对诗人早期总体创作思想的了解ꎬ也可以促进国内里奇研究的深入发展ꎮ
〔关键词〕艾德里安娜里奇ꎻ«儿媳妇的快照»ꎻ女性主义ꎻ矛盾性

«儿媳妇的快照» (Ｓｎａｐｓｈｏｔｓ ｏｆ ａ ｄａｕｇｈｔｅｒ － ｉｎ － ｌａｗꎬ１９６３) (以下简称«快
照»)是当代美国诗人艾德里安娜里奇(Ａｄｒｉｅｎｎｅ Ｒｉｃｈꎬ１９２９ － ２０１２)的第三部

诗集ꎬ是诗人沉寂八年之后的发声ꎬ也是其诗歌发展的分水岭和女性主义诗歌的

发轫之作ꎮ 主题上ꎬ里奇开始将自己为人妻母的女性经验渗透到诗歌中ꎬ以诗歌

的形式介入现实ꎬ评论家温迪马丁(Ｗｅｎｄｙ Ｍａｒｔｉｎ)认为«快照» “开启了个人

与政治的朝圣之旅ꎮ” 〔１〕克莱格维尔纳(Ｃｒａｉｇ Ｗｅｒｎｅｒ)也认为它“标志着一个

重要的转变ꎬ使里奇的注意力直接转向了伴随其事业发展的女性主义主题ꎮ” 〔２〕
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技巧上ꎬ诗人抛弃了前两部诗集中浓厚的形式主义色彩ꎬ转向自由诗的创作ꎬ语
言也更强劲有力ꎮ 诗集由 ４０ 多首诗歌组成ꎬ呈现了一幅幅令人震惊而又忠实的

女性生活画面ꎮ 虽然里奇尝试将“身体与思想、女性与诗人以及生活和创作这

些分裂的能量有序地结合起来ꎮ” 〔３〕但是ꎬ这种正能量并未贯穿整本诗集ꎮ 在很

多诗歌中ꎬ诗人保守、消极的倾向仍占主导地位ꎬ而真正想表达的女性主义思想

却显得模棱两可ꎮ

一、意象的矛盾性:女性意识及其觉醒中的男性恐惧

所谓意象ꎬ就是寓“意”之“象”ꎬ是创作主体用来寄托主观情思的客观物象ꎮ
庞德将之定义为“在瞬间呈现的理智与感情的复杂经验ꎮ” 〔４〕 在«快照»中ꎬ里奇

运用丰富的意象来表达其内心的情感激流ꎬ“她越来越擅长运用意象ꎬ其视觉效

果ꎬ就像印上去的一样ꎬ无需添加任何评论或结论即可传神达意ꎮ” 〔５〕 通过运用

自然、人物两类意象ꎬ里奇曲折表达了自己在父权制下的各种经历与感受ꎬ表现

了她对父权文化既愤怒又畏惧、既抗争又屈从的双重心态ꎮ
首先ꎬ自然意象的运用表达了诗人对女性受压迫这一现实的愤怒以及由此

产生的反抗与自我压抑的矛盾情感ꎮ 在«乡村沉思» (Ｒｕｒａｌ Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓꎬ１９５６)
中ꎬ里奇就寄情“青草”与“白云”这两个极其普通的意象ꎬ尽情发泄内心的愤怒ꎮ
低贱的小草任人践踏ꎬ无根的白云任人指摘ꎮ 然而ꎬ就是这看起来再软弱不过的

平凡事物却有着强大的摧毁力:“是小草砍倒割草机 /是白云吞没天空ꎮ” 〔６〕 诗人

的高声赞美ꎬ不仅表明她对父权的压制痛恨至深ꎬ也表达出她对受压迫的女性潜

力抱有信心ꎮ 然而ꎬ这种高昂的斗志在随后的诗歌中却逐渐减弱ꎬ直至消失殆

尽ꎮ 里奇还擅长运用一系列自然意象来呈现传统婚姻制度下丧失活力的女性ꎬ
如«输家»(Ｔｈｅ Ｌｏｓｅｒꎬ１９５８)中的“落地的金苹果”、«安提诺乌斯:日记» (Ａｎｔｉｎ￣
ｏｕｓ:Ｔｈｅ Ｄｉａｒｉｅｓꎬ１９５９)中的“杏仁壳”、«双重独白» (Ｄｏｕｂｌｅ Ｍｏｎｏｌｏｇｕｅꎬ１９６０)中
的“抽搐的稻草”、«被女儿悼念的女人»(Ａ Ｗｏｍａｎ Ｍｏｕｒｎｅｄ ｂｙ Ｄａｕｇｈｔｅｒｓꎬ１９６０)
中的“暴晒多日的死昆虫”以及标题诗«儿媳妇的快照»中的“笼中之鸟”等ꎮ 这

些带有悲剧含义的自然意象折射出已婚妇女的惨淡生活———在繁重的家务重压

下逐渐失去昔日美丽的容颜ꎬ“女性思想也日渐腐朽”ꎮ〔７〕这种消极情绪在«机会

渺茫»(Ｇｈｏｓｔ ｏｆ ａ Ｃｈａｎｃｅꎬ１９６２)里得到同样淋漓尽致的展现:
古老的安慰

终究会得到他

像一条鱼

摔得半死

几乎爬过

沙砾

几乎呼吸到

清新而又令它极度痛苦的
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空气

直到一排海浪

视而不见地将它卷回 得意洋洋的

大海ꎮ〔８〕

鱼儿虽然耗尽精力想要逃离大海的束缚ꎬ然而ꎬ巨大的海浪无视鱼儿的一切

努力ꎬ在它即将推开自由的大门时将其卷回那得意洋洋的大海ꎮ 鱼、海意象表明

女性在父权社会中只可能隶属于男性ꎬ无法掌握自身的命运ꎮ 诗人的态度发生

了明显的变化ꎬ她对女性斗争似乎失去了必胜的信心ꎮ
这种反抗与恐惧交织的矛盾心理还体现在“火”的意象上ꎮ 火的含义非常

丰富ꎬ自从普罗米修斯盗火赠与人类ꎬ火就被看作是知识的象征ꎬ代表着进步、光
明与希望ꎮ 同时ꎬ火也代表着破坏与毁灭ꎬ火让巨人泰坦和爱神之妻普绪克为他

们的逾越行为付出了生命的代价ꎮ 火的这一两极性质正好与里奇对女性创造力

的双重看法不谋而合ꎮ 在标题诗中ꎬ一方面ꎬ里奇把火看作知识ꎬ看作是人类最

珍贵的品质: “我们曾经走过的轨迹———火ꎬ眼泪ꎬ /智慧ꎬ品味ꎬ殉道的野

心———”ꎮ 火也是勇气和行动的源泉ꎬ是火———“这炽热的铁ꎬ这沸腾且滤去杂

质的凝胶” 〔９〕———鼓舞着艾米丽狄金森一反其惯常的隐喻方式ꎬ写下了“我的

生命承受了———上了膛的枪炮”这样豪放大胆的诗句ꎮ 里奇想象狄金森最终选

择了“铁铸的眼睛ꎬ钩形的嘴巴和明确的目的 /如一只小鸟ꎬ /将古董架上的每样

东西除尘 /在生命的每一天ꎮ” 〔１０〕 但是ꎬ另一方面ꎬ由于对可怕的毁灭心存恐惧ꎬ
里奇又拒绝了自己内心的诉求ꎮ 通过«安提诺乌斯:日记»中的安提诺乌斯之口

称:“快走ꎬ与那火作战 /那必须熄灭的火ꎮ” 〔１１〕 正如她在«论谎言、秘密及沉默»
(Ｏｎ ＬｉｅｓꎬＳｅｃｒｅｔｓ ａｎｄ Ｓｉｌｅｎｃｅꎬ１９７９)中所言ꎬ“女性主动的意愿和创造是她们进攻

的方式ꎬ而这种进攻既是‘杀戮的力量’ꎬ又会面临‘死亡的惩罚’ꎮ” 〔１２〕

其次ꎬ关于人物意象ꎬ里奇在天使与魔鬼意象之间游移不定ꎮ 桑德拉吉尔

伯特和苏珊格巴合作的女性主义名著«阁楼上的疯女人———女作家与 １９ 世

纪的文学想象»ꎬ通过具体的描述揭示了男权社会对女性形象的刻意压制和歪

曲ꎬ男性按其审美标准及价值观念断然地将女性形象分为两极:天使与妖妇ꎮ 前

者一生都在为父权家庭献祭ꎬ她们是女儿、妻子、母亲ꎬ唯独不是她们自己ꎮ “这
种献祭注定要她们走向死亡ꎬ” 这是真正的 “死亡的生活ꎬ是生活在死亡之

中ꎮ” 〔１３〕而后者则以坏女人的形象来颠覆传统定位ꎮ
里奇模糊了天使与魔鬼的界限ꎮ 在标题诗的第二节中ꎬ她很讽刺地将天使

魔鬼化ꎮ 儿媳发出反抗的声音ꎬ“将咖啡壶砰地摔进洗涤槽”ꎬ〔１４〕 她还听见了

“天使”们接二连三的责备:“永不知足 /挽救你自己ꎻ你不能挽救别人ꎮ”然而ꎬ对
这种要她自私自利的天使“魔音”ꎬ里奇似乎不敢认同ꎮ 相反ꎬ绝望中的儿媳有

些惧怕自己违背了为人妻母的“天性”、“时代与习俗”ꎬ想方设法抑制觉醒的自

我意识ꎬ甚至不惜故意伤害自己的身体:“时而让龙头流水灼伤她的手臂 /用火

柴烧伤她的拇指甲 /或伸出手臂悬在茶壶嘴上方 /模糊的蒸汽里ꎮ” 〔１５〕 虽然诗人

—０５１—

学术界 ２０１４. １０学人论语



称这是来自天使的声音ꎬ但她内心却对此有所怀疑ꎬ极力地压抑自我:当“没有

什么可以再伤痛她ꎬ除了 /每日清晨吹进她眼里的沙砾”ꎬ诗人称“她们很可能就

是天使ꎮ” 〔１６〕这些说明里奇仍然无法直面她内心冲突的本质ꎮ 可是ꎬ紧接着在第

三诗节中ꎬ诗人却又非常肯定儿媳听到的声音并非来自天使ꎬ而是来自魔鬼:
“一个爱思考的女人与魔鬼同眠 /她变成了紧咬着自己的喙”ꎮ〔１７〕 朱迪思麦克

丹尼尔(Ｊｕｄｉｔｈ Ｍｃ Ｄａｎｉｅｌ)认为儿媳之所以能够听到魔音ꎬ源于自我意识的不断

提高:“那些声音并非天使之音ꎬ而是魔音ꎬ是女人自我意识和自我参与不断提

升的必然产物ꎮ 同时这些魔鬼并非来自其他地方ꎬ而是来自心灵深处ꎮ” 〔１８〕 可

见ꎬ里奇对女性创作力的释放充满矛盾的心绪ꎬ她时而将这种号召看成“天使的

责备”ꎬ时而又因无法面对自己心灵深处的“魔鬼”而备受煎熬ꎬ最终诗人成了

“魔鬼情人”ꎮ

二、叙说的矛盾性:女性面具及其遮掩下的男性话语

在创作«快照»期间ꎬ里奇努力增强自我意识ꎬ寻找她作为女性的个人中心

和诗歌焦点———身处二十世纪下半叶美国社会的女性和诗人的双重身份ꎮ 兰德

尔称其“拥有高度的独创性和冒险精神”ꎬ“一个拥有自己独特声音的女性ꎬ这种

声音被她称作其诗歌的‘底气’ꎮ” 〔１９〕的确ꎬ在«快照»中ꎬ里奇力图扫除她自由表

达“底气”的障碍ꎬ摆脱隐性的女性角色ꎬ开始了对其身份的自我探索ꎮ 这些女

性声音虽清晰可辨ꎬ但又明显受到了男性话语的裹挟ꎬ呈现试探性的特点ꎮ 这种

试探性背后的原因在于诗人当时还不敢脱离父权权威ꎬ不敢以女诗人身份直接

表露自己的愤怒ꎮ
首先ꎬ里奇选择的叙述者像其本人一样ꎬ受着家庭和事业冲突的煎熬ꎬ内心

有种强烈的挫败感与自我脱节ꎬ于是在婚姻的铜墙铁壁之内挣扎着发出为自由

而战的声音ꎮ «骑士»(Ｔｈｅ Ｋｎｉｇｈｔꎬ１９５７)的叙述者是一个美国五、六十年代的中

产阶级家庭主妇ꎬ她化身一位骑士ꎬ外表虽然光鲜ꎬ内里却是“破衣烂衫”ꎬ“神经

磨得纤弱”ꎮ〔２０〕这一冲突表明叙述者并不想成为一名受困于闪亮盔甲之中的骑

士ꎬ而是渴望有着女性的价值观:“善于体察他人的需要ꎬ积极承担照顾他人的

责任ꎮ” 〔２１〕叙述者并不像男性那样要求骑士克服胆怯心理ꎬ实现理想ꎮ 相反ꎬ她
期待有谁能将骑士“从铁墙、压碎他胸口的徽章中解救出来ꎮ” 〔２２〕 «输家»的女性

叙述者也像里奇本人一样ꎬ是隐含的“输家”ꎮ «输家»表面是关于一个男人痛失

一个年轻美丽的女人与另一个男人的故事ꎬ第一个男人是输家ꎮ 然而ꎬ真正输掉

的其实是这个妻子ꎬ因为她曾经是树上闪亮的金苹果ꎬ现在却沦为“被风吹落的

果子”ꎬ被废弃、被遗忘的美丽ꎮ 叙述者哀其不幸ꎬ怒其不争ꎮ 或者ꎬ输家其实指

的就是里奇自己ꎬ“对一个以诗歌为天职的女人来说ꎬ完全放弃诗歌创作是反常

的ꎬ是一个输家ꎮ” 〔２３〕同样ꎬ«安提诺乌斯:日记»是一首由特殊的叙述者讲述的

关于被动爱情的诗歌ꎮ １９７３ 年ꎬ里奇给这首诗歌加了一个脚注:“我让这个年轻

的男子为我说话”ꎮ〔２４〕作为罗马皇帝哈德良的男宠ꎬ安提诺乌斯对囿于性别歧视
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社会的女性来说是一个非常合适的面具ꎮ 因为他的美貌ꎬ没人关心他的思想和

情感ꎬ而他的社会地位也限制了他自我表达的机会ꎮ 他只能在日记中倾诉心声ꎬ
正如诗人也只能在日记中记录自己的绝望和无助一样ꎮ 通过安提诺乌斯之口ꎬ
里奇表达了她对父权社会对女性生命力扼杀的愤怒ꎮ

其次ꎬ里奇以男性声音为主导ꎬ或采用男性观点ꎬ或模仿叶芝这些男性现代

诗人ꎬ在表达女性能量与维持现状之间犹豫不决ꎮ 正如她本人所言ꎬ为了得到父

权社会的认可ꎬ在写作«快照»时她还不敢公布自己的女诗人身份ꎬ不敢公然触

怒权威话语ꎬ她的叙说策略是“倾斜的ꎮ” 〔２５〕 重新回到«骑士»一诗ꎬ尽管叙述者

呼吁将骑士从盔甲中解救出来ꎬ但又担心这种解救会剥夺骑士的一切荣耀ꎬ使其

沦为一个战败者ꎮ 叙述人最后的疑问说明诗人对战败的方式非常担忧:
“他们是会温和地打败他

还是留他在绿地上冲杀

他那破衣烂衫和伤口仍隐藏

在庞大的护胸甲下ꎮ” 〔２６〕

如果是前者ꎬ他可以摆脱“破衣烂衫”ꎻ但如果是后者ꎬ他将一生受其束缚ꎬ
再无自由可言ꎮ 叙述人沉重忧伤的语调揭露了诗人内心的恐惧ꎬ在不得不考虑

的现实面前ꎬ里奇犹豫了ꎮ 同样ꎬ在«输家»中ꎬ里奇也不敢直接承认那个失败者

正是她自己ꎮ 相反ꎬ标题后的注解使这首诗成了典型的叶芝式诗歌ꎮ 在«没有

第二个特洛伊»中ꎬ叶芝将茅德冈(Ｍａｕｄ Ｇｏｎｎｅ)这个拒绝嫁给他的美丽女人

看作另一个海伦ꎬ将她的头脑与火联系起来ꎬ渴望有什么能使这把火变得安静:
“什么能使她平静ꎬ而心灵依然高贵ꎬ纯净有如火焰ꎬ她的美又如强弓拉得绷紧ꎬ
这绝非当今时代认为自然ꎬ由于它深远、孤独而又清高ꎮ” 〔２７〕 «输家»中的女主人

公的心里也郁积着一团火ꎬ但是ꎬ与茅德冈不同的是ꎬ这位女性已丧失了创造

之火ꎮ 里奇虽意在哀悼女性创造力之火的丧失ꎬ但她却借助叶芝的风格间接地

表达自己的悲伤ꎮ 而在«安提诺乌斯:日记»中ꎬ叙述者安提诺乌斯虽感到自己

的创造力“流产了”ꎬ但他仍旧为他夭折的生命而责备自己:“我流产的ꎬ/难
道不也是我已死的部分吗? /流产的ꎬ被谋害的ꎬ或从未拥有自由意志的ꎮ” 〔２８〕这

些都是里奇内心的畏惧心理在作祟ꎮ 可见ꎬ里奇在叙述者的选择上仿佛担心自

己成为闯了红灯的初学者ꎬ有意识地退回到以男性话语模式为主导的社会框架

内ꎬ如同凯尔斯通(Ｄａｖｉｄ Ｋａｌｓｔｏｎｅ)所评价的ꎬ尽管里奇找到了她的主题ꎬ但是她

还没有找到“属于她自己的叙说方式ꎮ” 〔２９〕

三、主旨的矛盾性:女性身份的追寻及其背后的男性认同

在女人、母亲和诗人三重身份的纠缠之中ꎬ里奇认为自己既是个“失败的女

人”ꎬ又是个“失败的诗人”ꎬ〔３０〕 因此ꎬ她决意重拾女性的自我身份和女诗人身

份ꎬ让女性的自我由隐在走向显在ꎮ 然而ꎬ身处六十年代的她ꎬ由于内心对这种

追寻的畏惧以及长期囿于男性诗人的影响ꎬ最终在女性身份和男性认同之间摇
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摆不定ꎮ
首先ꎬ«快照»展现了诗人维护自我、追求艺术的努力与决心ꎬ“这些大胆的、

现代化的个人诗歌展现了诗人的多重声音和多重自我ꎬ捕捉到了身份意识的端

倪ꎮ” 〔３１〕在重拾女性自我方面ꎬ里奇致力于探索新型的夫妻关系ꎮ 她说自己选择

结婚“部分是因为找不到更好的办法来脱离父母的家庭”ꎬ〔３２〕部分是为了证明自

己“作为一个女诗人ꎬ也能拥有一个当时所谓的‘完整的’女性生活ꎮ” 〔３３〕但她意

想不到的是ꎬ婚姻对她来说却是另一个陷阱ꎬ传统相夫教子的生活让她濒临崩溃

的边缘ꎮ 这种自我意识在«六十年代的婚姻»(Ｍａｒｒｉａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｉｘｔｉｅｓꎬ１９６１)中得

到完美的揭示ꎮ 里奇在诗中设想夫妻平等、思想互补的现代婚姻制度ꎮ 起初ꎬ她
是他虔诚的门徒ꎬ“他说的每一句话都可能触动我的神经”ꎮ 但后来她更希望能

够同他进行讨论ꎬ“擦出智慧的火花”ꎮ〔３４〕 最后她还亲切地称呼丈夫为“伙伴粒

子”ꎬ希望在他身边停止旋转的舞步ꎮ
在追寻女诗人身份方面ꎬ里奇在坦率表达自己的挫败感后ꎬ勇敢地向扼杀女

性自由创造力的男性中心主义发出控诉ꎮ 她一方面希望能够释放自身的创造

力ꎬ另一方面又不愿成为一个违背传统的女性ꎮ 她的首部诗集«世界的变化»(Ａ
Ｃｈａｎｇｅ ｏｆ Ｗｏｒｌｄꎬ１９５１)获得当时极具影响力的大诗人奥登的赞赏ꎬ标志着她的

诗人身份获得认可ꎮ 但随着自我意识的不断提高ꎬ里奇开始对自己的前两部诗

集感到不满ꎬ认为那些诗歌“只是一些练笔而已因为深藏于诗稿表层意识

之下的是我当时所经历的一个个分裂的瞬间———在创作诗歌中界定自我与依赖

两性关系而界定自我之间的冲突ꎮ” 〔３５〕 这些应景之作虽彰显了她娴熟的写作能

力ꎬ却表明她对现代主义传统的仿效:“也许她正是凭借第一部诗集的‘非威胁

性特征’而被推荐给奥登的ꎮ” 〔３６〕而在«快照»中ꎬ她作为女性艺术家的身份才逐

渐突显ꎮ 在标题诗中ꎬ里奇作为一名成功女性ꎬ面向其他不同职业领域的成功女

性言说:
时代是男性的

他的杯子向美人献殷勤

茫然之中ꎬ我们听到

我们的平庸被过度的赞扬ꎬ
懒惰被解读为自我克制ꎬ
欲念被理解为本能ꎬ
每个过失都会得到宽恕〔３７〕

她还引用了塞缪尔约翰逊的话ꎬ他曾将“女人布道”比作“一只用两条后

腿直立行走的狗”:“并不是说它做的好ꎬ /而是说它做到了”ꎮ 里奇反驳了这种

侮辱女性人格的说法ꎬ呼吁女性艺术家们应当“思考 /这种不平等! 或是把它们

永远摆脱掉”ꎮ〔３８〕

其次ꎬ里奇在传达女性身份追寻这一主旨背后隐藏的是男性认同ꎮ 作为女

诗人ꎬ她希望在诗歌写作中寻求突破口ꎬ通过诗歌创作重塑自己ꎬ重新为女性身
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份命名ꎬ如她在«当我们彻底觉醒之时:作为修正的写作» (“Ｗｈｅｎ Ｗｅ Ｄｅａｄ Ａ￣
ｗａｋｅｎ:Ｗｒｉｔｉｎｇ ａｓ Ｒｅ － Ｖｉｓｉｏｎ”)所指出的ꎬ写作是一种修正ꎬ一种对自我和自我

内部力量的再审视ꎬ从而创造一个女性的写作自我ꎮ〔３９〕然而ꎬ里奇对身份的自我

探索终究是若即若离的ꎬ暴露的是其弃之不掉的男性认同ꎮ
里奇对传统婚姻制度的批评似是而非ꎬ并且在一定程度上将过错指向女性

本身ꎮ «过渡»(Ｐａｓｓｉｎｇ Ｏｎꎬ１９５９)中ꎬ里奇描绘了一个把自己想象为魔鬼恋人的

妻子ꎬ对其丈夫无所不在的力量感到愤怒ꎮ 但是ꎬ她马上又恢复了冷静ꎬ并开始

“惊奇于古老的交易 /买卖”ꎬ对“所有我们未曾抓住的机会!” 〔４０〕 感到懊悔ꎮ 在

«未来的移民者请注意» (Ｐｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ Ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ Ｐｌｅａｓｅ Ｎｏｔｅꎬ１９６２)中ꎬ里奇看似

一位毫无偏见的证婚人ꎬ坚称婚姻制度本身并无利弊ꎬ她藉由“门”的象征意义

传达模棱两可的态度:“门本身并未作出任何承诺 /它只是一扇门ꎮ” 〔４１〕

此外ꎬ她对新女性的态度也是矛盾的ꎮ 在整个西方父权文化背景之下ꎬ夏
娃、潘多拉以及特洛伊的海伦等女性原型被深深地镂刻在人们的心理结构之中ꎬ
让诗人对女性智慧与创造力的释放可能带来的后果产生了巨大的担忧ꎮ 于是ꎬ
在热切地呼唤新女性的到来之后ꎬ诗人又立即通过男性认同方式回归父权社会

框架ꎮ 在«苏醒之后»(Ｔｈｅ Ａｆｔｅｒｗａｋｅꎬ１９６１)中ꎬ把自己视为“助产士”的女子想

象着自己与其他女性一起踏上一条新的道路ꎮ 然而ꎬ出于她们自身身体和这个

事业本身的原因ꎬ她甜蜜的幻想逐渐褪去ꎬ当“黎明的剪刀剪断空气” 〔４２〕时ꎬ她也

最终被拖回现实之中ꎮ 凯斯也因此把它贬为“一首夭折的诗歌ꎬ除了对女性的

极端疲劳进行描绘之外没有任何深入之处ꎮ” 〔４３〕 而在«穿屋顶的人» (Ｔｈｅ Ｒｏｏｆ￣
ｗａｌｋｅｒꎬ１９６１)中ꎬ里奇将脱离传统文化界定的自由女性等同于一个夜里穿屋顶

的赤裸男子ꎮ 她不惧怕离开家庭保障的革命精神和一个女性敢于成为诗人的精

神是等同的ꎮ 但在诗的结尾ꎬ里奇指出这个男子还不如坐在舒服的椅子上ꎬ“背
靠着奶油色的壁纸 /读书———并非冷漠地”ꎮ〔４４〕 这里ꎬ里奇表明了其认同的改

变———她曾经仿佛是一个赤裸的穿屋顶者ꎬ但接下来她又成为一个舒适的中产

阶级家庭主妇ꎮ 这种角色的逆转既表明里奇内心对女性未来何去何从的迷茫ꎬ
也表明她关于两性角色的定位仍然深嵌在传统规范中ꎮ 正如伊莱恩肖瓦尔特

(Ｅｌａｉｎｅ Ｓｈｏｗａｌｔｅｒ)所言ꎬ像里奇这类女诗人的早期诗歌都是“双声话语ꎬ包含一

个‘显性的’和一个‘隐性的’ꎮ” 〔４５〕 诗歌中的显性话语都是女性故事ꎬ而隐性话

语却仍然是以男性为中心的行为和活动ꎮ

四、结　 语

在«快照»中ꎬ诗人首次将女性的命运放置到整个社会制度中进行探讨ꎬ指
出父权制是女性悲剧历史的根源ꎬ公开表明诗人自身的忧虑ꎬ探索女性身份ꎮ 本

文从意象、叙述和主旨三个方面论述了里奇早期女性主义思想的矛盾性ꎮ 里奇

通过自然意象和人物意象呈现了一幅两性不平等的性别关系图及女性对此产生

的反抗与自我压抑情绪ꎻ她既试图让女性发出自己的声音ꎬ可男性叙述主导倾向
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却使之受到遏制ꎻ她对新女性的到来既渴望又担忧ꎬ渴望的是她们创造力的释

放ꎬ担忧的是其所带来的结果ꎮ 这些都在一定程度上削弱了其早期诗歌中所蕴

含的女性主义力量ꎮ 毋庸置疑ꎬ里奇将诗集命名为«儿媳妇的快照»ꎬ似乎意在

表明女性身份是由其与男性的关系而获得的ꎬ只有通过婚姻ꎬ她们才能获得合法

的地位并得到尊重ꎮ “快照”一词也暗指儿媳妇的无足轻重ꎬ她们沦落于卑微的

工作之中ꎬ把她们的智识大量倾注于丈夫和孩子身上ꎮ 这一过渡性的诗集才真

正是女性屈从生活的“快照”ꎮ
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里奇早期女性主义思想的矛盾性


