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王安忆文本中的婚姻世界〔∗〕

○ 裴艳艳
(河南科技大学　 人文学院ꎬ 河南　 洛阳　 ４７１０２３)

〔摘　 要〕婚姻问题是人类社会中两性关系形式的一种主要体现ꎮ 在王安忆自 ２０
世纪 ８０ 年代初以来到 ２１ 世纪初的文本里ꎬ对于婚姻的探讨范围广泛ꎬ涉及到普通家庭

婚内相处、婚外恋、城乡联姻、离婚、冥婚ꎬ知青背景下的婚姻、小新娘的婚姻、拐卖婚姻

等ꎮ 通过考察这些不同时代背景下的婚姻形态内涵ꎬ反映出王安忆在整个创作历程中

对众多婚姻问题的自觉实验和探索ꎬ鲜明揭示出作家于平民婚姻立场下ꎬ重视两性婚姻

中的精神因素ꎬ理性审视金钱地位权势地域的复杂影响ꎬ力图构建两性和谐婚姻状态的

理想ꎮ 但是ꎬ不可否认ꎬ王安忆 ２０ 余年的婚姻文本中ꎬ所追求的理想婚姻世界是一个成

功与失败相互交织的艰难过程ꎮ
〔关键词〕王安忆ꎻ小说ꎻ两性ꎻ婚姻

婚姻是文学作品的一种重要创作主题ꎮ 这个问题与人类社会的生存紧密相

关ꎬ并会随着时代的变化ꎬ产生出相应形态各异的两性关系内涵ꎬ折射出性别视

域下人类思想的内核ꎮ 王安忆对于婚姻问题的思考具有自觉意识ꎬ虽然她创作

起步于 ２０ 世纪 ７０ 年代末ꎬ而婚姻类小说则是从上世纪的 ８０ 年代开始ꎬ但是并

不影响其对婚姻问题的持续关注和探索ꎮ 自 ８０ 年代初ꎬ经过 ９０ 年代ꎬ及至 ２１
世纪初ꎬ婚姻小说贯穿于王安忆的整个文学创作历程ꎮ 就作家创作发表的情况

而言ꎬ从小说篇幅上看ꎬ这类小说覆盖了短、中、长篇ꎬ以短篇小说居多ꎮ 从小说
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发表的刊物看ꎬ主要有«小说季刊»、«青春»、«北疆»、«收获»、«钟山»、«女作

家»、«芙蓉»、«北京文学»、«上海文学»等ꎮ 从时间上讲ꎬ以 ２０ 世纪 ８０ 年代较为

集中ꎬ发表的小说较多ꎬ代表性小说有九篇ꎮ 而 ９０ 年代和 ２１ 世纪初分别为四

篇ꎮ 在王安忆的众多小说文本中ꎬ其对于婚姻问题的关注面广泛ꎬ对婚姻中的多

种状况进行了探讨ꎬ涉及到普通家庭婚内相处、婚外恋、城乡联姻、离婚、冥婚ꎬ知
青背景下的婚姻ꎬ小新娘的婚姻ꎬ拐卖婚姻等ꎮ 本文通过考察这些不同时代背景

下的婚姻形态内涵ꎬ揭示出王安忆在整个创作历程中对众多婚姻问题的理性

思考ꎮ

一、排除物质束缚的平民婚姻立场

新时期伊始的 ２０ 世纪 ８０ 年代初ꎬ中国刚刚迈开改革开放的步伐ꎬ物质经济

和人们生活的相互关系被悄然纳入热议的话题ꎮ 王安忆以女作家特有的细腻和

敏锐ꎬ把思考的触角延伸到家庭生活中的婚姻一隅ꎬ在创作中自觉探讨物质经济

条件之于婚姻的影响ꎮ 当她首次把关注的目光投向两性中的婚姻问题时ꎬ展现

的便是金钱、地位、住房等物质因素对普通大众婚姻中两性关系产生的作用ꎮ 显

然ꎬ王安忆在这个婚姻关注点中选取平民作为塑造对象ꎬ婚姻态度也很明朗ꎬ主
张优裕的物质生活并不能给婚姻中的两性带来幸福ꎮ 这种鲜明的排除物质束缚

的平民婚姻立场ꎬ其实奠定了王安忆在 ８０ 年代初期至 ２１ 世纪初期的一种婚姻

观念基调ꎬ已经隐约显现出其重视婚姻中精神因素的超然姿态ꎮ
王安忆对于婚姻的这种看法在小说文本中呈现出一个由模糊到清晰的动态

变化ꎬ«小院琐记»(１９８０ 年)和«归去来兮»(１９８２ 年)体现了这个思考过程ꎮ 短

篇小说«小院琐记»是王安忆对婚姻问题进行探讨的最早之作ꎬ它发表在 １９８０
年«小说季刊»第三期上ꎮ 这篇小说取材于文工团生活ꎬ主要写了居住在文工团

小院内的几个家庭的婚姻状况ꎮ 作者首先交代文工团小院的家庭居住背景:
“别看小院又破又乱ꎬ可它成全了好多对小青年的婚姻ꎬ又使好多三代同堂的家

庭终于能分离出一代ꎬ还使得不少超过婚姻年龄的光棍具备了找对象的最令人

鼓舞的条件ꎮ” 〔１〕围绕着这样的居住环境ꎬ作者刻意写了以下几对家庭的婚姻状

况:一对是文化局长的儿子黄键和他的妻子李秀文ꎬ他们住着小院内最明亮最宽

敞的房子ꎬ屋内家居豪华而现代ꎬ是这个破破烂烂小院内的奇迹ꎮ 但是黄键经常

出去玩ꎬ李秀文独守家中ꎬ而两人在一起时ꎬ要么话少ꎬ要么争吵ꎬ夫妻关系紧张ꎻ
一对是舞美队的木工记小中和连珠ꎬ他们住在厕所旁的八平米小屋ꎮ 虽然住房

寒碜ꎬ但是他们两人恩爱ꎬ并保留着浪漫而坚贞的爱情和见证:十包十年的恋爱

两地书ꎻ一对是小说叙述者我和阿平ꎬ他们住在排练厅里的一个方块ꎮ 两人感情

甚笃ꎬ但是因为家庭的贫穷和巡回演出的动荡ꎬ我虽偶尔也与阿平赌气ꎬ可最后

两人仍然和好如初ꎻ一对是姜迈和小章ꎬ虽然相爱ꎬ但因为钱经常不够ꎬ时常发生

善意的争吵ꎮ 小说集中刻画的是黄键夫妇和记小中夫妇ꎬ这两个家庭的居住和

婚姻状况都形成了鲜明的对比ꎬ一个是家庭住房最好ꎬ物质富有ꎬ但夫妻关系冷
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淡ꎻ一个是家庭住房寒酸ꎬ经济贫穷ꎬ但夫妻关系和睦ꎮ 那么ꎬ作者以文工团小院

的住房为依托ꎬ通过这几对家庭婚姻的描述ꎬ在这篇小说中所要表达出的对于婚

姻的看法是明显的ꎬ即婚姻生活的和睦幸福与物质条件有关系ꎬ但并非是必然

关系ꎮ
«归去来兮»中提出的婚姻问题渐趋清晰ꎬ即婚姻中的双方ꎬ面对财富和地

位的悬殊ꎬ究竟应该持一种什么样的态度和行动来对待婚姻? 小说中的男主人

公阿桑出身普通的中学教师家庭ꎬ他的妻子真真出身物质优裕的大资产家庭ꎮ
他们新婚后ꎬ没有在阿桑家的小房子住ꎬ而是一起搬到了真真家ꎬ两人为拥有优

越舒适的生活条件而感到幸福ꎮ 然而三个月后ꎬ阿桑体验出了这个大家庭内部

为财富和地位展开的无形战争和攀比ꎬ也慢慢陷入其中ꎮ 小说中的一个典型细

节是ꎬ他不惜伤害母亲的感情ꎬ偷偷利用父亲旧时恋人的海外关系ꎬ得到了钱和

外汇券等ꎬ以拥有海外关系来取得自己在大家庭中的认可地位ꎮ 但是ꎬ随着他日

益适应这个大家庭的纷争和攀比ꎬ真真对他的感情越来越冷淡ꎬ甚至流露出了悲

哀的情绪ꎮ 因为真真之所以选择他ꎬ就是看重了他的诚实和正直ꎮ 可是ꎬ此时的

阿桑变了ꎮ 于是ꎬ当阿桑沉醉在攀比成功的喜悦中时ꎬ“然而ꎬ真真在他这一系

列的挺进和胜利面前ꎬ却出奇的沉默ꎬ她冷冷地看着阿桑ꎮ” 〔２〕 真真对阿桑在大

家庭内的攀比行动进行了无声的对抗时ꎬ阿桑面对她的反应ꎬ困惑了ꎮ 两人关系

的转机始于真真的生日ꎮ 真真渴望过一种摆脱攀比纷争的生活ꎬ她考上了夜大ꎮ
生日这天ꎬ真真以上学为由ꎬ让阿桑一个人去应付众多的宾客ꎮ 阿桑在此次独自

赴宴中ꎬ真正感受到真真所说的这种生活的庸俗和无聊ꎬ他明白真真为什么对自

己冷淡的原因了ꎮ 返回后ꎬ他默默地与真真达成一种共识ꎬ一起搬回自己家住ꎬ
两人关系和好如初ꎮ 对于阿桑的思想变化过程ꎬ王安忆表示出清晰的态度:“那
颗小市民的灵魂ꎬ它应该净化和回归! 我不否认人对繁华的物质生活的追求ꎬ生
活应该日益便利、美好ꎬ四个现代化应该尽快来临ꎮ 但是在都市的繁华、生活的

建设的同时ꎬ人也产生了异化ꎬ人与大自然越来越远ꎮ 人开始失去很多美好的品

质ꎮ 然而ꎬ如果ꎬ人没有了质朴、纯真ꎬ生活毕竟要少了很多光彩ꎬ世界ꎬ毕竟要逊

色很多ꎮ 去ꎬ是难免的ꎬ但愿能归ꎮ 我愿阿桑归来ꎮ”这篇小说揭示出了因财富

和地位悬殊所形成的门第观念ꎬ对婚姻中的两性关系所产生的影响ꎮ 不过ꎬ应该

看出ꎬ此篇小说针对阿桑与真真婚姻关系的变化过程ꎬ已经表达出一种明确的观

点ꎬ即优裕的财富和地位并不能给婚姻带来幸福ꎮ 对于这种因贫富产生的婚姻

状况ꎬ如果说 １９８０ 年的短篇小说«小院琐记»显得不是非常清晰的话ꎬ那么此篇

小说体现的就很明确了ꎮ
除了关注婚姻中的物质因素对于两性关系的影响之外ꎬ８０ 年代的王安忆文

本对于婚姻问题的思考还具有以下关注点:
１. 婚外恋:一个有悖婚姻道德的隐形话题恋

对于生活于 ２０ 世纪 ８０ 年代初期的人们来讲ꎬ婚外恋仍是一个有悖婚姻道

德的隐形话题ꎬ而作家能够大胆表现并创作此种婚姻状态的作品ꎬ确实需要很大
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的勇气ꎮ 然而ꎬ由于文革特殊时代背景的影响ꎬ现实家庭中存在一些具有较大两

性差异的“不幸福”婚姻ꎮ 面对 ８０ 年代初的这种婚姻难题ꎬ有的家庭会选择解

体ꎬ有的家庭会选择固守ꎬ有的家庭会选择沉默ꎮ 王安忆在解决这类婚姻困境

时ꎬ选择的策略是两性中的一方进行突围和拯救ꎮ 不过ꎬ这只是代表了王安忆在

文本中假设的一种婚外恋突破途径ꎬ至于实施的结果究竟是否会使已有差距和

裂痕的婚姻得到拯救ꎬ作家并未在文本中给出答案ꎮ 这说明ꎬ王安忆针对时代因

素造成的婚外恋ꎬ既有作家的超前察觉意识ꎬ也有提倡积极直面的魄力ꎬ又有探

索者的实验心理ꎮ
王安忆文本对于婚姻中婚外恋的思考始自于 ２０ 世纪 ８０ 年代初期ꎬ８０ 年代

后期再度进行探讨ꎮ 在这两个时期中ꎬ王安忆对于婚外恋的思考点不同ꎮ ８０ 年

代初期婚外恋受到时代因素影响ꎬ因两性中男性的身份地位变化而产生ꎮ 面对

婚姻变故ꎬ女性进行自我反思ꎬ体现出一种自我意识逐渐觉醒的过程ꎮ «金灿灿

的落叶»(１９８１ 年)体现了对这种婚姻状况的思考ꎮ 这篇小说的主人公是一对在

文革时期恋爱结婚的夫妇ꎬ莫愁和丈夫他ꎮ 小说写文革结束后ꎬ莫愁和丈夫他本

来都可以考大学ꎬ但莫愁为了他和家庭ꎬ作出了牺牲ꎬ但考上大学的丈夫他又爱

上了一个年轻有学识的大学生姑娘ꎬ莫愁陷入了精神极度痛苦之中ꎮ 难能可贵

的是ꎬ面对这样的婚姻现实ꎬ莫愁经过思想的痛苦之后ꎬ没有一味消沉下去ꎬ她最

后终于想到:“一个人呢? 首先要有自己的存在ꎬ然后才能去爱ꎬ去给予ꎬ同时接

受别人的ꎮ” 〔３〕她向丈夫他提出恳求ꎬ给她一年时间ꎬ她要考大学ꎬ拉近与他的距

离ꎮ 这篇小说涉及的婚姻问题ꎬ一方面带有时代的投影ꎮ 因为文革结束后 ２０ 世

纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初的中国ꎬ高考制度刚刚恢复ꎬ在众多的考生中已婚者不在

少数ꎬ而这部分人上大学之后ꎬ有的家庭婚姻出现了危机ꎮ 王安忆的此篇小说就

提出了这样一个现实婚姻问题ꎬ因此它带有时代意义ꎮ 另一方面ꎬ莫愁发现丈夫

移情别恋后ꎬ自己的思想经历了由痛苦 － 迷茫 － 清醒的过程ꎮ 她最后想到以自

己的努力来挽回婚姻的决定ꎬ体现出女性面对婚姻危机时的大度和睿智ꎬ同时也

体现出女性自我意识由昏睡(为丈夫和家庭牺牲自我)—觉醒(“首先要有自己

的存在”)的变化ꎮ 因此ꎬ此篇小说又流露出女性面对婚姻难题时ꎬ一种自我意

识的觉醒ꎬ并期望以自我的进步拉近与对方的差距ꎬ进而挽救出现危机的婚姻ꎮ
而到了 ８０ 年代后期ꎬ随着时代政治因素的淡化ꎬ王安忆文本集中表现由两

性婚姻生活本身所产生的婚外恋ꎮ 从文本所要表达的婚外恋内涵看ꎬ婚外恋的

产生主要源于婚姻生活中过度熟稔所引起的婚姻疲惫ꎮ 单调、寡味、惯常的婚姻

生活使女性渴望暂时摆脱这种婚姻状况ꎬ婚姻中两性关系产生危机ꎮ «锦绣谷

之恋»(１９８７ 年)叙述一个女编辑的婚外恋ꎮ 仔细分析ꎬ便可发现ꎬ女编辑之所以

有婚外恋情感发生ꎬ是因为与她现存的婚姻状态有着密切关系ꎮ 小说开篇就写

到一个秋天的早晨ꎬ女编辑她醒来ꎬ看着躺在床上的稔熟的丈夫ꎬ她的心情忽明

忽暗ꎬ时高时低ꎬ甚至微微有点恶心ꎬ而他的丈夫终是不动ꎮ 接着丈夫起床ꎬ他们

有条不紊地洗漱、吃饭ꎮ 然后按照钟点ꎬ各自先后出门上班ꎮ 走在上班的路上ꎬ
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小说交代了她对于自己家庭的乏味感ꎬ透漏出了家庭危机信息ꎬ“这个家她是熟

到熟透ꎬ再没有什么能够激起好奇和兴趣了ꎬ她用不着留心ꎬ也都明了ꎮ 只有走

出了家门ꎬ她的生活才开始ꎬ在家里ꎬ则只不过是生活的准备罢了ꎬ犹如演出的后

台ꎮ” 〔４〕小说接着又交代了她下班回到家后莫名的激怒心态:“可是他对她是熟

到底了ꎬ她还有什么瞒得过他的! 她已经是这样了ꎬ她已经是这样了啊! 就这样

了ꎬ就这样! 她泪汪汪、气汹汹地在心里嚷ꎮ” 〔５〕 吃过晚饭后的厌烦和无奈:“他
们虽都觉得厌烦ꎬ却又走不出这狭小的蜗居ꎬ各自去寻一份快活ꎮ 他们好像早已

被挂在一起ꎬ只能够在一起了ꎬ是好是坏就是在一起了ꎮ” 〔６〕 这是女主人公参加

庐山笔会ꎬ发生婚外恋情之前婚姻状态ꎬ这一天的婚姻感受至少代表了她一段时

间的婚姻状况:稔熟—乏味—憋闷—厌烦—无奈ꎬ这些感受本身就潜伏着婚姻危

机ꎬ那么ꎬ女编辑在此后庐山笔会上的锦绣谷之恋ꎬ就是自然而然的了ꎮ 这篇小

说谈到了婚姻中的婚外恋情ꎬ这里无意于分析婚外恋中的具体男女关系ꎬ只是就

婚外恋发生的原因ꎬ可以看到这种缺乏生机和活力的婚姻状态ꎬ它给和谐稳固的

婚姻所带来的危机ꎮ 由此可见ꎬ这篇小说涉及到的婚外恋问题具有很强的现实

意义ꎮ
２. 城乡联姻:向往文明的城乡冲突

上山下乡的知青经历是王安忆能够驻足农村生活的创作资源ꎮ 作为 ６９ 届

初中生ꎬ王安忆初中毕业之后到安徽农村生活了两年多ꎬ青春的激情和记忆在此

留下了深刻的烙印ꎮ 返城之后的王安忆进行不同主题的文学创作时ꎬ始终没有

忘记这段宝贵的农村生活体验ꎮ 她对婚姻问题的思考也不例外ꎮ 因此ꎬ２０ 世纪

８０ 年代初期ꎬ对于城乡联姻中的两性关系进行探讨就运用到了王安忆插队农村

的生活ꎬ并且到了 ２１ 世纪初期ꎬ她又对类似婚姻问题投以关注ꎮ 这是作家采用

回望已逝农村和立足当下城市相结合的方式ꎬ对城乡联姻中出现的问题进行反

思ꎮ 对比这两个时期的婚姻内涵ꎬ虽然都是思考农村女孩子通过婚姻的形式在

城市立足ꎬ但是体现的问题却具有很大的不同ꎮ
８０ 年代初期ꎬ王安忆文本中对于城乡联姻的思考集中于探讨这种形式存在

的可能性以及具有城乡差别的两性在婚姻中的现实处境ꎮ 农村女性因对城市文

明的极度向往使其在城乡联姻中表现得异常主动ꎬ从而在婚姻中失去了自我ꎬ两
性的婚姻生活并不和谐ꎮ 这个问题其实也是城乡冲突在婚姻领域的体现ꎮ «冷
土»(１９８２ 年)体现了这类婚姻思考ꎮ 它所反映的婚姻主题在 ２１ 世纪初仍具有

现实意义ꎮ 小说发生的时代背景是在知青插队时期ꎬ大刘庄姑娘刘以萍经推荐

上了大学ꎬ毕业后留在省城的一个报社工作ꎮ 为了彻底摆脱身上的农村烙印ꎬ刘
以萍放弃了农村纯洁的爱情ꎬ一心把自己的婚姻定在城市里ꎬ她要在城市扎根ꎬ
成为真正的城市人ꎮ 为了实现这个婚姻目标ꎬ刘以萍主动出击ꎬ让别人介绍ꎬ自
己寻找ꎮ 终于ꎬ她找到了同在一个小城工作的十四中教师谷启亮ꎮ 但是ꎬ从谈恋

爱到结婚ꎬ因为刘以萍抱着明确的婚姻目的ꎬ而谷启亮是一个缺乏主见的柔弱男

性ꎬ所以在刘以萍的不断催促下ꎬ他们匆匆恋爱ꎬ匆匆结婚ꎮ 刘以萍虽然如愿以
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偿ꎬ把家安在了城里ꎬ但是从恋爱到结婚ꎬ只是她给予他ꎬ谷启亮那里她得不到温

暖ꎬ如小说中描写二人对待他们婚姻的态度:“刘以萍付出了自己一腔的热爱ꎬ
无微不至地体贴他ꎬ把他当个糖娃娃似地捧着ꎮ” 〔７〕 而谷启亮“临到这会儿ꎬ他发

现自己其实并不喜欢她ꎬ甚至ꎬ有点讨厌她ꎮ” 〔８〕刘以萍在婚姻中渴望温存ꎬ但谷

启亮不能给她什么ꎬ她还要照料他ꎮ 因此ꎬ在小说末尾ꎬ写到了刘以萍想到自己

的婚姻前景时ꎬ心情冷清而黯淡ꎬ只好把婚姻的希望寄托于快点生个儿子ꎮ 应该

说ꎬ刘以萍的婚姻从恋爱的开始ꎬ就树立了痛苦的前提ꎬ“她是以一个乡下人浑

实的方式去爱一个有点轻薄的城里人ꎬ注定要痛苦ꎮ” 〔９〕王安忆在这篇小说提出

的婚姻问题是ꎬ具有城乡差别的男女应该构建一个什么样的婚姻关系? 或者是

否有建立的可能性? 刘以萍和谷启亮的婚姻ꎬ从形式上看ꎬ获得了成功ꎬ但是ꎬ从
婚姻的实际内容看ꎬ却是一个失败的尝试ꎮ

当到了 ２１ 世纪初期时ꎬ王安忆文本中对于城乡联姻问题投入了新的思考ꎮ
这时乡村女孩子向城市发展自己的婚姻时ꎬ已经去掉了 ８０ 年代初的那种城乡明

显的对立和冲突ꎬ农村女性在选择自己的城市婚姻时具有一种清晰而本分的认

识ꎬ因而获得了婚姻中的幸福ꎬ城乡婚姻出现融合趋势ꎮ «富萍»(２０００ 年)虽然

不是直接描写婚姻生活ꎬ但是与婚姻有密切关系ꎮ 这篇小说主要写乡村女孩富

萍来到上海ꎬ如何在上海扎根的过程ꎮ 王安忆这样看待“富萍这个人物ꎬ她是在

一个生活秩序已经相当完善、已经不太允许有外来人口进上海的时候ꎬ来到上海

的ꎮ 我写的是她怎样渐渐地融入上海ꎮ” 〔１０〕 “她是以这种办法(婚姻:笔者注ꎮ)
进入上海ꎬ在上海站住脚根ꎬ但她是通过自己的劳动和奋斗ꎬ在上海ꎬ她看到了许

多劳动、奋斗的女性榜样ꎮ” 〔１１〕小说中的富萍与王安忆 １９８２ 年发表的中篇小说

«冷土»中的刘以萍有相似之处ꎬ两人身份都是农村女孩子ꎬ通过婚姻这条途径

在城市安家落户ꎮ 有所不同的是ꎬ刘以萍选择城市对象急躁而盲目ꎬ没有认清婚

姻形势就匆匆成家ꎬ所以带来了婚姻生活的苦恼和黯淡ꎮ 而富萍要比刘以萍清

醒的多ꎬ她既能够理智处理乡下的定亲ꎬ又明白什么样的城市人家适合自己ꎬ因
此ꎬ她自己找到了城市棚户区母子ꎬ在那里安家ꎬ过着清贫但幸福的生活ꎮ 从这

两篇小说看ꎬ王安忆从 ８０ 年代初就已经开始关注乡村与城市联姻的这种婚姻形

式ꎬ不过ꎬ８０ 年代初的城乡联姻显得激进而盲目ꎬ带有对城市人的崇拜心理ꎬ而
２１ 世纪初的城乡联姻就显得理性和现实了ꎮ

二、改变两性的无奈处境需要精神和谐的婚姻观

进入 ９０ 年代ꎬ面对社会中存在的众多婚姻问题和现象ꎬ王安忆探索的视角

继续更新ꎮ 首先ꎬ作家紧密联系当下现实生活ꎬ思考商品经济日渐成熟的时代浪

潮下ꎬ婚姻破碎的根源和处理方式及其出路ꎮ 在此类婚姻问题中ꎬ王安忆把错误

的婚姻选择和婚姻中不可调和的精神追求一起放入离婚的轨道ꎬ预示着和谐理

想婚姻的再度破产ꎮ 不难看出ꎬ作家极力期望现实生存条件能够给婚姻带来多

种选择ꎬ或者提供坚持走下去的理由ꎬ无奈文本中给予的出路却是婚姻的死胡
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同ꎬ这暗示出作家面对婚姻出路时的悲观思想ꎮ 即使作家一直把婚姻中的精神

因素看得很重要ꎬ也避免不了实验对象最终婚姻解体的结局ꎮ 其次ꎬ为了不使自

己对婚姻问题小说创作陷入瓶颈ꎬ王安忆另辟蹊径ꎬ把传统婚姻文化中的冥婚形

象纳入创作范畴ꎬ体现出王安忆不断创新的艺术风貌ꎮ 同时ꎬ文本中对于冥界婚

姻美好图景的描绘ꎬ从侧面透露出作家理想婚姻建构的潜在转移ꎬ也许现实生活

中无法实现的婚姻和谐ꎬ只能寄予冥界的乌托邦想象ꎬ并植入乡土农民婚姻模式

的遐思ꎮ 再次ꎬ这个时期知青背景下的婚姻在王安忆的婚姻关注点中出现了难

得的亮色ꎮ 文本揭示的知青婚姻问题虽然带有外地物质条件的强烈影响ꎬ但是

为了招工的两性分居实际折射出婚姻分离的一种生存焦虑ꎮ 这种知青婚姻状态

中两性的无奈处境远远赶不上农民婚姻的单纯和睦ꎬ体现出王安忆对于农村现

实生活中简单质朴婚姻的认同ꎬ实际上表明作家轻视婚姻中的物质因素ꎬ重视精

神和谐的婚姻观ꎬ委婉传达了与 ８０ 年代婚姻观的微妙共振ꎮ
离婚问题体现于 ９０ 年代初期和末期的王安忆小说创作中ꎮ 王安忆文本在

这两个时期小说中所体现出的离婚内涵具有很大不同ꎮ ９０ 年代初期ꎬ王安忆文

本探讨的是女性犯罪和离婚的关系问题ꎮ 王安忆在这类小说中所要揭示的是两

性面对离婚ꎬ尤其是女性面对错误的婚姻选择ꎬ是否存在还有多种选择的可能

性? «米尼»(１９９１ 年)体现了这类思考ꎮ 这篇小说叙述的是女性米尼如何走上

犯罪道路的过程ꎮ 如果从婚姻角度看ꎬ正是米尼的婚姻选择和婚姻生活导致了

她的歧路之行ꎮ 米尼与阿康办婚姻登记时ꎬ已经和阿康有了一个孩子ꎮ 米尼是

在知青返城途中与阿康认识ꎬ不久便与他住在一起ꎮ 后来阿康莫名消失(因偷

窃被劳教)ꎬ米尼却有了身孕ꎮ 为了生活和孩子ꎬ无业的米尼学会了偷窃ꎬ这只

是她走上歧途的小序曲ꎮ 当阿康和米尼结婚后ꎬ某天米尼无意回家ꎬ看到一个自

己要好的姊妹与阿康在床上ꎬ米尼无法忍受ꎬ与阿康离了婚ꎮ 虽然米尼脱离了这

个婚姻形式ꎬ但是一直没有能够摆脱阿康的影响ꎮ 阿康后来给她介绍皮条客平

头ꎬ她又做皮条客又卖淫ꎬ从此ꎬ米尼一步步滑向了犯罪的深渊ꎮ 这篇小说呈现

的婚姻问题是明显的ꎬ面对错误的婚姻选择和出现了意外的婚姻生活ꎬ婚姻中的

两性是否只有米尼和阿康这样一种存在形式? 当然ꎬ也可能存在多种多样的可

能性ꎬ米尼和阿康选择了其中的一种ꎬ但这种选择无疑是不成功的选择ꎮ
９０ 年代末期王安忆文本在离婚问题中涉及到的是世俗婚姻与两性精神追

求的冲突ꎬ这种冲突以离婚的形式体现出来ꎬ表明了婚姻中两性世俗性与精神性

的彻底不可调和ꎮ 在«飞向布宜诺斯艾利斯» (１９９９ 年)中ꎬ妹头和小白从小认

识ꎬ自由恋爱ꎬ他们走入婚姻是一种自然而然的过程ꎮ 婚后ꎬ妹头在工场间上班ꎬ
而小白工作之余ꎬ专心写作ꎮ 他们的婚姻生活如普通家庭一样ꎬ按照日常轨道行

走ꎬ有夫妻之爱ꎬ日常杂务ꎬ还有了孩子ꎮ 妹头和小白的婚姻变故起始于妹头和

阿川合伙做生意ꎬ与阿川有了婚外性关系ꎮ 表面看来ꎬ妹头和小白的离婚因为妹

头的婚外情ꎬ实际上ꎬ它涉及到了婚姻中世俗生活欲望与精神存在的抵触ꎮ 从小

说情节讲ꎬ妹头和阿川有婚外性关系ꎬ出于两人身上都充斥着生命的活力ꎬ旺盛
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而粗野的世俗欲望ꎮ 而妹头和小白不一样ꎬ妹头不考虑什么精神世界等复杂的

哲学问题ꎬ她关注的是世俗的日常婚姻生活ꎬ她身上洋溢着浓重的过日子的世俗

婚姻气息ꎬ而小白在应付日常生活之余ꎬ有一种精神性追求ꎬ通过写作思考生存

意义ꎮ 因而ꎬ妹头和小白的婚姻经不起世俗欲望的诱惑ꎬ稍不留神ꎬ便遭到破坏ꎮ
这篇小说在谈到婚姻与两性的精神追求问题时ꎬ与王安忆 １９８９ 年发表的中篇小

说«弟兄们»有相似之处ꎬ有所不同的是ꎬ在两性性别设置和具体的精神问题上ꎬ
«弟兄们»谈的是婚姻中的女性追求实现自我的具体问题ꎬ而此篇小说谈到的是

婚姻中的男性思考有关生存哲学的抽象问题ꎮ 不过ꎬ两篇小说探讨的结果都不

容乐观ꎬ前者对于婚姻中的自己感到了麻木ꎬ后者以离婚的形式走出婚姻ꎮ
冥婚现象是王安忆文本揭示的另一个婚姻关注点ꎮ 这是一个很特殊的婚姻

问题ꎮ 王安忆在这类小说中通过对农村结阴亲传统风俗的关注ꎬ一方面体现出

农民淳朴的人情美ꎬ另一方面折射出封建传统文化在农民身上的巨大投影ꎮ
１９９３ 年王安忆去过山东沂蒙山区一个名叫谢家窑的山村ꎬ这个山村后来成为

«天仙配»(１９９８ 年)的故事发生环境ꎮ «天仙配»里涉及到了农村中的冥婚现

象ꎮ 小说写夏家窑打井清石头时ꎬ把村民孙惠家的独苗孙喜喜埋在井下了ꎬ而孙

惠还指望十八岁的独子传宗接代和将来养老ꎬ已老早为他准备了厚厚的彩礼ꎮ
村长为了鼓起孙惠夫妇生存的信心ꎬ给孙喜喜找了一个去世的小女兵ꎬ按照世间

的成亲习俗ꎬ办了阴亲ꎮ 当小女兵的坟要迁走时ꎬ村长和乡亲们一边代表小女兵

向孙喜喜交代:结婚三年ꎬ和睦相处ꎬ她走后要乡亲们多多照顾好他和孩子ꎻ一边

是乡亲们对孙喜喜的劝慰话:丈夫要自立自强ꎮ 这篇小说取材独特ꎬ它通过冥婚

形式ꎬ体现出在农村生活中传统乡土婚姻内容ꎬ如结婚生子等传宗接代观念在农

民身上的深刻影响ꎮ
知青背景下的婚姻在 ２０ 世纪 ９０ 年代末期到 ２１ 世纪初王安忆文本中被投

以持续关注ꎮ 这两个时期中的两性婚姻内涵具有很大的不同ꎮ 王安忆文本在

９０ 年代末期思考的是在文革特殊历史时期ꎬ时代政策对知青夫妻关系和命运产

生的重大影响ꎮ «招工»(１９９９ 年)反映了特殊历史时期下的婚姻问题ꎮ 刘海明

和吕秀春是知识青年上山下乡运动时期的一对知青夫妻ꎬ因为对于在农村的婚

姻生活有过清醒的考虑:“他们认为ꎬ在哪里都会有过日子和不会过日子的ꎬ会
过日子的人在哪里都能过得好! 所以ꎬ就并不顾虑在农村安家这件事ꎬ相反ꎬ还
对在农村的生活有着种种认真的设想和准备ꎮ” 〔１２〕 因此ꎬ他们来到农村插队后ꎬ
盖房、安家、生子、过日子ꎬ婚姻生活平静安乐ꎬ甚至称得上幸福ꎮ 后来ꎬ刘海明为

了能够招工到淮北煤矿ꎬ走后门ꎬ谎报未婚ꎬ留下妻子儿女ꎬ一个人脱离了农村ꎮ
小说末尾写吕秀春与孩子相依为伴住在农村的挤面机房里ꎮ 这篇小说揭示出在

特殊时代背景下ꎬ婚姻问题的复杂性ꎮ 就此篇小说来讲ꎬ表面看ꎬ刘海明在婚姻

关系扮演了一个负心汉的角色ꎮ 实际上ꎬ刘海明招工到煤矿的目的是为了家庭

多得一份商品粮ꎮ 小说中有个细节ꎬ吕秀春带着孩子到煤矿探望刘海明ꎬ两人抱

头痛哭ꎬ因为矿上干活比乡下累的多ꎮ 所以ꎬ这对知青夫妻的婚姻生活由幸福到
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痛苦到分居的变化过程ꎬ招工是个转折点ꎬ它赋予他们的婚姻生活具有复杂的时

代内涵因素ꎮ ２１ 世纪初ꎬ王安忆对于知青背景下的农村婚姻重新进行了思考ꎮ
同样是对知青背景下的婚姻进行探讨ꎬ这个时期的农村婚姻与 ９０ 年代末的知青

婚姻相比ꎬ呈现出一种美好的婚姻状态ꎬ这与王安忆对二十八年前的插队农村经

历进行重新回顾有关:“我写农村ꎬ并不是出于怀旧ꎬ也不是为祭奠插队的日子ꎬ
而是因为ꎬ农村生活的方式ꎬ在我眼里日渐呈现出审美的性质ꎬ上升为形式ꎮ 这

取决于它是一种缓慢的、曲折的、委婉的生活ꎬ边缘比较模糊ꎬ伸着一些触角ꎬ有
着漫流的自由的形态ꎮ” 〔１３〕«王汉芳»塑造的是一对知青时代恩爱的农村夫妻形

象ꎮ 王汉芳和孙绍周是一对自由恋爱的农村夫妻ꎬ两人顺顺当当结婚之后ꎬ生活

恩爱和睦ꎬ生养的三个孩子像他们一样斯文ꎮ 但“他们也有闹架的时候ꎬ通常是

孙绍周嗷嗷叫ꎬ但有一半是叫给别人听ꎬ好像要证明他是王汉芳的男人ꎮ 
(王汉芳)宽容地微笑着ꎬ退让地应着:好ꎬ好ꎬ好!” 〔１４〕 他们还有真打的时候ꎬ不
过都是关起门ꎬ打完之后ꎬ该干啥还干啥ꎬ两人关系还是一样恩爱ꎮ 小说篇幅不

长ꎬ写出了一对充满生活气息的美满农村夫妻ꎮ 这篇小说与«招工»所描述的婚

姻关系迥然不同ꎮ

三、文本中的婚姻世界竭力与社会现实问题接轨

进入 ２１ 世纪以来ꎬ王安忆文本思考婚姻的角度发生了新的变化ꎮ 面对浮躁

和功利的世俗化生活ꎬ作家似乎在有意躲避当下婚姻生活中的诸种难题ꎬ而把美

好婚姻状态的实现付诸于未经婚姻的一种想象ꎬ这种婚姻状态探讨的是一种悬

空设想与现实婚姻的草率结合ꎬ带有婚姻之梦快餐式兑现的意味ꎮ 此外ꎬ作家又

把婚姻探索向现实土壤的深处和边缘处挖掘ꎬ从而使文本中的婚姻关注面不断

扩大和延伸ꎬ并竭力与社会现实问题接轨ꎮ
王安忆文本对婚姻问题给予新的关注ꎬ主要体现在两个方面ꎮ 一个方面是

王安忆对于婚姻问题的关注采取了一种独特的角度ꎬ即少女通过婚纱照来认识

婚姻ꎬ盼望婚姻ꎬ直到走入婚姻ꎮ «小新娘»(２００２ 年)对于婚姻的体现具有这种

特别的方式ꎮ 这篇小说的主人公她还不到十六岁时ꎬ就充满了对于美好婚姻的

向往ꎬ并且她对于婚姻进行想像的方式很特别ꎬ“说实在ꎬ她是从婚纱照片来认

识婚姻的ꎮ 那种透过柔光镜ꎬ于是变得朦胧绰约的美人ꎬ都在向她招手ꎮ 每

每看见影楼的橱窗玻璃里ꎬ坐着个女孩儿ꎬ造型师正给她定妆ꎮ 她心里满是

羡慕ꎬ想ꎬ什么时候才能轮到她坐在那里呢?” 〔１５〕本着这种对于婚姻的认识ꎬ她十

六岁生日时到影楼照了婚纱照ꎬ接下来一心想嫁人ꎬ渴望梦想成真ꎮ 她高中毕业

后没几年ꎬ找了个小男孩ꎬ二十岁时急急出嫁了ꎮ 这篇小说选取婚纱照这个特殊

角度ꎬ表现出一个小女孩对于婚姻的认识—向往—渴望—实现ꎬ它虽然不是直接

描写婚姻生活ꎬ但是对于婚姻的描写具有新颖的视角ꎮ
对于拐卖婚姻的思考是王安忆文本在 ２１ 世纪初的另一个新的婚姻关注点ꎬ

王安忆在这类小说中揭示出两种被拐卖女性的婚姻状态ꎬ一种是与买方男性展
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开有名无实婚姻的抗衡ꎬ并伺机摆脱这种被欺骗的婚姻ꎻ一种是无奈而痛苦地接

受这种被卖的婚姻ꎮ 可以说ꎬ王安忆对这种婚姻问题的思考带有较大的现实意

义ꎮ «姊妹行»(２００３ 年)涉及到了当代社会的拐卖婚姻问题ꎮ 乡村姑娘分田和

水ꎬ结伴到徐州探望分田的对象ꎮ 她俩在途中因问路ꎬ分别被陌生人拐卖到不同

人家做媳妇ꎮ 分田与买家拉开了无形的拉锯战ꎬ表面上看ꎬ她与买家男子留三同

宿一屋ꎬ实际上ꎬ她始终保持着女儿身ꎬ并终于寻机会回到了家乡ꎮ 水则没有分

田幸运ꎬ等到分田找到她的时候ꎬ她已经有了一个未出月的孩子ꎮ 这篇小说与社

会现实联系紧密ꎬ它从婚姻这个角度ꎬ揭示出一种严峻的社会问题ꎮ
综上述观之ꎬ王安忆自 ２０ 世纪 ８０ 年代初以来到 ２１ 世纪初ꎬ一直没有停止

对两性婚姻问题的思考ꎮ 随着她的关注点在不同年代的变化ꎬ婚姻内涵也相应

呈现出不同的内容ꎮ 总体看来ꎬ王安忆文本在 ８０ 年代对于婚姻的探讨范围相对

广泛ꎬ如金钱、地位、权势等物质因素对婚姻中两性关系的影响ꎬ婚外恋、城乡联

姻、理想婚姻形式的探讨ꎬ婚姻中的精神自我实现与坚守等婚姻问题ꎬ针对每个

问题ꎬ王安忆关注的婚姻内涵各自不同ꎮ 有的婚姻问题在 ８０ 年代初开始思考ꎬ
到 ２１ 世纪初再度出现ꎬ关注的问题相似ꎬ但作者所赋予的婚姻内涵产生了变化ꎬ
如城乡联姻问题ꎮ ９０ 年代以来至 ２１ 世纪初ꎬ王安忆文本对于婚姻问题分别投

入了新的关注点ꎬ如离婚、冥婚、知青背景下的婚姻、小新娘的婚姻、拐卖婚姻等ꎬ
这些婚姻形式中所具有的婚姻内涵也各自不同ꎮ 从这些婚姻形态可以看出ꎬ王
安忆对于婚姻的关注点呈现多样化趋势ꎬ相应体现出的婚姻内涵也在不断变化ꎮ
这种看似多样和不断变化的婚姻主题ꎬ其实昭显了一个共性的创作现象ꎬ即鲜明

揭示出作家于平民婚姻立场下ꎬ重视两性婚姻中的精神因素ꎬ理性审视金钱、地
位、权势、地域的复杂影响ꎬ力图构建两性和谐婚姻状态的理想ꎮ 但是ꎬ不可否

认ꎬ王安忆 ２０ 余年的婚姻文本中ꎬ所追求的理想婚姻世界是一个成功与失败相

互交织的艰难过程ꎮ
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