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〔摘　 要〕在中国现当代文学研究领域ꎬ“重写文学史”的一个重要方面就是对“十

七年文学(１９４９ － １９６６)”时期被称为“红色经典”的长篇小说的质疑和重估ꎮ 但是ꎬ无
论是肯定或否定ꎬ研究者多是着眼于“红色经典”的意识形态性和革命叙事话语ꎮ 事实

上ꎬ“红色经典”既是政治ꎬ又是文学ꎻ既是意识形态ꎬ又是审美ꎻ既是文学现象ꎬ又是叙事

文本ꎻ既是思想载体ꎬ又是小说形象ꎻ既是历史ꎬ又是现实ꎻ既是传统ꎬ又是现代ꎻ既是革

命话语ꎬ又是文学消费ꎮ 本文运用美学和文学社会学相结合的观点和方法ꎬ主要以“红

色经典”长篇小说中的革命历史小说为例ꎬ从文学生产和消费的现实关系中来考察“红

色经典”长篇小说的读者接受和影视改编ꎬ以及其文学消费价值生成的文本机制ꎬ以期

还原被意识形态遮蔽的十七年文学时期的文学消费事实ꎮ
〔关键词〕红色经典ꎻ长篇小说ꎻ读者接受ꎻ消费价值ꎻ影视改编

１９４９ 年中华人民共和国的成立ꎬ标志着一个时代的结束和另一个时代的开

始ꎮ 文学从此进入了一体化和体制化的“当代文学时期”ꎬ长篇小说创作也必然

打上这个时期的鲜明印记ꎮ 从 １９４９ 年至 １９６６ 年即“文革”前的十七年间ꎬ共出

版长篇小说 ３２５ 部左右ꎬ出现了评论家所说的当代长篇小说创作的“第一次高

潮”ꎮ〔１〕所谓“红色经典”ꎬ指称的正是这个时期的作品ꎮ
严格地说ꎬ“红色经典”并不是一个科学的、具有普遍意义的文学概念ꎬ而只

是一种约定俗成的说法ꎬ“是一个特定的历史语境下被生产出来的具有丰富意
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识形态的内涵的概念ꎮ” 〔２〕 一般是指十七年间一批反映革命战争的历史题材长

篇小说和反映农业合作化运动的农村题材长篇小说ꎬ以所谓“三红一创ꎬ青山保

林” 〔３〕为代表ꎮ “红色”当是指这些作品的题材内容而言ꎬ但是ꎬ它们在当时并没

有被视为“经典”ꎮ “红色经典”是后人对其的指称ꎬ当“红色”和“经典”互为前

提、相互连接的时候ꎬ一种特定的话语概念就诞生了ꎮ 只是因为“红色”有它特

定的历史文化、社会政治背景ꎬ从而必然使“红色”的“经典”成为一种具有明彻

的时代精神和文化标志的作品ꎬ亦即经典化“意味着那些文学形式和作品ꎬ被一

种文化的主流圈子接受而合法化ꎬ并且其引人注目的作品ꎬ被此共同体保存为历

史传统的一部分ꎮ” 〔４〕正是由于“红色经典”是被特定的意识形态建构和命名的ꎬ
所以ꎬ当意识形态淡化和多元的文学时代来到后ꎬ当艺术审美的标准成为衡量文

学经典的首要标准时ꎬ“重写文学史”的一个重要方面就是对“红色经典”的价值

和经典地位的质疑和重估ꎬ乃至解构ꎮ 而近年来一些注重文学史学科建设的学

者则试图摆脱意识形态的干扰ꎬ从学术范畴对其价值进行合理的、客观的、辨证

的挖掘和评价ꎬ将其作为一种特定的文学现象和特定文本ꎬ从不同角度以及跨学

科加以研究:“红色经典”既是政治ꎬ又是文学ꎻ既是意识形态ꎬ又是审美ꎻ既是文

学现象ꎬ又是叙事文本ꎻ既是思想载体ꎬ又是小说形象ꎻ既是历史ꎬ又是现实ꎻ既是

传统ꎬ又是现代ꎻ既是“红色”ꎬ又是“经典”ꎻ既是革命话语ꎬ又是文学消费ꎮ 本文

试图运用文学社会学的观点和方法ꎬ主要以“红色经典”长篇小说中的革命历史

小说为例ꎬ从文学生产和消费的现实关系中来考察“红色经典”长篇小说的读者

接受并由此产生的文学消费价值ꎮ

一、“红色经典”长篇小说的读者接受

正如“重写文学史“所昭示的:所谓“红色经典”ꎬ是在继承“左翼文学”、“延
安文学”传统的基础上ꎬ在新的历史条件下ꎬ在革命文学意识形态一体化、体制

化的环境中ꎬ由官方、作家和读者经过自上而下和自下而上的共同建构过程而产

生的一种特定文学现象和文本ꎮ 从“红色经典”的这种产生过程、原因中ꎬ已经

充分暴露了其作为“文学经典”的先天的不足和后天的缺陷ꎮ 其文本思想内容

上的高度意识形态化和艺术表现上的概念化、公式化ꎬ以及语言的简单、粗糙ꎬ多
为今日的研究者诟病ꎮ

然而ꎬ“红色经典”中的“革命历史小说”当时在社会上产生的影响和受读者

欢迎的程度ꎬ却远非今天的长篇小说所能相比ꎮ 特别是被称为“英雄传奇”的长

篇ꎬ格外受到大众读者的青睐ꎬ成为那个时代的“畅销书”ꎮ 它们主要有:«铁道

游击队»(知侠ꎬ１９５４)、«林海雪原»(曲波ꎬ１９５７)、«野火春风斗古城» (李英儒ꎬ
１９５８)、«烈火金刚»(刘流ꎬ１９５８)、«敌后武工队»(冯志ꎬ１９５８)、«苦菜花»(冯德

英ꎬ１９５８)、«红岩» (罗广斌、杨益言ꎬ１９６１)等ꎮ 以及另外一些被视为“成长小

说”或“家族小说”的作品ꎬ如«红旗谱»、«青春之歌»、«三家巷»(欧阳山ꎬ１９５９)
等ꎮ 据当时的不完全统计ꎬ«铁道游击队»发行量达 ４００ 多万册ꎬ１９５７ － １９６４ 年
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间ꎬ«林海雪原»累计印数已在 １５６ 万册以上ꎮ 特别是«红岩»ꎬ在不到两年的时

间里ꎬ作品发行了四百多万册ꎬ到 ８０ 年代为止ꎬ先后印刷二十多次ꎬ发行量达八

百多万册ꎬ创下了当代小说的发行最高纪录ꎮ 这些作品之所以有着如此高的发

行量ꎬ是因为得到读者广泛的喜爱ꎬ拥有广阔的文学消费市场ꎮ 正如研究者所描

绘的:“«红岩»一出ꎬ全国为之轰动ꎬ到处形成了«红岩»热ꎬ正像 １９５８ 年以来广

大读者竞相传阅 «创业史»、 «红旗谱»、 «林海雪原»、 «青春之歌» 的盛况

一样ꎮ” 〔５〕

事实也的确如此ꎬ大凡是生活于 ２０ 世纪 ５０ － ６０ 年代的人ꎬ很少没有读过这

些作品的ꎬ许多人如今说起来ꎬ还如数家珍ꎮ 笔者在中学时代ꎬ就几乎读完了所

有的“红色经典”作品ꎮ 这一方面是因为当时文化生活单一ꎬ人们在业余时间只

有读读小说ꎻ更主要的是由于当时的读者ꎬ思想已经被当时的革命意识形态所浸

染ꎬ文学阅读趣味和选择已被当时的革命文学批评话语所左右ꎬ在文学阅读中自

然将红色经典作为首选的“精神食粮”ꎮ 人们的文学阅读趣味与其接受的政治

思想理论是高度一致的ꎬ因此ꎬ传奇故事在价值观与审美感上与他们颇为契合ꎮ
这种情形反映了当时的文学接受如同文学创作一样ꎬ被纳入了高度意识形态化

的文学体制中:“真实的文学读者被看做是教育接受者ꎬ公共阅读不断挤压着私

人阅读ꎬ文学领导、管理者和文学批评者的评价与阅读还代替了个人阅读ꎬ他们

对作家和作品的看法常常成为普通读者的指导意见ꎬ他们说好就好ꎬ说是毒草就

是毒草ꎬ即使一般读者在阅读过程中有了自己的爱好和感受ꎬ也会被压抑ꎬ被否

定乃至被批判ꎮ” 〔６〕其结果导致读者跃升为当代文学举足轻重的制度性力量ꎬ使
作家都“按照读者的愿望和要求来进行自己工作”ꎬ令许多作家产生“读者的焦

虑”ꎮ〔７〕

但是ꎬ这只是事情的一方面ꎻ事情的另一方面是ꎬ即使是当时的读者ꎬ也秉承

了传统阅读小说娱乐消遣的兴趣和习惯ꎬ喜欢小说的故事性和“好看”ꎮ 这从当

时«文艺报»收到的读者来信可见一斑ꎮ 当时人们曾直言不讳地表示不喜欢看

类似宣传品的作品ꎬ认为“这些书单调、粗糙”ꎬ“老是开会ꎬ自我批评ꎬ谈话ꎬ反
省”ꎬ人们原本“工作生活都紧张ꎬ娱乐还要紧张ꎬ怕要‘崩了箍’”ꎮ 即使工农兵

也不喜欢看当时一些写他们的书ꎬ“天天都是工农兵ꎬ使人头疼”ꎬ而且“这些书

太紧张了ꎬ他们乐意看点轻松的书ꎮ” 〔８〕“红色经典”中的英雄传奇长篇小说正是

满足了读者的这种文学消费需求ꎬ由此实现了自己的消费价值ꎮ 这表明:文学作

品ꎬ尤其是长篇小说这种最具大众性、传播面最广、影响最大的文体ꎬ当它通过出

版面世ꎬ必然有一个读者消费需求的现实问题ꎮ 即使是在政治高度一体化的五、
六十年代ꎬ也无法强迫作为书籍的购买者的读者去掏钱买一本自己不想看的小

说ꎮ 同样地ꎬ在以“印数定额制”为核心的稿酬制度的推动下ꎬ即使是为党写作

的革命作家ꎬ也希望自己的作品有更多的读者ꎬ有更大的发行量ꎬ从而获得更高

的稿酬ꎮ 事实上ꎬ革命传奇小说作者大多是当时获高稿酬的作家ꎮ〔９〕 这表明了:
在由文学生产和文学消费现实关系构成的“文学事实”中ꎬ文学消费仍然作为隐
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形的存在在一定程度上制约着文学生产ꎮ 值得我们进一步探究的是ꎬ“红色经

典”长篇小说的消费价值是如何生成的? 换言之ꎬ“红色经典”长篇小说不仅在

今日就是在当时ꎬ都被持美学标准的精英批评家视为思想和艺术水准不高ꎬ〔１０〕

却为何赢得大众读者的青睐?

二、“红色经典”消费价值的生成

众所周知ꎬ在新文学史上ꎬ曾经产生了像张恨水、刘云若、秦瘦鸥、还珠楼主

(李寿民)、平江不肖生(向恺然)、王度庐这样的通俗小说大家ꎬ创作了«啼笑因

缘»、«秋海棠»、«蜀山剑侠传»、«江湖奇侠传»、«卧虎藏龙»等一批拥有广泛读

者ꎬ在美学上也具有较高价值的通俗经典ꎮ 它们与雅文学各自发展ꎬ平分秋色ꎮ
然而ꎬ到了 １９４９ 年后ꎬ这种局面很快被打破ꎮ 鸳鸯蝴蝶派的小说被主流话语宣

布为“封建余毒”ꎬ是代表着延安时代就确立的文学正确方向的“人民文学”的
“对立面”ꎬ其作品“使一个人的感情低级、无聊、空洞、庸俗”ꎮ〔１１〕更重要的是ꎬ在
被意识形态高度一体化和体制化的文学环境里ꎬ昔日的通俗小说作家已找不到

自己的位置ꎬ既没有提供他们创作的条件ꎬ也没有发表出版的空间ꎮ 在新文学时

期ꎬ通俗小说虽然也受到精英文学的排挤和诋毁ꎬ但在一个市场化出版环境中ꎬ
作家依靠大众读者却得以存在ꎮ 而当 １９４９ 年后ꎬ文学生产、出版、评论乃至读者

都被纳入单位管制ꎬ自由出版市场消失ꎬ曾经以创作武侠、言情小说名震一时的

通俗小说家的作家身份不被承认ꎬ在新中国的文联名册里找不到他们的名字ꎬ各
种文学活动、会议也将他们拒之门外ꎮ 被逐出文学体制之外的他们ꎬ不得不另谋

生路ꎮ “平江不肖生进了湖南文史馆ꎬ王度庐先进旅大行政公署教育厅编审科ꎬ
继而又到沈阳东北实验学校ꎮ 王小逸(捉刀人)也进入市南中学ꎮ 更多鸳蝴文

人ꎬ由于不明了单位制度的意味ꎬ兼职缺乏门路ꎬ未能进入有稳定薪金的单位ꎮ
他们仍然‘卖文为生’ꎬ结果艰难异常ꎬ风雨飘零ꎮ 作为一个曾有凝聚力的群体ꎬ
鸳蝴文人迅速解体ꎮ” 〔１２〕

然而ꎬ与其同时ꎬ鸳蝴旧作却在“地下”———旧书摊上蓬蓬勃勃传播ꎬ屡禁不

止ꎮ 其主要原因是ꎬ高度意识形态化的文学体制可以打压通俗小说作家ꎬ却无法

斩断通俗小说的传播、接受系统ꎬ“读者成为其中关键力量ꎮ 建国初ꎬ原鸳蝴读

者中的一部分ꎬ可能受共产主义影响ꎬ转而钟情中国和苏联革命文学ꎬ但保持

‘旧兴趣’的读者数量仍然巨大ꎮ 这些读者一直被«文艺报»讥为‘堕落的小市

民’ꎬ实则他们职业、年龄、文化分布极为广泛ꎬ并不限于初识文字的家庭妇女和

小职员ꎮ 自 １９４９ 年后ꎬ‘小市民’多数进入单位ꎬ成为新中国工人或干部ꎮ 此外

另一类批评者不愿提及的鸳蝴读者力量更大ꎮ 他们包括:新中国培养的大中小

学生、部分党的官员、解放军或志愿军的复原战士ꎮ 这些读者并非文学中人ꎬ党
的单位虽然有力ꎬ但亦不至于深入控制职工私人阅读ꎮ” 〔１３〕 鸳蝴读者接受的“文
学事实”再次验证:即使在高度一体化体制化的文学时代ꎬ读者也是在一定程度

上有他们的阅读选择和阅读空间的ꎬ而这一切又在很大程度上影响和制约着当
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时的文学生产ꎮ
马克思说过ꎬ历史常常有惊人的相似之处ꎬ一种事物看上去消失了ꎬ却又乔

装打扮ꎬ以另一副面孔重新登上历史舞台ꎮ 意识形态化体制下的革命文学或

“人民文学”生产当然不会容忍重新生产鸳蝴式的通俗文学以满足当时读者需

求ꎬ但它需要某种替代物ꎬ需要一种既承担传播革命教义ꎬ又具有通俗文学浅显

易懂、消遣娱乐功能的文学来满足上述实际上代表着人民大众的读者的文学阅

读需求ꎮ “红色经典”中的革命传奇长篇小说于是应运而生ꎮ “江山代有才人

出ꎬ各领风骚数百年”ꎬ“人民文学”由此产生了属于自己的通俗小说作家ꎮ 这就

是被当代文学史家称之的“中心作家”的崛起ꎮ “进入 ５０ 年代之后ꎬ另一批更切

合并体现文学主潮的作家ꎬ成为创作的主要力量ꎬ并居于中心位置ꎮ” 〔１４〕 这些作

家是 １９４９ 年后党的文艺方针的忠实执行者ꎬ这与他们的出身、经历、思想、文化

构成密切相连ꎮ 他们大多出身社会底层ꎬ后来参加革命ꎬ有过“红色经历”ꎬ长期

受党的教育ꎬ建国后又都成为各级领导和骨干ꎬ许多人是职业军人ꎮ 这种经历决

定他们的文学观与新文学一代作家截然不同ꎮ “对于这一时期‘中心作家’的多

数人来说ꎬ文学写作与参加左翼革命活动ꎬ是同一事情的不同方面ꎮ 文学被看作

是服务于革命事业的一种独特的方式ꎮ 他们对于文学自主、独立的观念ꎬ会保持

高度的警觉ꎻ不认为可以把政治活动、社会参与与文学写作加以区分ꎮ 他们并普

遍认为ꎬ凭籍着‘先进的世界观’ꎬ作家能够正确地认识、把握客观生活和人的生

命的过程的‘本质’和‘规律’ꎻ他们所实践的革命和文学ꎬ正是体现了并阐释着

这一发展规律的ꎮ” 〔１５〕

但是ꎬ“形象大于思想”ꎬ决定一个作家形象创造特征的更主要的是他的文

化背景ꎮ “就文化构成而言ꎬ这批红色经典小说家主要接受的是中国古代通俗

文学的影响ꎬ以及 ２０ 世纪 ３０ 年代民族战争、阶级斗争学说的影响ꎬ而不是‘五
四’时期人的学说的影响ꎮ”譬如«林海雪原»的作者曲波之所以能够写出这样一

部小说ꎬ首先当然得之于他曾经有过剿匪并担任指挥员的“红色经历”ꎬ同时ꎬ在
小说叙事艺术上ꎬ也与他从小受中国古典小说影响并在创作中自觉吸取传统小

说营养ꎬ追求民族风格关系密切ꎮ 诚如他在谈到自己的创作经过时所说的:
在写作的时候ꎬ我曾力求在结构、语言、人物的表现手法以及情与景的

结合上都能接近于民族风格ꎮ 我这样作ꎬ目的是要使更多的工农兵群众看

到小分队的事迹ꎮ 我读过«钢铁是怎样炼成的»等文学名著ꎬ其中人物高尚

的共产主义道德品质和革命英雄主义的气概深深地教育了我ꎬ他们使我陶

醉在伟大的英雄气概里ꎮ 但叫我讲给别人听ꎬ我只能讲个大概ꎬ讲个精神ꎬ
或者只能讲意会而不能言传ꎻ可是叫我讲«三国演义»、«水浒»、«说岳全

传»ꎬ我就可以像说评书一样地讲出来ꎬ甚至最好的章节我还可以背诵ꎮ 这

些作品ꎬ在一些不识字的群众间也能口传ꎮ 因此看起来工农兵群众还是习

惯于这种民族风格的ꎮ〔１６〕

«野火春风斗古城»的作者李英儒回忆:“(父亲)喜欢看旧小说和老戏”ꎬ
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“(母亲)能把«二度梅»、«金镏玉环记»、«彭公案»、«杨家将»、«呼家将»等评

书ꎬ一套一套地口述出来”ꎬ“直到今天我还喜欢唱«辕门斩子»、«走雪山»、«斩
黄袍»、«三上轿»、«王宝钗»等唱段ꎮ” 〔１７〕这表明:红色经典作家们所接受的文学

教育和文学资源主要来自于中国的传统小说和民间文艺ꎬ对外国文学(即使是

“革命的外国文学”)却显得存在很大的隔膜ꎬ所以在创作中便自然而然地吸取

了中国传统小说的营养ꎮ 这使得他们的创作固然一方面打上了革命文学的浓重

印记ꎬ有着无法摆脱的思想和艺术的局限性ꎬ另一方面又具有为中国老百姓喜闻

乐见、通俗易懂的民族风格和传统通俗小说的诸多好看元素ꎮ 正是这种风格和

这些元素ꎬ使其赢得了当时大众读者的青睐ꎬ其消费价值得以生成ꎮ
所以ꎬ我们探讨“红色经典”长篇小说消费价值的生成ꎬ就要剥去其种种意

识形态的外壳ꎬ将其当作十七年文学时期的通俗小说来看ꎮ
首先ꎬ这些作品具有通俗小说的题材主题特征ꎮ 通俗小说的题材主题无非

一是言情ꎬ二是侠义ꎬ革命传奇小说作者新瓶装旧酒ꎬ在革命意识形态的主题思

想框架中模仿、借用和移植了通俗小说才子佳人模式和忠义侠勇模式ꎬ成为传统

通俗小说的革命版ꎮ 在«林海雪原»、«铁道游击队»、«烈火金刚»等小说中都可

以看到«三国演义»、«水浒传»以及传统武侠小说的题材模式以及体现传统伦理

的江湖忠义传奇ꎮ 譬如«铁道游击队»中鲁汉、林忠的关系明显模仿鲁智深、林
冲ꎬ他们情同兄弟ꎬ义共死生ꎬ兄弟之“义”实已淹没阶级共性ꎮ 这表明:“英雄传

奇作者对生活的理解和革命的观察多来自章回说部的伦理概念:对党重‘忠’
(忠心耿耿)ꎬ对同志重‘义’(两肋插刀)ꎬ对革命信仰重‘节’(宁死不屈)ꎬ对血

腥战争则理解为妙趣横生的斗智斗勇等等ꎮ” 〔１８〕这虽然是对革命的一种误读ꎬ不
符合当时意识形态的规约ꎬ但恰恰契合了民间大众读者对革命的想象ꎬ所以深得

他们喜爱ꎮ «林海雪原»所叙述的敌我双方斗智斗勇的扣人心弦的情节故事ꎬ则
更是传统江湖武侠传奇的革命化改写ꎬ正是这些传奇故事加上少剑波和白茹的

“才子佳人”式的爱情描写ꎬ吸引了当时众多的读者ꎮ
其次ꎬ革命传奇小说充分吸取了章回说部讲故事的营养ꎬ非常着重小说的故

事元素ꎬ在情节结构、故事叙述上具有传统通俗小说的通俗性、传奇性ꎬ情节生

动ꎬ故事引人入胜ꎮ 这里不能仅仅以对传统通俗小说的模仿、借用和移植来解

释ꎬ而是与这些作者的独特经历关系密切ꎮ 他们大多有着革命和战争的“红色

经历”ꎬ这些经历不同于和平年代的平淡无奇ꎬ相反ꎬ却充满了独特、传奇的色

彩ꎮ 它们本身就具有很强的故事性、观赏性ꎮ 从某种意义上讲ꎬ这些作者不是要

当作家才写小说ꎬ而是这种非凡的经历使他们非写出来不可ꎮ (当然因此也造

成他们中许多人在写完了自己的经历后ꎬ就难以再获得新的写作“资源”ꎬ成为

“高潮”就是“终结”的“一本书作家”ꎮ)当他们将自己的独特、传奇的经历作为

小说的素材、内容时ꎬ虽然在创作理念上自觉地使这一切纳入到革命宏大叙事的

主题框架ꎬ但自小受过的中国传统小说的影响ꎬ对读者阅读趣味的考虑ꎬ艺术上

的民族化追求ꎬ又使他们在创作中常常溢出这种主题框架ꎬ而还原经历本身的传
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奇性和独特性ꎬ着重情节内容本身的引人入胜ꎮ 于是ꎬ«铁道游击队»叙述了铁

道游击队的抗日故事ꎬ诸如飞车搞枪、血染洋行、化妆突围等情节实在引人入胜ꎮ
还有«红岩»描写的狱中斗争ꎬ«野火春风斗古城»描写的地下斗争ꎬ«烈火金刚»
与«苦菜花»描写的人民抗日的卓绝及其所付出的惨烈代价都是没有类似经历

的作家难以在书斋里想象出来的ꎮ «野火春风斗古城»借鉴了通俗小说通过故

事在行动中塑造人物的传统ꎬ对主人公杨晓东的塑造ꎬ即着重讲述他“亲自散发

抗日传单ꎬ面斗伪省长吴赞东、送首长过路ꎬ智斗蓝毛ꎬ反抢粮夜入伪商会ꎬ并身

入险境ꎬ直接推动了伪团长关敬陶的起义”ꎬ对杨老太太则“着重写了她的母子

阔别相逢ꎬ年关公园会面ꎬ监狱寄深情ꎬ楼台殉大义等几个章节”ꎮ〔１９〕 «林海雪

原»作者更是讲故事的高手ꎬ小说讲述了雪原剿匪生活ꎬ诸如奇袭虎狼窝、智取

威虎山、绥芬草甸大周旋和大战四方台等一系列惊险战斗ꎬ以及与兽为邻、以雪

为裘、跨谷飞涧、攀壁跳崖、雪地追踪、深夜埋伏、身入虎穴、计赚顽徒这些超出了

人们的想象力的斗争生活ꎬ确实能给予读者不忍释卷的阅读体验ꎮ 总之ꎬ从题材

到内容ꎬ这部作品都具有浓郁的惊险传奇色彩ꎮ
最后ꎬ这些作品的艺术表现和美学风格ꎬ由于深受中国传统通俗小说影响ꎬ

具有中国大众读者喜闻乐见的民族特色ꎮ 传奇小说“不本经传”、“作意好奇”、
“不离于搜奇记逸”的表现方式ꎬ神魔小说、武侠小说、言情小说、战争小说的“英
雄、儿女、鬼神”三大元素、“政委———草莽英雄”模式、“五虎将”模式ꎬ以及传统

小说美学的情节的大开大合ꎬ人物关系的两军对垒、善恶分明ꎬ矛盾冲突的环环

相扣ꎬ充满戏剧性的悬念、巧合、误会ꎬ注重人物的动作性ꎬ语言的通俗易懂ꎬ情景

交融的环境描写ꎬ具有地域特色的场景描写、世俗生活气息ꎬ等等ꎬ都在«铁道游

击队»、«烈火金刚»、«林海雪原»等作品中得到鲜明凹现ꎮ 它们的扣人心弦的故

事情节ꎬ险象环生的生活体验ꎬ质朴真切的情境再现ꎬ悬念、冲突、紧张的氛围ꎬ浓
郁奇特的风俗ꎬ这一切造成了这些作品非同寻常的受欢迎程度ꎮ «林海雪原»除
了故事情节的惊险传奇ꎬ在艺术表现上也较有特色ꎬ比如对环境的描写:“作者

不仅写出了景物的形而且写出了景物的神ꎬ是情景描写而不是景物描写ꎬ这些景

物是有性格的景物ꎬ景物不仅蕴含了人的感情ꎬ而且获得了人的性格ꎮ” 〔２０〕 这就

使小说在一定程度上溢出了当时的战争文学规范ꎬ而具有某种人情美、人性美和

较强的艺术魅力ꎮ
与上述“红色经典”中的英雄传奇长篇相比ꎬ«红旗谱»和«青春之歌»向来

被视为是“严肃文学”或“雅文学”ꎬ后人据此将«红旗谱»和«青春之歌»划为“成
长小说”ꎬ或者将«红旗谱»视为“家族小说”ꎬ〔２１〕在文学史家的眼光里ꎬ其艺术价

值更高一筹ꎮ 但是ꎬ这两部小说既为精英界看重ꎬ又深得当时读者青睐ꎬ成为图

书市场上的“畅销书”ꎬ就其题材、内容和风格而言ꎬ与它们同样具有通俗传奇色

彩ꎬ同样深受传统小说影响关系密切ꎮ
«红旗谱»的开篇就富有传奇色彩ꎬ情节先声夺人:“平地一声雷ꎬ震动锁井

镇一带四十八村:‘狠心的恶霸冯兰池ꎬ他要砸掉古钟了!’”小说从冯兰池“砸钟

—２０２—
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灭口ꎬ存心霸占河神庙前后纳四十八亩官地”ꎬ气死朱老巩ꎬ害得朱虎子(童年时

代的朱老忠)家破人亡写起ꎬ到 ２５ 年后朱老忠回乡与冯老兰斗争ꎬ不仅情节曲

折ꎬ故事生动ꎬ波澜迭起ꎬ而且分明打上了传统小说恩怨情仇与“逼上梁山”的叙

事模式ꎮ 有研究者认为«红旗谱»“可以说是一个复仇的故事”ꎮ〔２２〕 «青春之歌»
虽然不是直接描写战争ꎬ而是以青年知识分子为表现对象ꎬ但讲述的同样的是一

个革命传奇的通俗故事ꎮ 而且ꎬ由于它的主人公是女性ꎬ小说用很多篇幅描写了

她的爱情生活ꎬ所以ꎬ更具有一种浪漫色彩ꎬ也更吸引读者ꎮ 这里不仅可以看到

左翼小说“革命 ＋恋爱“的影响ꎬ也打上了传统小说“儿女、英雄”和才子佳人模

式印记ꎮ 对此ꎬ当时的评论家如是说:
«青春之歌»是这样一部作品ꎬ粗粗一看ꎬ好像它的题材是写青年知识

分子的生活ꎬ而且是二十多年前的一些青年知识分子的生活ꎬ好像它未必能

够吸引青年知识分子以外的广大的读者ꎮ 然而ꎬ它的流行的广泛仅次于

«林海雪原»ꎮ 事实上它的爱好者并不只是青年知识分子ꎮ 这是为什么呢?
«青春之歌»里面最吸引广大读者的是那些关于当时的革命斗争的描写ꎮ
紧张的地下工作ꎬ轰轰烈烈的学生运动和英勇的监狱斗争ꎮ 这些都是能够

激动人心的ꎮ〔２３〕

总之ꎬ意识形态一体化体制化的十七年文学彻底剥夺了传统通俗小说存在

的条件和空间ꎬ但是ꎬ大众读者实际上的文学消费需求又促使其改头换面在“红
色经典”长篇小说中复活ꎬ满足了喜欢而又无法阅读传统通俗小说的民间大众

百姓读者的补偿心理ꎬ从而赢得了他们的青睐ꎬ生成了这些作品的消费价值ꎮ 这

就是十七年文学生产与消费关系中的“文学事实”ꎮ 其正如陈思和对«林海雪

原»为何深受读者喜爱的分析:
“比如«林海雪原»ꎬ说到底是一个剿匪的故事ꎬ它里面有一个传奇性的

民间因素在里面ꎬ延续了«水浒»、«七侠五义»这样的旧小说传统ꎬ这些传

统ꎬ如武侠小说ꎬ在解放以后慢慢被边缘化了ꎬ或者转移到香港的文化市场

去发展ꎬ或者就作为隐形结构隐藏在现代小说里秘密发挥作用ꎮ 比如«铁

道游击队»里的老洪飞车夺机枪ꎬ«烈火金刚»里肖飞卖药ꎬ«林海雪原»里杨

子荣打虎上山等ꎬ这些描写说来都是武侠小说里的段子ꎮ 特别适合说书人

去演播、改编ꎬ这样的东西是生活在民间里的ꎬ他们是把老百姓喜欢的创作

因素添加在政治意识形态的框架里ꎮ «林海雪原»之所以能获得成功ꎬ从老

百姓的眼光来看ꎬ它表达了一些他们喜欢的审美趣味ꎮ” 〔２４〕

三、从“红色经典”的影视改编看其消费价值的强化

电影作为 ２０ 世纪的艺术ꎬ自从产生之后ꎬ便与小说发生了密切关系ꎮ 以世

界电影为例ꎬ自从有了完整意义上的故事片ꎬ改编小说便始终成为电影制片人和

导演拍摄电影的主要方式之一ꎮ 尤其是被我们称之为世界名著的经典小说ꎬ几
乎都被搬上银幕ꎬ有的甚至不止一次被不同国家拍成电影ꎮ 在中国ꎬ２０ 世纪 ３０
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年代ꎬ茅盾的«春蚕»是最早被改编成电影的小说ꎮ 小说之所以能够被改编为电

影ꎬ这是由于二者都属于叙事艺术ꎬ存在着美学上的通约性ꎮ 电影依赖的是小说

的故事ꎬ还有语言艺术所提供的文学性ꎬ如气息、韵味、诗意、超验性、对内心世界

的探索、思想的深度与广度等等ꎬ可以大大增强电影的艺术魅力和文化内涵ꎮ
“红色经典”长篇小说也被多次改编成电影和电视剧ꎬ但在不同的历史时期

和不同的文化语境下ꎬ其改编的路径和指向却大相径庭ꎮ ５０ － ６０ 年代ꎬ是“红色

经典”长篇小说的第一次影像化改编ꎬ«青春之歌»、«红旗谱»、«林海雪原»等小

说都被搬上银幕ꎮ 但是ꎬ当时的电影生产比文学生产更加受意识形态一体化和

体制化的控制ꎬ不仅不会从电影市场和票房价值考虑来对其进行改编ꎬ反之ꎬ对
这些作品中的思想内容进一步地进行意识形态的提纯ꎬ使之更加“革命化”ꎮ 所

以ꎬ这些影片虽然成为那个时代的革命经典电影ꎬ却比原著更加打上了时代的印

记和局限性ꎮ ９０ 年代以来ꎬ“红色经典”长篇小说兴起了第二次影视改编热潮ꎬ
主要是被改编为电视连续剧ꎮ 这是一次在新的历史文化语境中完全不同于前次

的改编ꎬ生产方对其完全进行了旨在消费、走向影视市场、追求票房价值和收视

率的生产和运作ꎮ “在‘红色经典’改编所体现的文化、经济、政治、伦理、市场、
大众消费等元素在影视世界的奇妙融合中ꎬ消费主义与商业的逻辑无疑起了主

导或统帅的作用ꎮ” 〔２５〕正是通过这一次的市场化影视改编中ꎬ一度被革命化改编

所遮蔽、淡化、消解了的“红色经典”长篇小说的消费价值被得到强化ꎮ
王宗峰先生在«凡圣之维:中国当代“红色经典”的跨媒介研究»一书中对此

作出了专门和令人信服的研究ꎮ 他认为ꎬ对“红色经典”的第二次影视改编之所

以取得影视市场的成功ꎬ其消费价值得到强化ꎬ主要在于“红色经典”小说中的

凡俗因素被改编者充分挖掘ꎬ凡俗因素正是近年来“红色经典”被文化工业运作

的文本基础ꎮ “这次改编风潮中ꎬ存在着明显的俗化倾向ꎬ革命历史小说原作中

艰难存在的与神圣革命话语不无出入的那些凡俗成分反倒备受青睐ꎬ被挖掘出

来并给予渲染和强化ꎬ除此之外ꎬ还无中生有地新添了不少这类因素ꎮ” 〔２６〕 所谓

“红色经典”小说中的“凡俗因素”ꎬ按照王著的解释ꎬ就是被革命话语掩盖的“生
活化”和“人性化”:“在革命历史小说的书写中ꎬ革命话语尽管借助于主导意识

形态的威权对凡俗生活话语进行规约和整编ꎬ但凡俗生活本身难以抵御的诱惑

力ꎬ往往使得对它的意识形态改写与革命话语之间存在一定的离间倾向ꎬ从而为

凡俗生活的日常存在争取了空间ꎮ 正因为如此ꎬ才使得革命历史小说尚能保持

一定的世俗人道主义精神和人间烟火的亲切感ꎮ”作者以祛魅式笔法具体论

述道:
“一部«青春之歌»其实就是革命话语对一个女人情爱经历的锐意改

写ꎬ倘若除去神圣的革命纱衣ꎬ剩下的无非就是一个不甘凡俗的女人的未必

神圣的爱恋经历ꎮ «红日»在炮火轰鸣的间隙里不失时机地展示革命将士

凡俗的婚恋情爱场景ꎮ «林海雪原»传奇故事的迷幻中翩然而舞的才子佳

人ꎬ其实也是传统世俗情结对革命话语的租赁ꎮ «红岩»对监狱中的暴力和
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血腥场景淋漓尽致的描绘在设定的革命意志和精神教育之外ꎬ也难以否认

其至少在客观上对受众猎奇心理的满足ꎮ «红旗谱»中阶级伦理对乡族伦

常的置换ꎬ也不过就是神圣的公共化的革命话语对凡俗的私性生活的收编ꎬ
但在收编的斑驳余迹中依然不难寻觅到寻常人家袅袅炊烟ꎮ «铁道游击

队»中一帮侠肝义胆的哥们ꎬ尽管在被象征性地规训为‘准军人’后活动的

性质便骤然宏大ꎬ聚啸山林的形而下的团体生存本能冲动升华为事关政党、
阶级、民族的神圣话语ꎬ但是仓促的成长仪式并没有遮住‘大块吃肉ꎬ大碗

喝酒’的酣畅诱惑以及文本对此世俗性诱惑的暗中欣赏ꎮ «野火春风斗古

城»和«烈火金刚»对舔犊亲情以及欲说还休的私性情爱故作朦胧的透露在

神圣化的刻意书写中令人倍感凡俗之亲切ꎮ” 〔２７〕

这一切表明:９０ 年代以来对“红色经典”小说的影视改编之所以能够获得市

场的成功ꎬ成为大众文化的组成部分ꎬ是因为这些作品原本就存在着契合大众影

视观众的审美趣味因素ꎬ原本就具有大众文化的消费价值ꎬ只不过改编者在今日

的语境下ꎬ为了迎合今日的观众ꎬ强化、突出、放大了这些因素ꎬ从而使其消费价

值得到增殖ꎮ 当然ꎬ从文学史研究角度来看ꎬ对“红色经典”文本祛魅式的解构

阐释ꎬ在今天已不新鲜ꎬ因为“重要的不是故事讲述的年代ꎬ而是讲述故事的年

代”ꎮ 人们对上述的阐释完全可以从另外的角度来加以反驳ꎬ但是ꎬ我们一旦从

文学消费学的视角ꎬ将读者(观众)对“红色经典”接受作为考察的维度ꎬ就无法

否认其揭示的正是被意识形态所遮蔽的文学消费事实ꎮ 换言之ꎬ即便“红色经

典”长篇小说作者创作时并不如研究者分析的那样有意在作品中注入凡俗因素

以取悦读者ꎬ而是如他们所言是在按照革命审美原则在创作ꎬ但是从接受美学来

看ꎬ的确产生了别一样的审美效应ꎮ 这里仅仅以“创造性地误读”来解释似乎太

过学术ꎬ而从大众读者(观众)的文学消费需求来解释似乎更符合文学生产和文

学消费关系中的“文学事实”ꎮ 譬如ꎬ喜爱阅读情爱、言情、性爱作品ꎬ是大众读

者永不枯竭的需求ꎬ当这种需求无法直接通过阅读这类作品得到满足时ꎬ“红色

经典”小说中哪怕是少得可怜的这方面描写或在革命话语掩盖下的“形象大于

思想”的叙述ꎬ都使当时的读者得到极大满足ꎮ 正如研究者在解读«林海雪原»
的接受效应时所言:“在 ５０ － ７０ 年代的中国文学中ꎬ男女之爱绝对是稀缺物质ꎬ
少剑波和白茹之间的爱情故事因而非常著名ꎮ 虽然这个故事并没有任何新意ꎬ
充其量只是写‘郎才女貌’的才子佳人小说的翻版ꎬ却在一个情爱饥荒的年代ꎬ
长久地抚慰着人们的情感饥渴ꎮ” 〔２８〕 由此我们便不难理解ꎬ在欲望时代的今天ꎬ
在“饱暖思淫欲”ꎬ大众情色欲望被充分调动起来的当下ꎬ为什么“红色经典”小
说的改编者、影视的生产者会充分挖掘其中的情爱因素ꎬ甚至过度改编ꎬ突出、添
加影视剧的情色成分ꎮ 譬如ꎬ对作品中反面人物的世俗生活的展示和情色描写ꎬ
特别刺激观众ꎬ改编者也更无禁忌ꎮ 尽管对此有人提出异议ꎬ有关部门也有过禁

令ꎬ但“红色经典”的影视改编既符合体制的政治需要ꎬ又产生较高的消费价值ꎬ
所以一直势头不减ꎮ “种下的是龙种ꎬ收获的是跳蚤”ꎬ“红色经典”本来是想通
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过文学布革命之道ꎬ强化主流的意识形态ꎬ却在市场经济社会成为大众娱乐消费

品ꎮ 其消费价值的强化与增值在解构了“红色经典”的革命话语同时ꎬ也解构了

文学本身的意义与价值ꎮ 也许ꎬ这就是通俗小说革命版的“红色经典”在大众文

化消费时代必然的命运ꎮ
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