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〔摘　 要〕联邦戏剧项目(ＦＴＰ)是罗斯福新政“以工代赈”计划在文化艺术领域的实

践ꎮ 项目以戏剧普及与戏剧教育为目标ꎬ以平民主义戏剧实践为手段ꎬ通过活报剧等艺

术形式反映资本主义制度下工人阶级在就业、教育医疗、种族平等方面的诉求ꎬ由此成

为 ３０、４０ 年代美国戏剧审查的重要目标ꎮ “众议院非美活动调查委员会”通过听证、调
查对推进社会主义思想意识形态的戏剧项目关联人进行清算ꎬＦＴＰ 项目最终被政治绞

杀ꎮ ＦＴＰ 失败的原因既有守旧派与改革派在思想意识形态的持续较量ꎬ也有共和党和

民主党中保守派的政治讨伐ꎻ既有项目实践过程中自身存在的高成本与低效率ꎬ也有美

国戏剧行业协会缓冲机制的缺失ꎮ
〔关键词〕联邦戏剧项目ꎻ公共事业振兴署ꎻ活报剧ꎻ非美活动调查委员会ꎻ戏剧审查

联邦戏剧项目(ｔｈｅ Ｆｅｄｅｒａｌ Ｔｈｅａｔｒｅ Ｐｒｏｊｅｃｔꎬ ＦＴＰ)是美国经济大萧条时期罗斯福新政“以
工代赈”计划在文化艺术领域的实践ꎬ是美国公共事业振兴署( ｔｈｅ Ｗｏｒｋｓ Ｐｒｏｇｒｅｓｓ Ａｄｍｉｎｉｓｔｒａ￣
ｔｉｏｎꎬ ＷＰＡ)资助的五个“联邦一号计划”之一ꎮ 从 １９３５ 年开始实施到 １９３９ 年在政治绞杀中

终结ꎬ联邦戏剧计划的戏剧实践只有短短四年ꎬ但它在工人阶级意识觉醒的经济大萧条时期

应运而生ꎬ包含了许多伟大思想意识的萌芽ꎮ 本文试图将 ＦＴＰ 放在历史、政治与美国激进戏

剧实践的生态系统中进行考察分析ꎬ希望能够探究联邦戏剧计划存在的政治机遇及其失败的

历史必然性ꎮ
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一、联邦戏剧项目诞生的历史机遇与 ２０ 世纪 ３０ 年代的美国戏剧生态

１. 工人运动的兴起与美国激进戏剧实践

联邦戏剧计划诞生在美国社会政治、经济矛盾全面紧张的经济大萧条时期ꎮ 面对失业和

低薪ꎬ工人阶级开始质疑资本主义经济制度ꎬ资本主义政党和机构的支持者急遽流失ꎬ并出现

了倾向社会主义思想的工人战斗组织(如美国产业工会联合会ꎬＣＩＯ)ꎮ 罗斯福新政中表现出

的对工会的支持以及一系列经济救济计划也在客观上加速推进了美国工人运动的进程ꎮ 尤

其是 １９３３ 年通过的旨在调整劳资关系、缓和社会矛盾的国家工业振兴法案(Ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｉｎ￣
ｄｕｓｔｒｉａｌ Ｒｅｃｏｖｅｒｙ ＡｃｔꎬＮＩＲＡ)ꎬ因为鼓励工人加入工会ꎬ并规定工人有权通过自己选出代表与

资本家进行谈判而不受任何干扰、限制和压迫ꎬ从而掀起了 ３０ 年代美国铝厂、铜矿、码头工

人、出租车司机大罢工的高潮ꎬ并导致许多城市出现与警方的对抗甚至骚乱ꎮ
工人运动直接影响美国戏剧的发展方向ꎬ无产阶级戏剧组织引领美国戏剧走上社会变革

的进程ꎮ 美国激进戏剧实践使戏剧变革的潮流不断涌动:从 １９３０ 年开始ꎬ工人实验剧院(后
改名战斗剧院)、左翼新戏剧联盟、戏剧联盟、组织剧院等戏剧表演组织生产了一批反战和激

发工人阶级抗争的左翼戏剧ꎮ 如战斗剧院的«青年先锋»(Ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｇｏ Ｆｉｒｓｔ )ꎬ戏剧联盟的

«世界和平»(Ｐｅａｃｅ ｏｎ Ｅａｒｔｈ )与«搬运工»(Ｓｔｅｖｅｄｏｒｅ )ꎬ组织剧院的«觉醒与歌唱»(Ａｗａｋｅ ａｎｄ
Ｓｉｎｇ )等ꎮ 尽管早期的戏剧表现流于简单化ꎬ但激进戏剧宣布了这些经济上濒于破产的阶层

正是社会变革的推动力ꎮ 战斗戏剧实践还激发起一批像克利福德奥狄斯、亚瑟阿伦特、
欧文肖这样的知名剧作家进入戏剧制作团队ꎬ丰富了戏剧表现的内容与戏剧实践的形式ꎮ
美国激进戏剧是 ３０ 年代的演员、诗人、剧作家、小说家以及学者希望以戏剧作为工具唤醒民

众社会改革的产物ꎬ它自觉地模仿俄罗斯与德国戏剧借戏剧进行宣传鼓动以推进革命进程的

手段ꎬ尽管大多数激进戏剧的参与者并非共产党员ꎬ但在理智与情感上都同情并支持马克思

主义哲学ꎮ 也正是这种情感联结ꎬ在接下来的 ３０ 年间时时萦绕在美国戏剧表演者的心

中ꎮ〔１〕

经济崩溃也是美国戏剧业内部要求变革的驱动因素:一方面ꎬ大萧条导致观众萎缩、制作

资金链断裂、生产数量锐减、失业人数剧增ꎬ整个美国戏剧业遭受重创ꎮ 整个 ３０ 年代ꎬ纽约之

外的 １５００ 多个剧场真正能够进行戏剧演出的已不足 ５００ 座ꎮ 美国最大的连锁剧院公司舒伯

特剧院旗下的剧场纷纷进入破产程序ꎮ １９３８ / １９３９ 演出季的戏剧产量只有 ８０ 部(１９３０ / １９３１
演出季为 １９０ 部)ꎮ 另一方面ꎬ收音机的家庭普及和有声电影的视听新体验、低票价更加剧了

戏剧观众群的流失:广播剧、音乐会、体育直播覆盖了 １５００ 万以上的观众ꎮ 美国戏剧业在经

济大萧条和娱乐新媒介的双重挤压下生存环境恶化ꎬ戏剧演职人员需要舞台救济金( ｔｈｅ
Ｓｔａｇｅ Ｒｅｌｉｅｆ Ｆｕｎｄ)和演员餐厅(ｔｈｅ Ａｃｔｏｒｓ’ Ｄｉｎｎｅｒ Ｃｌｕｂ)等民间慈善组织提供食物、煤电、医药

等生活救助ꎮ 工人运动的政治诉求与戏剧业希望革新图存的愿望是契合的ꎬ工人运动的蔓延

无疑会激发和鼓舞美国戏剧汇入波澜壮阔的政治洪流ꎮ
２. 公共事业振兴署与联邦戏剧计划的历史机遇

尽管 ３０ 年代初期的左翼戏剧运动吸引了数以万计的美国工人观众ꎬ然而新戏剧联盟等

工人戏剧组织整体还比较松散且受到经费不足的掣肘ꎬ无法形成真正能够覆盖全国的职业戏

剧运动ꎮ 这一窘境因为罗斯福总统 １９３５ 年签署的４. ８亿美元减少失业的救助法案而得到迅

速改变ꎮ 救助法案将联邦政府设计为最大的雇佣方ꎬ聘用工人参与联邦政府资助的一大批项

目建设ꎮ 根据总统行政命令成立的公共事业振兴署(ＷＰＡ)获得 １. ３９ 亿美元拨款ꎮ ＷＰＡ 的
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一项最重要的举措便是启动联邦一号(Ｆｅｄｅｒａｌ Ｎｏ. １)计划ꎬ该计划通过政府资助的形式重新

雇佣美术家、音乐家、作家和戏剧家以寻求文化革命ꎬ建立文化民主ꎮ ＷＰＡ 的掌门人哈

里霍普金斯期望通过建立联邦作家项目、联邦戏剧项目、联邦音乐项目等具体艺术振兴计

划改变美国传统艺术表达的华丽倾向ꎬ使艺术能够面向更广泛、更多元的观众群体ꎮ 联邦戏

剧计划幸运地成为罗斯福新政“以工代赈”计划在文化艺术领域实践的重要组成部分ꎮ 在此

后的四年中ꎬ它能够在政府的财政支持下从容而积极的从事戏剧创新、戏剧普及与戏剧教育ꎬ
无疑有着极为珍贵的历史机遇ꎮ

联邦一号的初衷并不是要破坏美国的经济制度ꎬ霍普金斯的理想是通过联邦赞助培育能

够持续消费艺术的观众以建立巨大的艺术需求市场ꎬ最终受益的仍将是美国自由企业制

度ꎮ〔２〕对共和党和民主党保守派而言ꎬＷＰＡ 的国家雇佣制侵蚀了美国的自由企业制度ꎬ也可

能预示着在罗斯福的领导下国家有滑向社会主义道路的危险ꎮ 罗斯福政治对手们甚至将

ＷＰＡ 视为罗斯福政府传播社会主义的伎俩ꎮ 这也为短命的联邦戏剧计划埋下了政治仇恨的

种子ꎬ并成为日后 ＦＴＰ 被无休止的戏剧审查所包围与绞杀的直接政治诱因ꎮ

二、联邦戏剧计划的戏剧实践

联邦戏剧项目于 １９３５ 年夏构建了与纽约商业戏剧模式迥异的“自由、成熟、非审查的”
戏剧表演网络ꎮ 曾经在欧洲和苏联学习戏剧的哈莉弗拉纳根(Ｈａｌｌｉｅ Ｆｌａｎａｇａｎ)被任命为

ＦＴＰ 的负责人ꎮ 弗拉纳根在实验戏剧的技术与内容方面深受德国和苏联宣传戏剧的影响ꎬ霍
普金斯希望 ＦＴＰ 在弗拉纳根领导下成为一个充满生机与活力的平民主义戏剧项目ꎬ将 ＦＴＰ
锻造成更新、更具决定意义、更加政治化的文化堡垒ꎬ其影响所有民众的决策与方向都可以被

公开探讨辩论ꎮ〔３〕

１. 社会问题剧、活报剧的戏剧实践及其巨大影响

ＦＴＰ 的戏剧观念在形式与技术手段方面汲取欧洲戏剧及苏联政治宣传戏剧的表现手法ꎬ
同时糅合美国百老汇音乐剧、灯光剧、滑稽剧等多样化戏剧形式ꎬ力图以戏剧形式的新颖有趣

彰显丰富深刻的思想内容ꎮ 平民主义戏剧植根于无阶级差异的、包含民族体验的平等主义理

想ꎬ而不是建立在任何种族与文化血缘的纯粹性基础上ꎮ ＦＴＰ 创作的戏剧作品中真正的社会

问题剧总量不超过 １０％ ꎬ但因为其快速反应社会生活和戏剧思想主题的争议性而轰动全国ꎮ
１９３６ 年ꎬＦＴＰ 已经在全国 ２２ 个城市的大约 ４０ 个剧院制作上演了 ２００ 多部戏剧作品ꎬ其中有

约翰豪斯曼负责监制的黑人单元创作的奥森威尔斯伏都教版的«麦克白»、维吉尔格

迪斯领衔排演的«粉笔灰»、Ｗ. Ｈ. 奥登的«死亡之舞»以及艾略特的著名话剧«坎特伯雷大教

堂的谋杀»ꎮ
活报剧(Ｌｉｖｉｎｇ Ｎｅｗｓｐａｐｅｒ)是中欧社会主义与共产主义者传播思想与教育宣传惯用的戏

剧手法ꎬ通过截取敏感而容易引起争议的政治时事ꎬ在戏剧表现中注入作者的主观政治态度

和情感ꎬ鲜明地表达工人阶级的诉求ꎮ ＦＴＰ 的活报剧项目单元的设立充满戏剧性:因为公共

事业振兴署对 ＦＴＰ 没有达到预期的工人雇佣计划而心怀不满ꎬ联邦戏剧计划情急之下采取

临时变通措施ꎬ增加活报剧单元以增加演员的雇佣规模ꎮ 经过初期的题材选择与表现手法的

探索ꎬＦＴＰ 很快以类似于期刊发行的模式制作了一系列的活报剧作品ꎬ并产生极大的社会反

响ꎮ 这些作品借鉴大众戏剧传统和工人戏剧的宣传模式ꎬ根据现场演出情况进行灵活多变的

即兴式表演ꎬ喧闹、诙谐、充满激情ꎬ体现出较强的实验性ꎮ 比较著名的作品主要有«耕埋

３Ａ»«电力»«国家的三分之一»等ꎮ
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«耕埋 ３Ａ»(Ｔｒｉｐｌｅ － Ａ － Ｐｌｏｗｅｄ Ｕｎｄｅｒ )以戏剧为工具支持罗斯福政府旨在调整农业生产

结构、稳定农产品价格、改善农业生产环境的农业调整法ꎬ攻击包括美国最高法院(美国最高

法院 １９３６ 年宣布农业调整法违宪)在内的反对 ３Ａ 法案的政治对手ꎬ支持共产主义ꎮ «耕埋

３Ａ»动用 １００ 多名演员扮演农民、城市产业工人、最高法院法官等ꎬ并在剧终描绘了一幅工农

团结的理想主义场景ꎮ
«电力»(Ｐｏｗｅｒ ꎬ１９３７ 年 ２ 月 ２３ 日首演)同样是一出支持罗斯福专责解决田纳西州水土

保持、粮食生产、水库、发电、交通整体规划的田纳西河谷管理局的政治戏剧ꎮ 它将斗争的矛

头指向私有公用事业公司ꎬ支持人民为了保障自己的利益拿起政治斗争的武器摆脱私有公用

事业公司的控制ꎮ 弗拉纳根鼓励观众“去了解他们周围物质的、社会的、经济的力量ꎬ并通过

这些力量为更多人获得更美好的生活ꎮ” 〔４〕 «电力»演出时间近五个月ꎬ观众 ７. ６ 万人次ꎮ
«国家的三分之一»(Ｏｎｅ － Ｔｈｉｒｄ ｏｆ ａ Ｎａｔｉｏｎ ꎬ１９３８ 年 １ 月 １７ 日首演)是弗拉纳根领导的

活报剧实验的最后一个作品ꎬ也是其激进实验戏剧达到顶峰的标志性作品ꎮ 该剧借一个普通

公民之口普及了国家关于土地赠予、房地产开发、土地投机以及房屋租赁的法律知识ꎬ历史地

展示了 １６０５ － １９３７ 年间纽约住房问题的演化与日趋严峻的平民住房匮乏的现状ꎬ号召政府

为低收入者提供体面与安全的住房ꎮ «国家的三分之一»被 ＦＴＰ 在辛辛那提、西雅图、新奥尔

良、底特律、波特兰、费城、旧金山等城市的戏剧公司改编演出ꎬ演出时间长达九个月ꎬ观众 ２２
万人次ꎮ

ＦＴＰ 活报剧其它代表性的作品还有«这儿不会发生这样的事»(Ｉｔ Ｃａｎ’ｔ Ｈａｐｐｅｎ Ｈｅｒｅ )和
«大厦将倾»(Ｔｈｅ Ｃｒａｄｌｅ Ｗｉｌｌ Ｒｏｃｋ )ꎮ 如果说通过活报剧针砭和批判保守派势力的影响还仅

仅局限于纽约的话ꎬＦＴＰ 通过遍布全国的戏剧演出网络的构建加快了其激进思想内容的复

制ꎬ扩大了传播范围ꎮ 对弗拉纳根来说ꎬＦＴＰ 正在播下自由、批判的火种ꎬ而对罗斯福新政的

反对者们而言ꎬＦＴＰ 的成功意味着政府正在为激进思想的传播提供资金ꎬ并将最终不可避免

地导致资本主义制度的垮台ꎮ
２. ＦＴＰ 的戏剧普及与戏剧教育

ＦＴＰ 戏剧实践最大的成功体现在戏剧普及与戏剧教育方面ꎮ 星罗棋布的全国剧院网络、
强大的资金保障以及戏剧题材内容的平民化为 ＦＴＰ 的戏剧传播提供了最理想的氛围ꎮ ＦＴＰ
在纽约的公园、学校、医院、公共礼堂、监狱、孤儿院等演出场次达到 ３. ７ 万场ꎬ其它地区的

ＦＴＰ 成员剧院也经常以平板货车为临时舞台在社区进行小型演出ꎬＦＴＰ 在佛罗里达州的学校

礼堂和体育馆的演出之前发放节目单介绍戏剧剧情和作者背景资料ꎬ以普及戏剧知识ꎮ 为了

应对预算削减 １９３８ 年 ＦＴＰ 实施了社区戏剧计划ꎬ发挥地方力量鼓励戏剧创作与生产ꎬ专业戏

剧人员在社区培训、指导业余戏剧演员ꎬ客观上也加强了戏剧在普通民众中的普及ꎮ “ＦＴＰ 开

创了美国戏剧的历史先例:它不仅恪守戏剧表现激动人心的当代主题戏剧的承诺ꎬ而且也信

守了将戏剧带给不同年龄、不同社会阶层、不同种族的承诺ꎮ” 〔５〕

ＦＴＰ 的戏剧实践四年间吸引了超过 ３０００ 万观众ꎬ其中 ６５％的观众是第一次观看戏剧ꎬ到
１９３９ 年ꎬ有约 １. ２ 万个组织参与到联邦戏剧项目的集体订票ꎬ覆盖 ４００ 万观众ꎮ 这一成就喜

忧参半:一方面达到了 ＦＴＰ 希望的目标:联邦戏剧实践在思想内容方面主要以工人阶级为表

现对象ꎬ反应资本主义制度下工人阶级在生活、就业、教育、住房、医疗、种族平等方面的诉求ꎬ
从思想舆论上支持并配合罗斯福新政的实施ꎮ 另一方面ꎬ许多国会议员埋怨 ＦＴＰ 过分强调

贫困观众ꎬ加剧了社会的动荡ꎬ埋下了对 ＦＴＰ 全面审查的仇恨火种ꎮ
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三、非美活动调查委员会的戏剧审查与政治清算

美国戏剧业尤其是纽约的戏剧业被视作共产主义颠覆的温床ꎬ红色恐怖的阴霾几乎贯穿

整个 ４０ 年代ꎮ 即便是二战期间美国与苏联并肩作战共同反对法西斯也没有降低对共产主义

的仇恨与鼓噪ꎬ这种积怨与反对罗斯福政府的势力结合在一起ꎬ作为激进戏剧运动一部分的

ＦＴＰ 则难以逃脱政治审查的厄运ꎮ
１. 众议院非美活动调查委员会(ＨＵＡＣ)对 ＦＴＰ 的政治清算

“众议院非美活动调查委员会”(Ｈｏｕｓｅ Ｕｎ － Ａｍｅｒｉｃａｎ Ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ＣｏｍｍｉｔｔｅｅꎬＨＵＡＣ)是美国

国会自 ３０ 年代以来不断膨胀的、对妄图颠覆美国民主制度的外国破坏势力的恐惧与担忧的

产物ꎮ ＨＵＡＣ 成员帕内尔托马斯就公开宣称要对 ＦＴＰ 项目进行“彻底的清洗”ꎬ因为它

(ＦＴＰ)“通过舞台作品传播激进意识形态ꎬ已然成为共产党的组成部分ꎮ” 〔６〕 ＨＵＡＣ 于 １９３８ 年

８ 月 １２ 日开始的首次听证开列了一长串曾经参与或支持工人戏剧运动的剧作家、导演、制作

人的名单ꎬ如克利福德奥狄斯、保罗罗伯逊、霍华德劳森等ꎮ 甚至那些仅仅在«新戏

剧»杂志发表过类似于反对戏剧审查文章的戏剧家与批评家也未能幸免ꎮ 他们试图通过调

查听证将那些推进社会主义思想意识形态的艺术项目负责人定罪ꎮ
对 ＦＴＰ 不利的指证既有联邦项目内部的成员ꎬ更有因为联邦戏剧项目受到影响的商业

戏剧竞争者ꎮ 曾经是 ＦＴＰ 成员的黑兹尔霍夫曼对 ＦＴＰ 的共产主义活动的指证是不祥的先

兆ꎬ接踵而来的是一大批对 ＦＴＰ 心怀不满的雇员做的有罪指证ꎮ 除了事实与真相ꎬ还有含沙

射影的讽刺与不负责任的推测ꎮ 这些证人举证工人联盟控制了 ＦＴＰꎬ雇佣资历浅的工人联盟

成员取代有经验的演员与舞台工作人员ꎻ弗拉纳根迷恋苏联戏剧并积极参与共产主义事务ꎻ
ＦＴＰ 中有大批活动分子传播共产主义文学与艺术作品ꎮ ＦＴＰ 为驳斥不实指控所搜集的数据

与资料则不被采信ꎮ 弗拉纳根两度致信戴斯希望允许她和其他六名地区项目的负责人与委

员会合作以澄清那些不正确、充满偏见与诽谤的证明ꎬ均没有回复ꎮ
２. 对弗拉纳根的审查与 ＦＴＰ 的流产

弗拉纳根提供的材料包括:观众构成、戏剧入场费、演出场次的统计资料ꎬＦＴＰ 创作演出

的每一部戏剧的故事梗概ꎮ 并宣誓 ＦＴＰ 的决策管理者中没有共产主义分子ꎬ且绝大多数雇

员均是戏剧工会成员并禁止工会成员加入工人联盟ꎮ 委员会对此并不感兴趣ꎮ 基于霍夫曼

作证时的频繁引述ꎬ委员会成员更感兴趣的是弗拉纳根的著作«沧桑变迁»(Ｓｈｉｆｔｉｎｇ Ｓｃｅｎｅｓ )
和 １９３１ 年 ９ 月发表在«戏剧艺术月刊»上的一篇论文“戏剧的诞生”ꎮ 斯塔尼斯主持的听证

将政治家对戏剧的无知暴露无遗:〔７〕

斯塔尼斯:你经常引用马洛ꎬ他是共产主义者吗?
弗拉纳根:很抱歉ꎬ我引用的是克里斯托弗马洛ꎮ
斯塔尼斯:那就说说马洛究竟是谁ꎬ这样才能有助于我们做出正确的判

断ꎬ因为那才是我们想要做的ꎮ
弗拉纳根:他是莎士比亚时代最伟大的剧作家ꎬ稍早于莎士比亚之前出

生ꎮ
斯塔尼斯:因为指控你这篇文章是完全共产主义的宣传ꎬ所以我们想帮

你ꎮ
弗拉纳根:谢谢!
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斯塔尼斯:我以为欧里庇得斯先生有关阶级意识方面的教义是有罪的ꎬ
不是吗?

弗拉纳根:我相信您的断言是针对所有古希腊剧作家的ꎮ


ＨＵＡＣ 认定 ＦＴＰ 中的相当一大批成员是共产党员ꎬ或者是共产党的同情分子ꎮ 而且很明

显有一部分成员为了保持他们的工作而在强制情况下加入了工人联盟ꎮ 民主党议员克里夫

顿伍德拉姆(Ｃｌｉｆｔｏｎ Ｗｏｏｄｒｕｍ)公开反对罗斯福的 １９３９ 年的另一项救助计划ꎬ并推动削减

ＦＴＰ 的拨款ꎬ众议院 １９３９ 年 ６ 月采纳拨款委员会的提议ꎬ以阻止颠覆破坏的名义取消 ＦＴＰ 计

划ꎮ 由于伍德拉姆坚持要将 ＦＴＰ 扫地出门ꎬ为了 ２５０ 万 ＷＰＡ 工人的就业ꎬ罗斯福只能选择放

弃仅仅拥有 ８０００ 名雇员的 ＦＴＰ 计划ꎮ
３. 红色恐怖与 ＦＴＰ 政治清算的余波

ＦＴＰ 被摧毁并没有意味着审查噩梦的结束ꎮ 媒介大肆宣扬美国陷入欧洲与亚洲共产主

义包围圈ꎬ仇视犹太人和非洲裔美国人的民主党议员兰金(Ｊｏｈｎ Ｅ Ｒａｎｋｉｎ)捕捉到整个国家的

反共情绪ꎬ提出将最卖力地反对罗斯福新政的 ＨＵＡＣ 升格为众议院常务委员会ꎬ从而迅速成

为美国反对共产主义的急先锋ꎮ 对共产主义危害的偏执与恐惧支配着这一时期美国的政治

与社会行为ꎮ 除了戏剧中心纽约ꎬ波士顿、底特律、华盛顿、芝加哥等城市遭受审查的戏剧尽

管大多数已经无关乎政治、经济与社会意识形态ꎬ那些贴上违法标签的戏剧无论是因为宗教

还是因为性都被政治审查者视为共产主义思想渗透到国家政治与道德基础的某种迹象的证

明ꎮ
战后美国无可撼动的全球经济领袖地位的巩固不是减轻而是增强了仇视共产主义的偏

执ꎮ 二战后的美国笼罩着冷战氛围ꎬ既担心苏联攻击又忧惧异己分子的渗透ꎮ 麦卡伦法案

(ｔｈｅ ＭｃＣａｒｒａｎ Ａｃｔ)以及杜鲁门于 １９４７ 年签署的“忠诚宣誓”命令使美国出现了历史上少有

的疯狂揭发“内部敌人”的恐怖闹剧ꎮ ＨＵＡＣ 的政治投机心态再一次迸发ꎬ于 １９５１ 年重启对

电影业的调查ꎮ 为此ꎬ美国退伍军人协会的马修还出版了一套七卷版近 ２０００ 页的册子ꎬ该手

册详细描述每个可疑的组织及其发起人ꎬ并不可思议地提供了 ２. ２ 万个共产主义分子或同情

共产主义的大名单ꎮ 一直到 １９５５ 年ꎬＨＵＡＣ 一直试图通过听证调查佐证共产主义与当代职

业戏剧之间的关联ꎬ尤其是 ２０、３０ 年代的工人戏剧运动以及联邦戏剧项目ꎮ
ＨＵＡＣ 的最终失败一方面缘于电影与电视产业强大的自我防护体系与自我净化体系让

ＨＵＡＣ 没有太多的收获ꎬ另一方面缘于美国社会对无休止的、莫须有的共产主义审查的厌倦

与反对ꎬＨＵＡＣ 的政治光环逐渐暗淡ꎬ并在 １９６０ 年旧金山地区的共产主义活动调查听证中遭

遇加州大学伯克利分校和旧金山州立学院学生的激烈对抗而最终溃败ꎮ

四、联邦戏剧计划失败的深层次原因

经济大萧条之前的美国戏剧审查ꎬ道德、伦理、情欲与性往往是诱发戏剧审查的主要因

素ꎬ宗教团体与地方政府往往是戏剧审查的主体ꎬ修改冒犯性台词、净化舞台形象甚至吊销演

出许可是基本的审查方式ꎬ针对某一剧院、某一具体作品的个案审查是常态ꎮ 而对 ＦＴＰ 的戏

剧审查却有着不一样的特点:政治是审查的唯一动因ꎬ罗斯福的政治敌人、美国共和党以及民

主党中的一些保守派是主导 ＦＴＰ 审查的政治力量ꎬ事后的政治清算是迥异与传统戏剧审查

的干预模式ꎮ ＦＴＰ 最终失败的原因是多方面的ꎬ主要有以下四点:
１. 在思想意识形态层面ꎬ经济大萧条使原本截然相对的两种社会观点变得更加不可调
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和:一方面是要求大胆而激进的社会变革ꎬ以加快改变国家经济与文化基础ꎬ从而推动经济复

苏ꎻ另一方面是相信社会良俗与传统道德的回归是摆脱经济萧条的解药ꎮ 较量的最终结果无

疑是提倡道德回归的保守势力显然占据了文化与政治的制高点ꎮ
２. 整个 ３０ 年代ꎬ美国政府都担心一场非常有可能由美国工人主导的革命ꎮ 许多反对派

将罗斯福看成是国内外革命中的一个领导者ꎬ批评他与同情共产主义的人接近ꎬ认为新政是

对国家基本民主制的一种怀疑与挑战ꎬ并把国家推向了“许多最初水平的共产主义的目标”ꎮ
在这种政治心态下ꎬ同情工人阶级的戏剧必然会首当其冲受到残酷的攻击ꎮ

３. 大萧条时期 ＦＴＰ 的低效率与高运行成本成为遭人诟病的对象ꎮ １９３５ － １９３９ 年的四年

间ꎬＷＰＡ 总共拨付给 ＦＴＰ 的资金达到 ４６００ 万美元ꎮ 其全盛期聘用的演职人员超过 １. ２ 万

人ꎮ 依靠庞大的政府资助ꎬＦＴＰ 制作了近 １２００ 部戏剧作品ꎬ但许多戏剧演出场次少ꎬ社会反

响平平ꎮ ＦＴＰ 的低效率还表现在资源的过度集中与人员流动的困难ꎮ ＦＴＰ 主要的成员剧院

集中在洛杉矶、亚特兰大、西雅图、底特律、波士顿等城市ꎬ其它地区的专业戏剧人员严重不

足ꎮ
４. 美国戏剧行业协会未能在危难之时发挥应有的作用ꎮ ５０ 年代好莱坞电影面临红色恐

怖威胁的时期ꎬ美国电影协会、电影制片人协会、独立电影制片人能够团结一致ꎬ通过自我净

化与自我清理发挥行业自律的缓冲机制ꎬ避免整个电影产业受到毁灭性打击ꎮ 美国戏剧业却

没有形成有效的行业自治机制ꎬ遭遇政治审查时明显缺乏集体合力ꎬ容易被分化与各个击破ꎮ
不可否认ꎬ戏剧具有引导社会深刻变化的巨大号召力ꎬ然而舞台上的诗化政治何以敌得

过现实中血淋淋的政治斗争ꎮ
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